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 Aos meus pais, 
irmãos e irmãs

	
 E havia entre os fariseus um homem chamado Nicodemos, príncipe dos judeus. Este veio ter com Jesus de noite e disse-lhe: Rabi, sabemos que vieste um mestre da parte de Deus; pois ninguém pode fazer estes sinais que tu fazes, a menos que Deus esteja com ele .

	Jesus respondeu, e disse-lhe: Amém, amém te digo, se um homem não nascer de novo, não pode ver o reino de Deus .

	Nicodemos disse-lhe: Como pode um homem nascer, sendo velho? ele pode entrar uma segunda vez no ventre de sua mãe e nascer de novo?

	Jesus respondeu: Amém, amém te digo, a menos que um homem nasça de novo da água e do Espírito Santo, ele não pode entrar no reino de Deus. O que é nascido da carne, é carne; e o que é nascido do Espírito, é espírito. Não se surpreenda, que eu disse a você, você deve nascer de novo. O Espírito respira onde quer; e tu ouves a sua voz, mas não sabes de onde ele vem, nem para onde vai; assim é todo aquele que é nascido do Espírito .

	João 3:1–8
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	“T


	HOMAS More, nascido em Londres…” — assim comecei, há dois anos, o epitáfio para a tumba na qual pensei que um dia deveria jazer. Naquela época, encorajei-me a acreditar que deveria morrer tranquila e pacificamente, cercado por minha família, confortado quanto ao seu bem-estar material quando eu não estivesse mais com eles, fortalecido por suas orações e pelas orações dos padres ao meu lado. Se eu tivesse pensado além do momento real da morte, teria imaginado meu cortejo fúnebre, movendo-se da igreja paroquial pelas ruas de Chelsea, seguido por alguns de meus amigos, até o túmulo na capela de minha grande casa.

	Eu sei agora - eu sei desde esta manhã - que meu corpo nunca descansará em um lugar tão pacífico. Eu sei que meu corpo será jogado da plataforma do carrasco para uma cova sem identificação em Tower Hill; Sei que minha cabeça ficará de sentinela no topo de uma lança na London Bridge para apaziguar a ira do rei.

	Nenhum homem me informou disso; nem Rei nem Conselho ainda decretaram minha morte. Não sei a maneira exata pela qual fui informado. Sei apenas que fui informado, total e completamente, esta manhã, quando escrevi ao padre Leder assegurando-lhe que não subscrevi e não assinaria o juramento exigido pelo rei. “Eu sei”, escrevi, “que se algum dia eu jurar, devo jurar contra minha consciência; e estou muito certo em minha mente de que nunca poderei mudar minha consciência para o contrário.

	Parei de escrever naquele ponto, surpreso com a confiança de minha afirmação de que não mudaria minha consciência. Sempre antes, quando uma declaração era exigida de mim, ofereci minha disposição para ser instruído por outros e mudar minha consciência se alguém me mostrasse onde isso estava errado. Um homem humilde e prudente não se apega obstinadamente ao ditame de sua própria consciência quando outros homens bons e espirituais seguem um caminho diferente. Em vez disso, ele se esforça para transformar sua consciência pelo estudo e meditação, pela mortificação e pela oração. Tudo isso eu fiz; Senti que não tinha sido um homem de vida tão santa a ponto de me oferecer corajosamente à morte. Em vez de protestar contra a causa de minha consciência, eu havia recuado para que Deus, por minha presunção, não permitisse que eu me afastasse Dele. Agora estou confirmado e resolutamente determinado a seguir a direção apontada por minha consciência, mesmo que o fim seja a morte. O próprio Deus me conduz a isso, e confio em Sua grande misericórdia de que Ele me dará graça para perseverar.

	Ilusão?

	“Deus fala a um homem”, escreveu Santo Agostinho de sua própria grande experiência e conhecimento, “não por jantar em seus ouvidos nem mesmo por meio de anjos, mas por verdade evidente manifestada àquele que está preparado para ouvir com a mente, em vez do que o corpo. Pois Ele fala àquela faculdade do homem que é maior do que tudo nele, e que é superada apenas pelo próprio Deus.”

	Dessa maneira fui informado. O conhecimento da maneira de minha morte é apenas uma faceta de um conhecimento sublime pelo qual eu prevejo minha morte de fora e percebo também o mistério da mão de Deus trabalhando secretamente. dentro de. Não foi nesta manhã de janeiro do ano de 1535 que Deus se tornou meu guia pela primeira vez para me conduzir apenas à minha morte. Tanto quanto a memória revela o passado, eu discerno Sua mão, ora conduzindo, ora incitando, ora voltando, ora me puxando de volta, como sempre Ele fará para cada um de nós nesta vida mortal, se não fugirmos Dele e do caminho Ele pede a cada um que o siga.

	Afirmo não compreender este mistério da Sua misericórdia nem por que meios Ele o realiza nos outros. Posso analisar apenas minha própria vida e, talvez, mas pouco e obscuramente compreender Sua grande graça em mim. No entanto, cada incidente lembrado, cada circunstância lembrada e cada amigo (e inimigo) lembrado despertam uma nova admiração, uma nova gratidão, uma nova alegria a tal ponto que não desejo mais escrever; Desejo apenas multiplicar minhas memórias para que eu possa multiplicar meus agradecimentos Àquele que tanto derramou Sua graça em mim.

	Minha situação atual, desconfortável como confinada, encoraja meu propósito. O Rei proibiu novamente visitas, e meus pensamentos serão interrompidos apenas pelos atendentes ou, possivelmente, por membros do Conselho voltando para me interrogar. A mesa, as paredes de pedra e o chão da minha cela, a porta de madeira, o tapete de palha da minha cama e o banco em que me sento oferecem poucas possibilidades de distração. Se um homem orasse a Deus pela oportunidade de contemplá-Lo e à Sua misericórdia, sua oração não poderia ser melhor atendida.

	Da janela da minha cela, posso olhar para Londres para refrescar a memória ao ver os lugares onde ocorreram muitos dos incidentes da minha vida. Os telhados e as chaminés das casas estão bem abaixo do nível onde estou confinado. Quase de relance, posso ver toda a área da cidade, até a parede oeste ou até além, e do Tâmisa à minha esquerda até a parede norte na extrema direita. Eu posso ver muito pouco nas ruas; eles estão escondidos de mim por nosso costume de construir casas com os andares superiores projetando-se sobre as ruas, fechando-as do sol durante o dia e tornando-as escuras, proibindo túneis à noite.

	Não preciso ver as ruas. O londrino pode ver bem as multidões que enchem as ruas desde a primeira luz da manhã, pode ver sua miséria e a miséria maior que está por vir. Os nascidos em Londres podem ouvir suas vozes que antes se elevavam para glorificar a Deus, mas agora se elevam apenas para saudar um rei que pensa em se tornar um deus. Por serem meu povo, posso vê-los em meu coração tão prontamente quanto em minha mente.

	Abaixo de mim, a linha formada por telhados e chaminés guia meus olhos na direção das ruas que começam na base desta prisão-torre e serpenteiam irregularmente para longe de mim. A intervalos, seu caminho é interrompido por outras ruas que começam no Tâmisa, à minha esquerda, e seguem para o norte através da cidade até a muralha. A meia distância, bem à minha frente, posso ver as torres de St. Paul.

	St. Paul's é o centro da cena da minha infância. A pouca distância dela, invisível aos olhos, mas visível na memória, está a casa da Milk Street onde nasci e onde vivi com meu pai, minha madrasta, meus irmãos e irmãs durante os primeiros doze anos de minha vida. Minha mãe morreu quando eu era tão jovem que não me lembro dela.

	Um pouco mais perto e à direita, uma curva extensa de telhados marca o início da Threadneedle Street. Haveria o St. Anthony's, onde frequentei a escola até os doze anos e adquiri os primeiros conhecimentos de latim e inglês, de retórica e matemática.

	Os estudos e a vida doméstica terminaram no meu décimo segundo aniversário. Naquele dia de fevereiro de 1490, meu pai me conduziu cruzando a ponte e ao longo da outra margem do rio até o Palácio de Lambeth, residência do Arcebispo Morton, Lord Chancellor da Inglaterra. Lá fui admitido como pajem a serviço de Sua Graça para aprender disciplina com seus secretários e boas maneiras com seus convidados. Se eu tivesse prestado atenção a Sua Graça e aos capelães, e aprendido a humildade deles, Deus poderia ter dirigido minha vida em outros canais; mas eu estava atento às maneiras e ao aprendizado, atento às coisas estimadas pelo mundo, ainda não atento às coisas estimadas por Deus.
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	Desde o início, fui bastante apreciado pelas outras páginas e aceito por elas; no entanto, também fiquei ressentido por causa de minha educação. Sendo o menor deles, eu não poderia competir com eles fisicamente, mas logo percebi, e também os fiz perceber, que eu era superior em inteligência e rapidez de língua. Assim, minhas relações se alternavam dia a dia, sendo favoráveis um dia e desfavoráveis no outro.

	Por alguma causa agora esquecida, fui excluído de uma peça de Natal que meus companheiros planejaram para entreter Sua Graça e seus convidados. A exclusão me ofendeu e recorri ao que pensei ser minha inteligência superior para vingar o desprezo, planejando como poderia atrapalhar o jogo deles.

	Na noite da peça - a noite após meu primeiro Natal em Lambeth - o escritório de Sua Graça estava quente com o calor da grande lareira, das velas e da pressão de todos os presentes para ver a peça. Estantes de manuscritos foram removidas para esta noite e uma plataforma elevada foi colocada no final da sala antes das grandes janelas. O próprio arcebispo Morton orientou a colocação de sua cadeira cerca de dois metros à frente da plataforma, com longos bancos de cada lado para seus convidados. Atrás estavam os membros da família.

	Enquanto a jogada progredia, eu avançava cuidadosamente ao lado da sala até conseguir um lugar bem no canto da plataforma. Não tive que esperar muito por uma oportunidade. Três de meus companheiros pajens, fantasiados de pastores, apareceram por trás de uma cortina e avançaram timidamente.

	“Esta foi uma noite maravilhosa, meus irmãos”, disse um deles tão suavemente que as palavras não poderiam ser ouvidas além da borda da plataforma.

	“Vamos a Belém e vejamos esta palavra que se cumpriu, meus irmãos”, sussurrou um segundo pastor.

	Eu pulei para o palco e enfrentei os três. "Retornar!" Eu gritei. "Retornar! Os lobos estão entre as ovelhas, meus irmãos. Meu grito, contrastando com os sussurros inaudíveis dos pastores, assustou os que estavam na sala, assim como assustou os três antes de mim. Percebi que o arcebispo subitamente ergueu a cabeça como se, talvez, estivesse dormindo, e ouvi uma agitação entre os outros na sala. "Retornar!" Eu gritei mais uma vez.

	Os três realmente voltaram, empurrando-se e tropeçando na pressa de escapar. O último caiu pouco antes de se refugiar atrás da cortina. Eu já havia saltado da plataforma quando ouvi um convidado no banco rir alto dos esforços frenéticos dos três; o resto da sala rapidamente se juntou a ele. Desviei da multidão e escapei.

	Não fui aos aposentos dos pajens naquela noite, preocupado com meu pequeno tamanho e com a raiva dos outros. Fiz minha cama em um quarto desocupado, muito satisfeito com meus esforços da noite.

	Pela manhã, logo após a missa, minha auto-satisfação foi destruída por uma intimação para comparecer perante Sua Graça. Até então, eu não tinha pensado que Sua Graça se preocuparia com a retribuição que eu havia infligido aos outros. Quando parei diante da mesa de Sua Graça e senti sua desaprovação, tremi.

	Ele era um homem de ombros largos, e a cadeira de espaldar alto fazia seus ombros parecerem ainda mais largos. Quando jovem, fora um homem muito poderoso; agora, quando a idade havia minado sua força física, o cargo conferia-lhe uma dignidade ainda mais impressionante. Eu era um garotinho e um patife perante aquele que era o titular do mais alto cargo da Igreja na Inglaterra e também Lord Chancellor do Rei.

	“Explica, rapaz! Explicar!" ele me incitou impacientemente.

	Desesperadamente, mas com mais timidez do que os pastores na brincadeira noturna, tropecei e vacilei. “Os outros ressentem-se de que sou educado”, implorei.

	O grande homem mexeu em alguns papéis em sua mesa até descobrir um pequeno livro. Ele virou as páginas rapidamente até encontrar o que procurava, então empurrou o livro para mim. “Se você é bem educado, garoto, traduza isso para mim.”

	Olhei para o latim e vi que não era difícil. “Todos os homens”, traduzi, “desejam conhecimento; mas de que valor é o conhecimento sem temor do Senhor? Os humildes e ignorantes que servem a Deus são mais sábios do que os orgulhosos filósofos que negligenciam suas almas enquanto contemplam o curso das estrelas. Um homem que se conhece bem se estima pouco e não se gloria nos elogios dos homens. Se eu conhecesse todos os mistérios e todo o conhecimento, mas não tivesse caridade, o que isso me valeria diante do tribunal de Deus?

	“Não se vanglorie de seus talentos ou conhecimento; em vez disso, temam a fama que eles trazem. Se você parece saber muito, reconheça que muito você não sabe; lembre-se do seu ignorância em vez de seu conhecimento. Por que se esforçar para exaltar a si mesmo quando tantos outros são mais instruídos ou instruídos? Se você deseja ser verdadeiramente instruído, aprenda a amar a obscuridade. O aprendizado mais benéfico é um verdadeiro conhecimento de si mesmo, reconhecimento de falhas, humildade para consigo mesmo e caridade para com os outros - nisso está a maior sabedoria...”

	“Isso é suficiente, jovem More,” Sua Graça interrompeu. Percebi, com aquela perspicácia da infância, que seus modos para comigo haviam se suavizado. “Diga-me sobre sua educação”, disse ele.

	Contei-lhe sobre St. Anthony's, sobre Mestre Holt, meu professor, e sobre meu amor pela leitura. Fiquei feliz por ele ter desistido do assunto da minha transgressão.

	“Deus lhe deu talentos tremendos, garoto”, Sua Graça me disse. Ele balançou a cabeça devagar e com desaprovação. “Ele não deu esses presentes para que você pudesse humilhar os outros. Ele os deu a você para usar em Seus propósitos. Quando Ele dá tais dons, muitas vezes permite que venham tentações contra esses mesmos dons”.

	Assim Deus tirou o bem do mal, fazendo com que Sua Graça me notasse e aprendesse sobre meus dons. Dessa provação, saí com algum favor e com a permissão de Sua Graça para melhorar minha leitura e linguagem fazendo uso de seus próprios manuscritos. Frequentemente ele me questionava sobre um manuscrito que eu havia lido. Como um menino, esqueci a lição que ele me fez ler e seu conselho para mim.
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	Pela progressão natural de pajens mais velhos para outras posições no palácio e pela saída de alguns, tornei-me, no final de novembro de 1491, pajem sênior, uma posição que exigia que eu sentasse silenciosamente em um banco dentro do escritório de Sua Graça, pronto para fazer o que quer que fosse. recado que Sua Graça possa desejar.

	Durante as três primeiras semanas daquele mês, uma espessa névoa pairou sobre a terra. Apenas raramente e por curtos minutos durante essas semanas ele se elevou o suficiente para ver o palácio do rei em Westminster, do outro lado do rio de Lambeth. Durante esse tempo, nenhum convidado chegou a Lambeth nem mensageiros do rei. As comunicações cessaram entre o rei de Westminster, de um lado do rio, e o arcebispo-lorde chanceler de Lambeth, do outro.

	Fiquei desapontado nas primeiras horas de meu novo cargo por não ter mais o que fazer a não ser ficar sentado muito quieto em meu banco enquanto Sua Graça cuidava dos papéis em sua mesa sem me enviar uma única vez para uma missão. Eu esperava ser enviado em inúmeras viagens para seu primeiro secretário ou para seu controlador ou para o tesoureiro ou para alguns dos cavalheiros da casa. Em vez disso, sentei-me por um tempo aparentemente interminável, enquanto minha atenção se desviava da figura idosa de Sua Graça para as prateleiras de manuscritos nas laterais da sala ou para as grandes janelas que permitiam apenas uma visão da névoa.

	“Domine mais!”

	 Finalmente uma missão. Deslizei do banco, aproximei-me de Sua Graça o mais rápido que a disciplina permitia e parei diante de sua mesa.

	"Você estava dormindo, Mestre More?"

	A pergunta inesperada me assustou e me desanimou. “Não, Vossa Graça,” eu protestei incerta. Sua expressão era muito severa.

	Ele sorriu tão inesperadamente quanto havia me assustado. Ele deixou seu corpo largo relaxar no encosto da cadeira, depois tirou o boné quadrado da cabeça e o colocou sobre a mesa — algo que fazia apenas quando estava se divertindo. Eu me senti aliviado e sorri também.

	“Seu serviço terminará em breve, Mestre More?”

	“Meu aniversário é 7 de fevereiro, Vossa Graça.”

	“E então, jovem More? O que então você se tornará?”

	Eu não havia pensado no que deveria me tornar depois que meu serviço ao arcebispo terminasse.

	“Você será um escriba, um porteiro ou um terceiro secretário?” Sua Graça solicitou. “Você nunca será grande o suficiente para ser um membro da guarda.”

	“Meu pai disse que vou ser advogado, Vossa Graça”, respondi por fim.

	Sua Graça recolocou o boné quadrado em sua cabeça como se não estivesse mais achando graça. "Advogado!" ele repetiu. “Você aprendeu latim e inglês e eu permiti que você lesse manuscritos aqui” – ele apontou para as prateleiras atrás de mim – “para que você se tornasse um advogado?”

	Fiquei desconfortavelmente diante dele, sem coragem de responder à sua pergunta indignada. Eu não poderia repetir que era o desejo de meu pai e não admitiria que não fosse meu desejo.

	As maneiras de Sua Graça suavizaram-se novamente, de modo que ele estava, ao menos no mesmo momento, um amável patrono de cabelos grisalhos, o digno arcebispo e o poderoso lorde chanceler de toda a Inglaterra. “O que você deseja para si mesmo, garoto?” ele perguntou.

	Um sonho voltou à minha mente, um sonho que muitas vezes me ocorrera, mas que nunca poderia se propor a sério. “Eu gostaria de ser um escritor de grandes livros, Vossa Graça.”

	Pude ver que a resposta o surpreendeu, mas também o agradou. Por um momento, pensei que ele iria rir de minhas palavras, como os mais velhos costumam fazer dos sonhos dos jovens e como meu pai fazia, mas observei e vi que seu sorriso não revelava diversão, apenas prazer e aprovação.

	“Você vai precisar de mais aprendizado, garoto”, disse ele.

	Assenti com a cabeça, esquecendo-me tanto das boas maneiras quanto da disciplina, pois seu comentário me deixou tristemente ciente de que meus dias de leitura de seus manuscritos logo terminariam. Ninguém se referiu à lei como uma forma de aprendizado; todos se referiam a isso como uma “leitura” da lei.

	“Você deveria estudar em Oxford, Mestre More,” Sua Graça continuou.

	Uma esperança selvagem surgiu através de mim, e o sonho que estava meio escondido dentro de mim tornou-se uma meta possível de ser alcançada. Sua Graça não prometeu, nem seu tom de voz indicava mais do que calma observação; mas um menino de treze anos, possuidor de um sonho, precisa de pouco incentivo para dar liberdade à imaginação.

	A partir desse dia, fui modelo de decoro e diligência no cumprimento do dever. Cada incumbência era uma ocasião para demonstrar rapidez de movimento; cada comando era um convite para mostrar disposição de esforço. Eu sabia que agradava a Sua Graça, embora ele não me dissesse mais nada sobre escrever ou sobre Oxford.

	À medida que os dias de janeiro passavam e meu aniversário de quatorze anos se aproximava, eu oscilei entre o alívio de que meu período de serviço terminaria em breve e o medo de que Sua Graça tivesse esquecido completamente sua sugestão sobre eu estudar em Oxford. Não perdi a esperança, mas contemplei com mais frequência a perspectiva desagradável de voltar para a casa de meu pai na Milk Street e ingressar na faculdade de direito. Eu até sofri com o medo de que a avidez de meus esforços tivesse, de alguma forma, persuadido Sua Graça a acreditar que eu deveria ser um servo de algum nobre em vez de um escritor de grandes livros e que sua carta de recomendação seria destinada a esse fim. ao invés da realização do meu sonho.

	Meu pai chegou muito cedo na manhã do meu aniversário de quatorze anos, indício certo de que esperava prazer com a visita. Quando fui convocado para a Grande Entrada, ele já estava entretendo os guardas e sendo entretido por eles. A amabilidade dos guardas para com ele era incomum, pois aqueles homens altos e musculosos raramente olhavam com bons olhos para homens atarracados e gorduchos tão pequenos quanto meu pai. Quando entrei na sala dos guardas, ele estava sentado pomposamente ereto em um banco, encantando os guardas ao descrever com que dignidade conversaria com o arcebispo-lorde chanceler. Depois de me cumprimentar, ele colocou um braço sobre meus ombros e ficamos de frente para o grupo de guardas. “Meu filho receberá a melhor carta de recomendação que Sua Graça já escreveu”, declamou. Sua ostentação parecia um sinal para o grupo se dispersar.

	Meu pai ficou tão extasiado com o privilégio de entrar em Lambeth, naquele dia, pela entrada usada por embaixadores e convidados, que não percebeu meu silêncio. Quando um pajem veio nos chamar, meu pai demorou um momento para sussurrar sinceramente para mim: “O chanceler nos receberá hoje como recebe aqueles grandes homens, os embaixadores. Tenha esse pensamento em mente, filho, e comporte-se de acordo na presença de Sua Graça.

	Oprimido por meus pressentimentos e pouco interessado na recepção de Sua Graça, lembrei-me das palavras de meu pai sobre os embaixadores apenas porque ele não demonstrou nem equilíbrio nem segurança na presença do arcebispo. Sempre que meu pai falava, ele se curvava para a frente e, quando o arcebispo falava, meu pai novamente se curvava, conduta que eu sabia ser errada porque até os pajens eram treinados para ficarem eretos ao se dirigirem a Sua Graça e se curvarem apenas ao deixar sua presença.

	Tive maior dificuldade em ficar ereto naquela manhã do que em qualquer outro momento do meu serviço, pois Sua Graça enumerou tanto minhas virtudes quanto meus vícios, mas ele elaborou meus vícios enquanto passava rapidamente por minhas virtudes.

	“Senhor More”, concluiu, “seu filho tem talentos que podem destruí-lo se seu orgulho não for contido; mas talentos que podem levá-lo longe - em direção ao céu, esperamos - se forem unidos à humildade. Para que tanto seu aprendizado quanto sua humildade possam ser desenvolvidos juntos, providenciei para que seu filho entre em Canterbury Hall em Oxford.

	Meu coração saltou com seu anúncio, pois tudo o que Sua Graça havia dito indicava que ele havia esquecido completamente nossa conversa mais de dois meses antes.

	“Isso não será necessário”, ouvi meu pai responder, e a onda de exultação em mim se acalmou. “O menino vai ser advogado. Ele pode entrar em New Inn imediatamente e começar a ler a lei.

	Mantive meus olhos esperançosos no arcebispo Morton e fui encorajado por sua pequena carranca.

	 "Advogado?" Ele demandou. Ele falou a palavra quase com desdém. "Você desperdiçaria...?" ele começou, então olhou para mim. “Qualquer pessoa que saiba ler pode ser advogada, senhor More. Permita que o menino desenvolva seus talentos e caráter antes de entregá-lo a essa vida.”

	O sorriso havia desaparecido do rosto redondo de meu pai, e ele estava preocupado. “Mandá-lo para Oxford seria iniciá-lo no sacerdócio, Vossa Graça.”

	A carranca do arcebispo Morton aumentou. “E o senhor sente inveja dos 'advogados', Sr. More, como tantos de sua profissão?”

	Senti que estava curvando meus ombros ansiosamente. Eu tinha ouvido esse termo quando os capelães falavam daqueles advogados que invejavam os cargos ocupados pelo clero. Eu sabia que Sua Graça se referia aos advogados que cobiçavam o serviço do rei, esperando ficar ricos. Eu não conseguia pensar em meu pai como alguém com inveja, especialmente os sacerdotes a serviço do rei.

	“Não invejo nem o padre nem o bispo que servem ao rei, Vossa Graça”, disse meu pai com firmeza. “Eu sei que não poderia servi-lo também.”

	Fiquei aliviado ao ver o arcebispo relaxar. “Elogio sua humildade, senhor More”, disse ele.

	Meu pai persistiu. “Mas meu filho não tem vocação sacerdotal, Vossa Graça”, disse ele.

	“Se Oxford prepara alguns para serem padres, prepara mais para serem estudiosos.”

	Meu pai balançou a cabeça lenta e duvidosamente, como se discordasse sem desrespeitar. “Vossa Graça, não sou tão rico que meu filho possa se tornar um estudioso. Ele faria bem em imitar seus superiores sem se esforçar para igualá-los.”

	 A resposta divertiu Sua Graça. “Agora, senhor More, você está confundindo humildade com pusilanimidade”, disse ele, rindo.

	Meu pai sorriu, mas eu sabia que ele não entendeu a palavra que Sua Graça havia usado e não poderia responder por medo de ofender. Como se aceitasse o silêncio de meu pai como consentimento, Sua Graça entregou-lhe a carta sobre meu serviço e nos dispensou. Então, estranhamente, fui eu que me lembrei de me curvar ao arcebispo enquanto meu pai esqueceu completamente suas advertências sobre nossa conduta, virou-se abruptamente e saiu da sala sem se curvar.
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	A maneira como ele se dirigiu a mim quando entramos em Londres e durante a semana necessária para a preparação foi reservada e ressentida, como se me considerasse responsável pela ação do arcebispo. Tomei muito cuidado para que minha conduta não aumentasse suas objeções e contive minha língua para não fazer comentários que pudessem prolongá-las.

	Eu sabia ser generoso porque tinha o começo daquele futuro que desejava e, logo descobri, também havia alcançado uma estatura tremenda aos olhos dos outros. Eu era conhecido como um protegido de Sua Graça, o Arcebispo Morton, Lorde Chanceler da Inglaterra. Ao longo da Milk Street, homens e mulheres gritavam suas saudações. Minha irmã, Joan, com quase dezessete anos e se preparando para o casamento, levou-me para visitar a família de seu noivo e me apresentou triunfante e orgulhosamente como seu irmão — um acontecimento único na vida de qualquer irmão mais novo. Na igreja de São Paulo, depois da missa, os amigos de meu pai e conhecidos dos tribunais me parabenizaram e me desejaram boa sorte no futuro. Os bons votos e felicitações desses advogados, invejosos dos padres, me fizeram perceber que o favor de Sua Graça havia me tornado uma celebridade. Buscadores de sucesso mundano, eles valorizavam o que me fora conferido.

	Em Oxford, o poder do nome do arcebispo Morton foi novamente demonstrado. Na manhã seguinte ao meu Ao chegar, coloquei minhas roupas e meus poucos pertences mais preciosos no baú que meus colegas de quarto designaram como meu e fiquei, por um tempo, na janela com vista para o pátio. Alunos e mestres, movendo-se de seus alojamentos para as salas de aula, lotavam a área abaixo de mim. Meus novos colegas de quarto me disseram, durante o breve intervalo entre a missa e a partida deles, que eu deveria primeiro visitar o escrivão. Eu estava pensando incerto se deveria procurar aquele oficial imediatamente ou esperar até que um de meus colegas de quarto estivesse livre para servir como guia.

	“Mestre More?”

	Eu me virei para a porta, sorrindo em resposta àquela voz agradável antes mesmo de ver seu dono. No vão da porta, de aparência tão agradável quanto a voz, estava um jovem padre alto, bonito apesar do nariz grande. A simpatia de seu sorriso superou tudo o que poderia prejudicar sua aparência.

	“Sou o padre Colet”, anunciou. Seu sorriso se alargou. “Sua Graça, o Arcebispo Morton, escreveu que eu deveria chamar imediatamente o Mestre Thomas More para melhorar meu latim e inglês.”

	Meu ânimo disparou e eu ri conscientemente enquanto apertava a mão dele. “Meu pai conhece seu pai,” eu disse antes de perceber que talvez todo mundo em Londres conhecesse Sir Henry Colet, mas que Sir Henry não conhecia tudo em Londres.

	“Então somos amigos da família, More”, ele respondeu, como se estivesse completamente encantado com a descoberta e inconsciente da disparidade social entre nós. Ele veio, disse-me, para me conduzir ao cartório e depois me orientar sobre a universidade. Eu tentei inventar desculpas para ele me deixar porque eu estava incomodada por ter para meu guia, um homem que era sacerdote e filho de Sir Henry, mas ele riu de meus protestos e disse: “Se eu não deveria servir como guia para Thomas More, ainda devo servir como guia para um protegido do arcebispo. ”

	Depois do jantar naquele mesmo dia, o padre Colet voltou com a notícia de que fomos convidados a visitar o mestre Grocyn. Minha expressão deve ter revelado perplexidade com o nome e com o óbvio prazer do padre Colet. “Mestre Grocyn é o maior mestre de latim, grego e todo aprendizado, More. Estou inclinado a pensar que ele é a maior mente da Inglaterra.

	Mestre Grocyn era muito mais velho que o padre Colet. O cabelo saliente abaixo do boné de seu mestre era mais grisalho do que preto. Sua aparência, entretanto, não era nada do que eu esperava, pois ele tinha uma pele áspera e um corpo volumoso, em vez da magreza pálida que eu associava à erudição. Suas maneiras também eram estranhas, pois ele se comportava quase com altivez. Ele nos recebeu de maneira agradável, mas condescendente; e ele me surpreendeu particularmente por sua maneira paternalista em relação ao padre Colet, a quem chamava de “Colet” tão casualmente quanto o padre se dirigia a mim como “Mais”. Ele parecia sempre consciente de que era, como o padre Colet o havia descrito, “a maior mente da Inglaterra”.

	Havia cordialidade e gentileza em suas maneiras quando o padre Colet me apresentou e disse que meu patrono era o arcebispo Morton. “Estou impressionado, More,” ele disse calma e seriamente. “Se você precisasse de um patrono, Sua Graça não seria patrono para você; já que ele é seu patrono, sei que você não precisa de nenhum. Senti que, pela primeira vez na vida, fui tratado como um indivíduo e não mais como uma criança.

	O quarto do Mestre era agradável com duas janelas lado a lado. Contra uma delas havia uma escrivaninha com uma cadeira meio virado para ele. Sua cama em um canto, uma cômoda e quatro cadeiras ainda permitiam o que parecia ser um espaço excessivo. Sua lareira não era grande, mas a sala estava confortavelmente quente. De minha própria cadeira, onde me permitiam sentar-me sem ser perturbado enquanto o mestre e o padre conversavam, procurei manuscritos ou outras indicações de aprendizado, mas não vi nenhum. Talvez o aprendizado de Mestre Grocyn fosse tão grande que ele não precisasse mais de tais implementos. Na escrivaninha junto à janela havia uma grande pilha de cartas, algumas das quais pareciam bastante longas.

	Mestre Grocyn deu longas palestras ao padre Colet sobre o continente europeu em geral e a Itália em particular, parando com frequência para permitir que o padre escrevesse nomes de indivíduos e suas localizações. Depois de algum tempo, o padre Colet pareceu notar meu isolamento e recitou para o Mestre minhas habilidades em latim e inglês, que ele só poderia ter aprendido com o arcebispo Morton. Mestre Grocyn então voltou sua atenção para mim, questionando-me a tal ponto que finalmente percebi que ele estava me submetendo a um exame informal.

	Várias vezes durante esse exame, o padre Colet sorriu e acenou com a cabeça em encorajamento. Então, quando a visita terminou e tínhamos caminhado uma curta distância dos aposentos do Mestre, o padre Colet de repente bateu palmas. — Você se saiu muito bem, More.

	Sorri porque ele estava tão satisfeito, mas sem entender a causa de seu prazer.

	“Amanhã”, disse ele, “ou não depois do dia seguinte, o registrador lhe dirá que Mestre Grocyn o aceitou em sua aula.”

	Sua explicação não me esclareceu completamente, mas gostei da sensação de que a visita ao Mestre Grocyn havia conquistado para mim a estima desse jovem e amigo padre. A sensação trouxe consigo uma autoconsciência desconfortável e procurei algum meio de desviar a atenção de mim mesmo. “Mestre Grocyn viajou por todo o mundo,” observei.

	O padre Colet riu. “Não é tudo. Estudou na Europa, principalmente na Itália. Ele estava me dando palestras para que eu visitasse as melhores escolas e procurasse os melhores mestres quando estivesse lá.”

	Senti um intenso desânimo. “Você vai para a Itália?”

	“Vou partir no início da próxima semana.”

	O prazer daquele dia terminou abruptamente. Em questão de horas, fui elevado de meu status inicial de novo aluno e estranho em Oxford à dignidade de amizade com o padre Colet e admissão às palestras do mestre Grocyn. Em questão de segundos, fui derrubado pela notícia da partida iminente do padre Colet.

	O corredor estava silencioso quando voltamos. “Meus colegas de quarto ainda estão nas salas de aula, suponho.” Esperava que o padre Colet me convidasse a continuar com ele, em vez de me dispensar para voltar ao quarto vazio.

	“Ou nas salas de aula ou na cidade”, respondeu o padre Colet. Sua expressão mudou enquanto ele falava, como se sua observação o lembrasse de algo sério. “Além disso, você descobrirá que algumas pessoas em seu salão preferem passar mais tempo na cidade do que nas salas de aula. Em vez de aprender, eles estudam com mais afinco como se divertir.” Ele sorriu levemente como se estivesse se desculpando. “Não darei um sermão para você logo após sua chegada a Oxford; mas você deve decidir ser digno das palestras do Mestre Grocyn e da confiança de Sua Graça em você.

	 Movi minha cabeça tristemente. “Não tenho dinheiro para gastar na cidade”, assegurei-lhe. “Devo relatar a meu pai tudo o que gasto, e ele não pode enviar dinheiro para ser gasto em prazer.”

	Durante os cinco dias que precederam a partida do Padre Colet, meu desânimo diminuiu gradualmente quando encontrei companhia com meus colegas de quarto e outras pessoas no corredor, e encorajamento imediato na sala de aula do Mestre Grocyn. Pude aproveitar o breve período de amizade com o padre e aceitar o fato de sua partida com mais facilidade do que seu primeiro anúncio.
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	TUDY surgiu como o melhor antídoto para minha perda do padre Colet. Eu não podia me juntar aos outros alunos em suas incursões pela cidade, uma circunstância que me separava deles. Por falta de outros recursos, eu ia mais frequentemente à biblioteca para me empanturrar de leitura, sem perceber então que estava ampliando meus estudos e que a matéria que absorvia era evidenciada aos mestres por minhas respostas nas salas de aula.

	Em maio, Mestre Grocyn me chamou em seu quarto e me pôs para trabalhar na tradução de um manuscrito em latim. Ele havia instalado outra mesa na segunda janela para meu uso, e trabalhei diligentemente, ciente de que o prazo terminaria em breve e eu mal teria tempo para terminar a tarefa. Depois de uma semana, Mestre Grocyn examinou o trabalho que eu havia concluído e o comparou com o manuscrito. Imediatamente ele começou a balançar a cabeça em desaprovação. “Mais, este não é um exercício para ser traduzido palavra por palavra. Ao traduzir uma obra de um idioma para outro, esteja mais atento aos pensamentos do autor do que ao seu idioma. Suas palavras não são sagradas; suas ideias são.”

	“Não há tempo suficiente”, objetei. “O prazo vai acabar.”

	Mestre Grocyn parecia inteiramente ciente do tempo que faltava para o semestre. “Seu pai permitirá que você fique aqui e trabalhe nisso durante o verão?”

	A proposta me assustou, depois me encantou. Percebi que, inconscientemente, temia voltar a Londres, mesmo no verão. “Se você escrevesse para meu pai...” Minhas esperanças de repente me inspiraram. “Se você o lembrasse de que ele seria isento do custo do transporte”, acrescentei rapidamente, “ele poderia concordar.”

	Mestre Groycn sorriu compreensivo. “A Universidade também paga uma pequena taxa por esse trabalho dos alunos, More. Isso também pode interessar a seu pai.

	Mestre Grocyn escreveu naquele dia uma carta para meu pai, e meu pai respondeu muito mais rapidamente do que respondeu às minhas cartas. Ele estava de acordo, escreveu, mas exigia que meus ganhos fossem suficientes para livrá-lo de me enviar qualquer mesada durante os meses de verão.

	Eu havia recebido uma carta do padre Colet. Eu tinha respondido a isso, mas não ouvi mais nada dele. Esse novo acontecimento ofereceu a oportunidade de escrever novamente para ele, e ele respondeu assim que recebeu minha carta, expressando sua satisfação com meu progresso e esbanjando elogios. Mestre Grocyn, ao invés de proferir elogios, demonstrou-os pelo seu interesse pelo meu trabalho: insatisfação com ele e multiplicação dele.

	Quando terminei a tradução do manuscrito a contento do Mestre Grocyn, ele me designou a tarefa de escrever para ele um relato de minha vida como pajem no Lambeth Palace. Comecei bem devagar, até que me lembrei do dia em que disse a Sua Graça que queria ser escritor de grandes livros, e a lembrança me fez perceber que, finalmente, eu estava realmente começando aquela vida. O entusiasmo tomou conta de mim e comecei a escrever o mais rápido que pude, formando pensamentos e transcrevendo-os. O resultado deve ter agradado ao Mestre Grocyn, pois ele me designou para iniciar outro trabalho original e, a partir daí, repetiu a tarefa. Toda essa atividade teve o efeito primário de acelerar meu aprendizado além do de outros alunos e o efeito secundário de formar uma amizade entre o Mestre e eu, de modo que eu busquei nele orientação e direção, bem como instrução e aprendizado.

	Em outubro de 1493, quando já estava há vinte meses em Oxford, envolvi-me em uma daquelas discussões inconseqüentes de colegiais e, embora satisfeito com a exatidão de minhas afirmações, apelei para o Mestre Grocyn para confirmação. Em vez de responder à minha pergunta, o Mestre me disse sem rodeios: “Mais, seu caráter carece de uma qualidade importante. Você não aprecia a superioridade de seus talentos e, portanto, os outros também não.”

	Eu não fingi entendê-lo.

	"Aprenda isso, More", disse ele. “Ser instruído é bom em si mesmo, mas é insuficiente. Os outros devem reconhecer e admitir que você é instruído. Argumento e fato não farão isso. Você deve desenvolver sua maneira. Você deve se comportar de uma maneira que mostre que você mesmo está consciente de sua superioridade. Essa é a única maneira de convencê-los de que você é mais instruído do que eles.

	“Dirão que sou vaidoso.”

	“Isso não é importante. Eles vão admitir que você é mais erudito do que eles.”

	Devo ter franzido a testa ao prever o abuso que meus colegas de escola fariam de mim, assim como faziam com todos os que fingiam superioridade.

	“Medo, More?” Mestre Grocyn zombou. “Darei a você uma nova missão para ajudá-lo a superar seus medos entre os outros. A partir deste dia - a partir deste momento - você não mais se dirigirá a mim como 'Mestre'. você vai abordar me como 'Grocyn' assim como eu me dirijo a você como 'More.'“

	A proposta me fez rir constrangido, mas ele repetiu e eu peguei alguns papéis de trabalho para escapar. Eu sabia que ele queria que eu me moldasse à imitação dele e de seus modos. O pensamento me perturbou, pois eu poderia me submeter voluntariamente à sua direção, mas não poderia presumir patrocinar os outros como ele fazia. Naquele instante, percebi que já havia começado a me moldar à imitação de outro - que estava me esforçando para ser amigável com todos os outros, para me interessar em conversar com os outros. Percebi que, durante meses, vinha me formando para ser um homem semelhante ao padre Colet de que me lembrava e ao padre Colet que se revelava em suas cartas para mim. Eu sabia que, durante aqueles meses, minha atenção na missa estava dividida entre o Santo Sacrifício e qualquer padre que fosse celebrante. Eu não queria ser erudito e paternalista como Mestre Grocyn; Eu queria ser instruído e amigável como era o padre Colet.

	“Como saberei se tenho vocação para o sacerdócio?” perguntei ao Mestre abruptamente.

	Mestre Grocyn ergueu as sobrancelhas em falso espanto com a súbita intromissão de um novo assunto, mas respondeu sem hesitar, como se estivesse familiarizado com o assunto. “A maioria dos padres diz saber que tem vocação apenas no dia da ordenação. Até então, eles seguem a opinião de Tomás de Aquino de que é melhor resolver a questão estudando para o sacerdócio e deixando que os anos de estudo constituam uma prova de sua vocação”.

	Minha atenção desviou-se novamente do Mestre Grocyn, da sala, dos papéis que ainda segurava em minhas mãos. A imaginação formou um complexo que era parte de mim e parte do padre Colet. Eu não poderia me formar no físico equivalente do padre alto, mas eu poderia substituir minha figura menor e contemplar a imagem resultante com algum prazer.

	“No seu caso, More”, disse o Mestre, lembrando-me do presente, “eu acho esse conselho excelente.”

	Eu olhei para ele inquisitivamente. “Que eu deveria testar uma vocação?”

	Ele assentiu. “Nenhuma outra atividade oferece a um jovem de grande talento e pouco dinheiro tanta oportunidade de aprender como o sacerdócio.”

	Senti uma repulsa imediata à proposta cínica de usar o sacerdócio apenas como um meio para a busca de aprendizado. O padre Colet não se tornara padre para estudar ou buscar progresso. Uma — e apenas uma — consideração me levaria ao sacerdócio, decidi: entregar minha mente e meu coração a Deus, como fizera o padre Colet.
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	DURANTE o restante daquele ano, lutei com meu problema sem fazer mais perguntas a Grocyn. Eu precisava e queria conselhos, mas seu comentário inicial me advertiu contra pedir conselhos a ele. Falei com um padre, sem contar que tinha falado com o Mestre, e ele respondeu que eu deveria estudar para o sacerdócio e deixar que o tempo resolvesse minhas dúvidas. Falei com outro e recebi a mesma resposta. Como suas respostas se assemelhavam a parte da declaração do Mestre Grocyn, não perguntei a outros padres. Pensei várias vezes em apelar para o arcebispo Morton, mas, antes que pudesse agir, chegou a Oxford a notícia de que ele não era mais o arcebispo-lorde chanceler, mas havia se tornado cardeal-lorde chanceler, e abandonei toda a ideia de escrever para ele. Um mero estudante em Oxford não poderia enviar seus problemas a um Príncipe da Igreja.

	Os meses de turbulência e incerteza esclareceram um aspecto do problema: se eu fosse padre, não permitiria que ninguém pensasse que minha vocação fosse um subterfúgio. Ninguém poderia dizer que eu estava entrando no sacerdócio para progredir no aprendizado ou para alcançar uma posição elevada na Igreja ou no estado. Quando isso ficou claro em minha mente, eu sabia também que não poderia estudar para o sacerdócio em Oxford com os outros que aspiravam à vida paroquial ou universitária. Só havia um lugar onde eu poderia me tornar padre e onde Eu estaria protegido contra acusações infundadas. Essa era a casa dos cartuxos, a Cartuxa, logo depois da muralha norte de Londres. Um homem que entrasse naquela vida restrita nunca poderia ser acusado de qualquer outro motivo que não fosse o auto-sacrifício e o amor a Deus.

	Em dezembro, enquanto escrevia para o padre Colet na distante Roma, revelei meus pensamentos a outra pessoa pela primeira vez, mas os expressei cuidadosamente em termos cautelosos e indiretos. Eu não podia permitir que nem mesmo o padre Colet soubesse o quanto eles haviam progredido. Seis semanas depois, recebi sua resposta. “Seu esforço laborioso para ocultar seus pensamentos e desejos”, escreveu ele, “não é digno de crédito nem de um estudante de Oxford, que deveria ser mais proficiente em astúcia, nem de um aspirante à vida cartuxa, para a qual a humildade é um requisito primário. Só por esta razão, devo aconselhá-lo a não se inscrever para entrar na Cartuxa.

	Eu li as palavras pungentes mais e mais. Parecia incrível que o padre Colet pudesse tê-los escrito. A cada leitura, a lesão aumentava. Indignado, rasguei a carta em pequenos fragmentos. Afastei tanto a carta quanto o padre Colet da minha mente.

	À tarde, quando fui ao quarto de Grocyn, não havia esquecido nem o padre nem a carta. A picada das palavras doeu tanto quanto antes. A mesa em que trabalhei estava a pelo menos dez centímetros da posição mais vantajosa e empurrei-a para que ela raspasse ruidosamente no chão um pouco mais do que a distância desejada. Eu senti, ao invés de ver, Grocyn me observando com curiosidade.

	Eu não conseguia me concentrar no trabalho diante de mim; repetidamente levantei meus olhos e olhei pela janela, onde não havia nada mais interessante do que um bosque de árvores, despojado de toda folhagem e indigno de tal estudo. O assento tornou-se desconfortável, e eu me movi tanto que a cadeira rangeu continuamente.

	“Eu disse a você”, Grocyn reclamou depois de um tempo, “para valorizar seus talentos e fazer os outros valorizá-los. Eu não disse a você,” ele acrescentou causticamente, “para ficar com raiva se outros presumissem ser seus iguais.”

	Inclinei-me para a frente com os cotovelos sobre a mesa, e a cadeira rangeu rebeldemente. Senti um prazer perverso com a referência involuntária de Grocyn ao padre Colet como meu igual.

	Com o início do novo ano de 1494, não pude mais reprimir a demanda por uma ação positiva em direção ao meu objetivo. Comecei a escrever uma carta ao Prior da Cartuxa, mas faltou-me coragem. Eu precisava de apoio moral e encorajamento. Não tive alternativa a não ser contar meu propósito ao Mestre Grocyn.

	“Você está namorando,” o Mestre me repreendeu severamente assim que ele entendeu. “O Todo-Poderoso dá a um homem uma mente refinada e talento literário para que ele se tranque atrás das paredes de pedra da Cartuxa?”

	Pela primeira vez desde que chegara a Oxford, quase dois anos antes, rebelei-me aberta e veementemente contra o Mestre, opondo-me às suas palavras com as minhas próprias. Reagi à sua atitude de superioridade ignorando-a; Rejeitei sua atitude paternalista recusando-me a ser paternalista. Inevitavelmente, ele ficou com raiva quando minhas palavras e imprudência aumentaram.

	“Você está beirando a insolência”, esteja avisado.

	“Estou valorizando minhas opiniões, Grocyn”, retorqui.

	As palavras familiares e o fato de que, pela primeira vez, eu o havia chamado simplesmente de “Grocyn” o desconcertaram momentaneamente. Ele recuou da posição beligerante que havia assumido e me considerado criticamente. Então ele admitiu a derrota. “Nenhuma outra resposta teria me satisfeito,” ele resmungou.

	Meu corpo relaxou, deixando-me ciente de que havia ficado tenso e tenso enquanto a disputa se alastrava. Uma agradável sensação de conquista e vitória me encheu, e eu sorri. Agora eu poderia escrever ao Prior da Cartuxa, pois havia forçado Grocyn a dar seu apoio moral ao meu propósito. Eu comecei em direção à porta.

	“Você me fez valorizar o seu talento,” Grocyn gritou atrás de mim. “Mas você está se iludindo sobre a Cartuxa, More.”

	Eu me virei com raiva para encará-lo, mas reprimi as palavras que surgiram em minha mente. Eu estava com medo de falar. Eu fugi da sala.

	Escrevi quatro cartas naquele dia ao prior da Cartuxa e destruí cada uma delas ao terminar. Nenhum foi satisfatório. Nenhum expressou o que eu queria expressar, pois não consegui entender claramente o motivo de minha solicitação de admissão. As últimas palavras de Grocyn roubaram de mim a sensação de que eu o havia forçado a me apoiar. Por fim, percebi que ainda precisava encontrar apoio e encorajamento antes de poder avançar em meu propósito.

	Raiva, desesperança e desespero levaram ao próximo passo. Eu não poderia continuar lutando com o problema. Escrevi para meu pai explicando o objetivo da minha vida. “Quase desde o dia em que entrei em Oxford”, elaborei, “sei como minha vida deve ser. Sua Eminência, o Cardeal, sabia antes mesmo de mim, embora se contentasse em me enviar aqui para que eu pudesse descobrir por mim mesmo. Minha vocação é ser padre”. Parei por um longo tempo, pensando se deveria acrescentar que queria entrar os cartuxos. Decidi que o anúncio da minha vocação era suficiente por enquanto.

	Meu pai respondeu mais prontamente do que de costume. “Como muitos outros autorizados a se misturar com seus superiores, você foi enganado com visões de grandeza surgindo de seu vasto aprendizado. Eu concordei com sua entrada em Oxford apenas por razões de respeito a Sua Eminência; mas o que era tolerável antes agora se tornou insuportável. Você deixará Oxford e retornará a Londres o mais tardar na próxima semana para que possa começar a ler a lei.

	Decepção e frustração me dominaram. De uma só vez, fui impedido de seguir minha vocação e também fui retirado de Oxford. Procurei Grocyn em busca de simpatia; mas ele leu a carta, então não fez nada além de ficar sentado por um longo tempo olhando para ela.

	“Eu queria fazer de você um grande homem, More,” ele disse lentamente. “Pensei ter finalmente encontrado um aluno de quem as pessoas diriam: 'Ele foi aluno de Grocyn.'“

	Ele ficou tão desapontado quanto eu.
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	ANTES de deixar Oxford, o ressentimento suplantou a decepção. Meu pai se opôs à minha entrada na Universidade; agora ele se opunha à minha vocação para o sacerdócio. Ele havia determinado que, como eu era seu filho mais velho, deveria deixar de lado meus próprios desejos, talentos e inclinações para começar a carreira de sua escolha.

	Os vizinhos de minha família na Milk Street, os amigos do tribunal de meu pai, a família do marido de minha irmã, todos me receberam com uma deferência ainda maior do que antes. Eu era para eles não apenas o protegido de Sua Eminência, o Cardeal-Lord Chancellor, mas também um jovem treinado no aprendizado de Oxford. A atitude de meu pai era contida, como se estivesse determinado a alcançar seu objetivo, mas ansioso para não me provocar à rebelião. Minha situação era tão desagradável que fiquei relativamente feliz no dia em que comecei a residir como estudante em New Inn, nos arredores de Londres.

	O hábito de estudar superou minha antipatia pela lei. Eu era como alguém que não podia recusar-se a aprender qualquer assunto que lhe fosse apresentado. Antes do final do meu primeiro mês naquela escola, recebi os aplausos dos Leitores, como eram conhecidos os mestres, e comecei a ofuscar meus colegas, apesar de seus esforços extenuantes para alcançar o que eu realizei prontamente. À medida que minha habilidade se tornava evidente, outros alunos procuravam minha ajuda, então minha companhia. Eu estava disposto a ajudar — talvez ansioso para demonstrar meus talentos superiores —, mas não suportava sua companhia; seus interesses e conhecimentos limitavam-se ao direito e aos assuntos jurídicos, enquanto eu me apegava firmemente à minha vocação e ansiava pelos prazeres da literatura. No final do primeiro mês, meu pai veio para a visita permitida e para receber um relatório dos Leitores sobre meu progresso. Exultante, ele me levou ao pátio onde pais e filhos desfrutavam de suas reuniões e me conduziu de grupo em grupo, encontrando seus amigos e relatando-lhes minhas realizações. Devemos ter sido uma visão estranha - um pai baixo, redondo e radiante correndo para exibir seu filho pequeno e magro que se recusava firmemente a demonstrar interesse ou prazer. O momento mais interessante do dia para mim foi a hora de sua partida.

	Caminhamos juntos em direção ao portão que dava para o pátio, meu pai procurando por algum amigo que não tivesse descoberto antes e acenando novamente para os que tinha. Quando chegamos ao portão e ele havia esgotado todas as possibilidades, voltou toda a sua atenção para mim. “Filho, agora que você pode ver o quão capaz você é, você encontrará mais prazer na lei – tanto, até mais do que eu.”

	Talvez porque ele estivesse sorrindo com tremenda segurança, senti um prazer especial em dizer a ele: “Eu nunca vou gostar da lei.”

	Seu sorriso não diminuiu. Em vez disso, aumentou, indicando sua confiança de que ele estava totalmente correto. Voltei para meus aposentos, sabendo que aquele dia havia fortalecido minha determinação de realizar minha vocação.

	Durante alguns meses, meu pai veio regularmente me ver, mas eu mantive tal reserva e demonstrei tal desinteresse que, por fim, comecei a desencorajá-lo. Antes de o No final do primeiro período, ele ficou satisfeito em obter o relatório de andamento dos Leitores, falar comigo por alguns minutos e retornar a Londres. Encontrei companheirismo e prazer escrevendo longas cartas, que eram verdadeiros esforços literários, para Grocyn, e recebendo cartas igualmente longas dele.

	Em 1496, quando eu tinha dezoito anos e havia esgotado os recursos educacionais dos Readers em New Inn, fui admitido no Lincoln's Inn, considerado o mais rigoroso e exigente. A circunstância mais notável daquele dia de transferência foi a localização dos alojamentos para os quais fui designado. Da janela do meu quarto, eu tinha uma visão desobstruída da Cartuxa. Como se a circunstância fosse um presságio de progresso em direção ao meu objetivo, meu ânimo melhorou consideravelmente pela primeira vez desde que saí de Oxford. Escrevi imediatamente para Grocyn, contei-lhe sobre minha transferência e o motivo dela e, desdenhando de sua opinião, comentei longamente sobre a Charterhouse, sua situação, sua massa de pedra cinza encimada por ladrilhos que refletiam o sol da manhã. Em troca, Grocyn elogiou-me pela evidente forma de superioridade que eu havia assumido para mim mesmo. “Embora eu diga a você, More,” ele acrescentou, “que você não precisa se esforçar para exercê-lo contra mim. Já me expressei sobre a estupidez de enterrar talentos em um lugar como a Cartuxa e espero que você não me desacredite perseguindo tal objetivo. Mesmo que você se torne um advogado, o excesso de seu talento literário é tal que você ainda pode ser motivo de orgulho para mim. Eu ri da maneira peculiar e individual com que Grocyn elogiou meus talentos; mas também tive uma sensação de deleite ao ler sua carta perfeitamente composta.

	Uma série de pequenos incidentes decorreu diretamente do meu otimismo de que a mera visão da Cartuxa me garantia de eventual alcance desse objetivo. Eu estava livre da necessidade de concentrar a atenção em meu propósito e imbuído de maior interesse pelos problemas do direito. Em pouco tempo, alcancei uma distinção ainda maior como estudante no Lincoln's do que em New Inn. Isso gerou um grau proporcional de alegria em meu pai, que agora se divertia bastante com meus relatórios de progresso. Minha disposição também melhorou; Eu era mais agradável com meu pai, e ele começou a prolongar suas visitas comigo.

	Parte de minha atitude foi resultado de um planejamento deliberado, pois comecei na mesma época a escrever, o que, além das longas cartas para Grocyn, exigia gastos muito maiores com papel e material de escrita. Uma mesada maior era imperativa, e eu estava bastante disposto a que meu pai desfrutasse de minhas realizações se ele também estivesse disposto a apoiar minhas atividades literárias. Não gostei menos da lei do que antes, mas aprendi a usá-la para meu próprio propósito e obtive dele uma mesada maior.

	Talvez esse incidente tenha marcado minha descoberta da disparidade entre os talentos de meu pai e os meus. Ele era mais velho do que meus colegas de escola, que eu considerava de pouca erudição e inteligência, mas representava aqueles cuja companhia eu evitava.

	A convivência que eu me permitia com os demais alunos restringia-se às discussões entre os grupos que se reuniam no pátio, quando o tempo estava bom, ou na sala comum dos alunos em outros horários. Lá, com a vantagem de meu treinamento em Oxford, encontrei um prazer perverso em forçar os outros a reconhecer minha superioridade e silenciar quaisquer adversários. Eu considerava minha falta de simpatia por seus objetivos e interesses como mais uma prova de que eu não pertencia ao mundo — pelo menos, ao mundo jurídico.

	Eu havia completado um ano no Lincoln's quando o Parlamento de 1497 votou uma doação de £ 83.000 para o rei Henrique VII para a guerra contra o rei James da Escócia, e providenciou uma arrecadação de impostos para acumular aquela grande soma. O povo de Londres reclamou entre si, lamentando a necessidade de pagar pela guerra. Em uma semana, suas queixas se transformaram repentinamente em gritos de raiva contra o Lorde Chanceler, Cardeal Morton. O mesmo fenômeno ocorreu na sala comum do Lincoln's, onde a bolsa e o imposto foram discutidos por meus colegas. As discussões limitaram-se, a princípio, à concessão, ao imposto e à necessidade da guerra, e de repente se voltaram para a denúncia do cardeal.

	Eu estava presente numa manhã em que um aluno, talentoso em oratória, atraiu um grande número de pessoas enquanto fulminava o Cardeal-Lorde Chanceler, permitindo-se então expandir seu ataque até incluir todo o clero a serviço do rei Henrique. O que lhe faltava de conhecimento ele dava com talento. “Eles estão entre o povo e o Rei, esmagando um enquanto usurpam o poder do outro. Ninguém pode viver senão para servi-los. Ninguém pode comer até que esteja alimentado.” Assim continuou por algum tempo, retornando finalmente ao Cardeal Morton como líder e arquicriminoso de todos.

	“Você é um ignorante”, gritei para ele quando não aguentei mais.

	A multidão de estudantes estava ouvindo tão silenciosamente que ele não esperava oposição. Ele estava abrindo a boca para alguma declaração própria quando minha interrupção o distraiu. Sua boca se fechou e seus braços caíram enquanto ele olhava para a multidão em busca de quem havia falado. Outros alunos também se viraram.

	 “Você é um ignorante”, repeti, para que ele soubesse quem o havia interrompido. “Você culpa o cardeal Morton por uma guerra que o rei James começou. Você culpa o Cardeal Morton por um imposto imposto pelo Parlamento. Você também o culparia por todos os males da pobreza e das doenças.

	“Você tem suas próprias razões para defender o Lorde Chanceler, Mestre More,” ele acusou rapidamente. A multidão rugiu apreciando seu impulso. “Nem todo mundo tem o privilégio de entrar em Oxford”, acrescentou rudemente.

	“Isso exigiria mais cérebro do que língua,” eu provoquei.

	“E o favor do Lord Chancellor,” ele respondeu. Os alunos ao nosso redor rugiram em aprovação. Alguns deles zombaram.

	Percebi que estava perto da derrota antes mesmo de ter a oportunidade de ser ouvido e de defender o Cardeal. Com essa percepção, me deparei com a explicação dos protestos dos londrinos contra meu patrono e o antagonismo de meus colegas de escola em relação ao Lord Chancellor. Lembrei-me do comentário do próprio cardeal a meu pai e o reformulei para meu próprio uso. “Inveja dos advogados!” Eu gritei. “Você cobiça servir o rei. Você inveja o cardeal e o clero porque cobiça suas posições! Você espalha mentiras contra o Cardeal e o clero para colocar o povo contra eles!”

	“Que o clero cuide dos assuntos da Igreja. Deixe os advogados tratarem de assuntos de estado,” meu oponente gritou de volta.

	“Não haveria Estado se não fosse o clero”, retorqui. “Não haveria advogados se não fosse o clero que…” A multidão de estudantes gritou um protesto tão alto que não pude ser ouvido. Esperei até que se acalmassem. “Nem você nem o povo de Londres reclamariam contra Sua Graça, exceto por advogados que lhe dissessem para reclamar contra ele. Por que? Porque os advogados temem reclamar contra o rei. Você não tem coragem de reclamar contra o rei - assim como o rei tem tão pouca coragem que deve se esconder atrás das vestes do cardeal.

	Por um momento, a multidão ficou em silêncio. Havia uma pequena chance de que eu ainda pudesse convencê-los de minhas opiniões. Meu oponente também deve ter reconhecido a leve indicação de favor que ganhei.

	“Foram executados homens por traição que falaram menos do que você, Mestre More,” ele alertou.

	O tom de sua voz me fez parar. Ele ficou furiosamente zangado. Seu rosto estava pálido. Ele não havia falado suas palavras como um aviso; ele as havia falado como uma ameaça para relatar minhas palavras aos homens do rei. Ele viu a iminência da derrota e da humilhação e usaria qualquer artifício que pudesse para evitá-los.

	Alguma porção de prudência me conteve. Lembrei-me de alguns que mal escaparam da morte por ofensas menores. Lembrei-me de outros que não escaparam e cujos corpos foram dilacerados em Tyburn. Lembrei-me de que o conde de Warwick estava na Torre por nenhum crime maior do que o sangue real em suas veias. Eu estava perfeitamente ciente de que o rei Henrique havia conquistado seu trono pela força e usaria a força sem hesitação para qualquer fim. Não ousei falar novamente; Eu me virei e saí da sala.

	Entrei em Londres devagar e sem propósito, a não ser me separar fisicamente daqueles de quem estava separado por interesses divergentes. A lealdade ao cardeal sozinha não explicava minha defesa dele e do clero. Nem eu simplesmente me envolvi em argumentar para subjugar um adversário, como fiz em outras ocasiões. Minha interrupção inicial provinha de minha vocação, que me unia a todos os sacerdotes, a quem devo defender como a mim mesmo. Algo mais também me levou à imprudência - aquele ódio à lei que permaneceu tão constante quanto minha determinação ao sacerdócio.

	Eu havia entrado na cidade e chegado a St. Paul's quando o último desses elementos ficou claro para mim. Virei para o norte, num súbito impulso, correndo pelas ruas movimentadas, através da parede norte, e cheguei diante da Cartuxa. Eu não poderia atrasar mais.
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	ATHER Paul me recebeu. Era um homem de rosto corado e peito largo, de estatura mediana, que me conduziu energicamente desde o portão externo, através de um pequeno pátio fechado e pela porta da Cartuxa. Dentro do prédio, ele me guiou por um corredor semi-escuro até uma sala mobiliada com uma única mesa e seis cadeiras. Pela janela, pude ver o jardim que havíamos acabado de atravessar e o portão externo.

	“Nossa sala de recepção, Mestre More,” Padre Paul me informou. Ele pegou uma das cadeiras perto da janela para si e indicou que eu ocupasse a outra. “Agora, Mestre More, como posso ajudá-lo?”

	“Acho que devo falar com o Prior”, disse-lhe hesitante. “Desejo solicitar a admissão.” Minha segurança e superioridade cuidadosamente cultivadas haviam me abandonado naquele ambiente estranho.

	Padre Paul sorriu, moveu a cabeça primeiro em concordância, depois em desacordo. “Você parece bastante jovem, Mestre More. Qual é a sua idade?"

	"Dezenove."

	Padre Paul não fez nenhum comentário sobre minha idade. Ele desviou desse assunto para me contar a história dos cartuxos e o propósito da ordem. Ele chegou finalmente a enumerar os requisitos para entrada e, neste maneira, informou-me que eu deveria esperar pacientemente até que eu tivesse pelo menos vinte anos, a menos que pudesse apresentar algum motivo incomum que justificasse a admissão antes dessa época.

	Nessa primeira visita, ganhei nada mais do que uma intensa afeição por esse padre enérgico e a impressão de que ele também gostava de mim. “Volte quando quiser, mestre More”, ele me disse na partida. “Ficarei feliz em vê-lo sempre que vier.” Sua simpatia e interesse contrabalançaram minha decepção. Eu tinha agora, além de meus esforços literários e minha correspondência com Grocyn, este terceiro interesse: a amizade com o padre Paul. Com aqueles três para chamar minha atenção, consegui evitar outras discussões com meus colegas da faculdade de direito.

	Visitei o padre Paul várias vezes antes de descobrir que ele era um homem de conhecimento extraordinário, mas especializado. Ele podia citar extensamente as Escrituras e os escritos dos Santos Padres, mas, quando mencionei aqueles autores da Grécia e Roma antigas, cujos escritos Grocyn me ensinou a amar, ele revelou tanto ignorância quanto desinteresse.

	“A vida, mestre More”, explicou um dia, “só tem sentido quando está relacionada à morte. Esses autores que você ama evitam qualquer referência ao significado da vida ou da morte, então eles não são importantes.” Eu teria discordado veementemente se qualquer outro tivesse descartado esses grandes nomes, mas a maneira de expressão do padre Paul não despertou ressentimento. Ele falou como se quisesse apenas explicar sua falta de interesse e não com a intenção de me criticar.

	Ao aproximar-se o meu vigésimo aniversário, lembrei-lhe que em breve poderia cumprir esse requisito. Logo depois, recebi dele um bilhete de que deveria me apresentar à Cartuxa no dia do meu aniversário, quando O prior William falaria comigo. Senti que finalmente meu objetivo estava ao meu alcance.

	Padre Paul conduziu-me à sala de recepção e esperou para me apresentar ao prior William. Eu esperava que ele permanecesse durante minha entrevista e fiquei consternado quando ele se retirou, deixando-me expor meu caso ao Prior sem o benefício de sua sugestão. Na verdade, eu estava mais consciente de minha necessidade dele no momento em que ele partiu do que antes, pois o Prior William era um homem reservado e carrancudo que parecia pouco interessado em adquirir um novo membro para sua comunidade. Quando nos sentamos nas cadeiras perto da janela, ele não relaxou como o padre Paul, mas manteve-se ereto como se estivesse impaciente para que a entrevista terminasse rapidamente.

	“Padre Paul me informou de seu desejo de entrar na Cartuxa, Mestre More.” Ele falou baixinho, mas muito rapidamente. “Conte-me sobre sua vocação.”

	Por um momento, seu convite me desequilibrou. Eu não havia organizado meus pensamentos em ordem. Eu esperava que ele fizesse algumas perguntas formais e depois me permitisse a admissão. No entanto, percebi rapidamente que seu convite me oferecia a oportunidade de compensar seu aparente desinteresse por mim como candidato e que agora poderia apresentar informações suficientes para provocar um convite real dele para entrar na Comunidade. Contei, muito brevemente, meu desejo inicial de imitar o padre Colet, mas minha relutância em permitir que alguém dissesse que estava entrando no sacerdócio para meu próprio progresso.

	“As opiniões dos outros o incomodam, Mestre More?” ele perguntou então.

	“Eu não daria a ninguém a oportunidade de degradar o sacerdócio dizendo que entrei nele por um motivo indigno”, expliquei.

	 “Então você selecionou os cartuxos,” ele solicitou.

	“Para que todos saibam que fui movido pelo amor de Deus”, concordei rapidamente.

	“Continue, Mestre More.”

	Percebi que seus olhos eram muito negros e muito pequenos e que ele os mantinha fixos em mim. Minha confiança começou a se deteriorar; era imperativo que eu relatasse minhas realizações e talentos tanto para restaurar minha segurança quanto para impressioná-lo. Relatei longamente meu progresso na advocacia, apesar de minha aversão, meus interesses e habilidades literárias, transmitindo assim uma impressão da carreira que poderia desfrutar e que estava disposto a sacrificar. Incluí, naturalmente, minha recepção regular dos sacramentos e frequência às devoções. Fui encorajado, à medida que progredia, por um leve sorriso.

	“Você tem talentos extraordinários, mestre More”, observou ele quando terminei, “mas não tenho certeza de que sejam talentos como Deus deseja na Cartuxa. Você parece mais apto para a vida ativa do que para a contemplativa. Receio que um escritor criativo, como você parece destinado a ser, se canse se eu o designar para copiar a Sagrada Escritura ou o Missal.

	“Em breve você os imprimirá, prior William”, sorri.

	Ele concordou com a cabeça. “Quando esse dia chegar, Mestre More, dedicaremos mais tempo à oração e reduziremos nossas atividades a tarefas mais servis. Quando não há mais necessidade de copiar e ilustrar, a Comunidade pode aplicar-se mais diligentemente à oração e à penitência”.

	A perspectiva de oração regular e penitência que suas palavras sugeriam me silenciou momentaneamente. Pela primeira vez, me senti insegura. “Todo membro da Comunidade não tem que se ajustar à vida, Prior William?”

	 “Até certo ponto, Mestre More, e alguns mais do que outros. Para muitos, tal ajuste é impossível.”

	Eu entendi que ele me considerava entre os “muitos” e não entre os “alguns”. “Certamente, prior William, não apreciei minha vocação todos esses anos se não for nada mais do que uma ilusão?” Eu exigi.

	“De jeito nenhum, Mestre More. Você pode realmente ter uma vocação. Espero não ofendê-lo expressando uma dúvida de que você tem vocação para a vida cartuxa.”

	“Você poderia me permitir um período de experiência”, propus.

	Ele desviou os olhos de mim como se estivesse constrangido com minha insistência e com a necessidade que eu o forçava a me recusar completamente. “Sempre hesito, Mestre More, em recusar um homem completamente,” ele disse finalmente. “Em algumas ocasiões no passado, outros candidatos discordaram de mim como você. Vou concordar com você como concordei com eles. Você pode provar sua vocação para esta vida morando aqui na casa de hóspedes por um tempo.

	“Mas isso exigiria alguma renda, prior William”, objetei. “Eu deveria precisar pelo menos o suficiente para fornecer minhas próprias roupas.”

	Ele se levantou lentamente para encerrar nossa discussão. “Se Deus quer que você entre nesta vida, Mestre More, Ele providenciará os meios.”

	Por um curto período de tempo, fiquei completamente abatido com o resultado da entrevista. Agarrei-me à minha ideia durante tanto tempo e com tanta tenacidade que a decisão do prior William pareceu arbitrária. Eu vi a desesperança de procurar outra entrevista para convencê-lo da minha opinião. Mergulhei de todo o coração na oração, percebendo que havia esgotado meus próprios recursos.

	Não orei à maneira de nosso abençoado Senhor - “não a minha vontade, mas a tua”. Eu estava convencido de que estava destinado à vida cartuxa, e rezei apenas pelos meios de realizar esse destino. Rezei menos para poder entrar na Cartuxa e mais para que Deus provesse os meios pelos quais eu pudesse entrar. À medida que os meses de 1498 se passavam e eu me aproximava do meu vigésimo primeiro aniversário, no qual receberia meu certificado de advogado, orei com crescente desespero.
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	No final de um período de palestras, no início de janeiro de 1499, fui convocado ao escritório do Proctor de Lincoln. A presença de meu pai e de dois outros cavalheiros sugeria que eu havia sido chamado para receber alguma nova honraria; a expressão paterna de orgulho e auto-satisfação de meu pai certamente contribuiu para essa impressão. No entanto, quando fui apresentado aos dois estranhos, descobri que eles representavam a Furnivall's Inn, uma faculdade de direito estimada a meio caminho entre New Inn e Lincoln's. Qualquer que fosse o motivo da intimação, eu estava mais curioso do que interessado, já que se tratava da lei, e minha mente estava completamente ocupada com o problema da admissão na Cartuxa.

	“Mestre More”, um dos estranhos explicou quando estávamos sentados, “seu nome entrou, acidental ou fortuitamente, em certas discussões que tivemos com seu venerado inspetor.” Ele curvou-se cerimoniosamente para Proctor Winton, que devolveu a reverência com igual gravidade. “Nós de Furnivall's consultamos seu reverenciado inspetor” — a cerimônia de vénia foi repetida — “buscando seu conselho em um assunto referente a um cargo de leitor que agora está vago em Furnivall's.”

	Minha mente se desviou para a comparação da reverência formal, exagerada e cerimoniosa dos dois homens com as atitudes simples, não afetadas e verdadeiramente respeitosas do prior William e do padre Paul. As ações desses dois advogados não passavam de cerimônias tolas e superficiais; as dos dois sacerdotes baseavam-se num sentimento de fraternidade comum. Escutei apaticamente enquanto o estranho continuava seu longo monólogo, interrompido com frequentes reverências ao “reverenciado Proctor” ou ao seu “honrado colega” ou ao meu “amado pai” ou a mim a quem ele chamava de “jovem muito talentoso”. Sua maneira complexa e ambígua de me oferecer o cargo de Leitor na Furnivall's me incomodava — a simples ideia de me envolver com o ensino da lei me revoltava. Eu queria me virar e escapar do grupo. “Não tenho experiência prática”, objetei quando ele pareceu desejar uma resposta.

	“Você não precisa de nenhum, Thomas,” meu pai interrompeu rapidamente. “A posição de Leitor requer mais um homem familiarizado com a teoria do que alguém fortalecido pela experiência.” Ele se recostou na cadeira, mas imediatamente se curvou para a frente novamente. “A posição fornece uma renda de £ 25 para cada período. Que outro jovem advogado pode esperar por tal renda imediatamente ao receber seu certificado?”

	Minha mente estava ocupada procurando por novas desculpas enquanto meu pai falava. Suas palavras penetraram o suficiente para me fazer entender tudo o que essa oferta constituía. Fiquei chocado ao perceber que quase havia rejeitado os meios que Deus estava provendo para atingir meu próprio objetivo. Eu sabia que nem o Proctor, nem meu pai, nem os outros dois atribuíram essa oportunidade a qualquer outra causa além de minhas próprias realizações em Lincoln e minha evidente superioridade sobre meus colegas de escola. Eu mesmo acreditei que essa era a maneira de Deus responder às minhas orações e um certo sinal de Seu prazer em que eu entrasse na Cartuxa. Eu sorri para meu pai, para o Inspetor e para os outros dois que esperavam minha resposta, preparando-os para uma súbita mudança de atitude. “Espero justificar sua confiança”, e me inclinei cerimoniosamente. Assim que pude me livrar deles, corri para anunciar esta medida da Divina Providência ao Padre Paul.

	O último mês no Lincoln's foi uma provação mais dolorosa do que todos os cinco anos desde que fui afastado de Oxford. Várias vezes comecei a escrever cartas para Grocyn, mas abandonei todas as tentativas. Tentei me distrair com traduções, mas também falhou. Eu ofereci orações agradecidas a Deus pela maneira como Ele respondeu à minha petição, e somente nisso consegui me concentrar com sucesso.

	Preocupado como estava durante aquele último mês, dei pouca atenção aos acontecimentos do meu aniversário, exceto para receber o certificado que me permitiria realizar meu propósito. Naquele dia, eu só conseguia pensar no momento em que chegaria à Cartuxa. Assim, as cerimônias que acompanharam a outorga de meu certificado foram desagradáveis. Eu não estava preparado para suportar as felicitações do Proctor Winton e dos leitores reunidos para a cerimônia. Certamente, eu não havia me preparado para a presença de meu pai, sua presunção expansiva, sua jactância e sua companhia.

	Quando a provação terminou, corri para fora da sala, concentrado em meu propósito. Meu pai correu atrás de mim.

	“Você está andando muito rápido, filho”, ele reclamou quando passamos pelo portão do pátio.

	"Eu tenho um propósito na vida agora", respondi severamente. Diminuí o passo porque a própria paisagem sugeria o plano que eu deveria seguir. À nossa frente estava a muralha oeste da cidade. Imediatamente antes do portão, uma estrada bifurcava à esquerda para passar a cidade ao norte. Era por esta estrada que eu caminharia até a Cartuxa. No cruzamento, portanto, eu anunciaria meu destino.

	Meu pai se divertia com sua tagarelice sem propósito para me divertir. Respondi com frequência suficiente para evitar alertá-lo de que a situação não era tão agradável quanto ele pensava. Quando parei, portanto, no cruzamento das estradas, ele me olhou interrogativamente, o sorriso de satisfação ainda em seu rosto.

	"Vou deixar você aqui", anunciei rapidamente. “Vou para a Cartuxa.”

	Surpresa e curiosidade reduziram seu sorriso. “Vai demorar muito?” ele perguntou inocentemente.

	“Estarei lá para sempre”, respondi sem rodeios. “Vou entrar para os cartuxos e me tornar um padre.”

	O espanto substituiu sua expressão de prazer. “Você é um advogado – você concordou em ser um leitor no Furnivall's,” ele protestou.

	Sorri com o sentimento de prazer pela minha vitória sobre todos os obstáculos que havia superado. “Serei leitor por um tempo. Isso vai me sustentar enquanto eu morar na casa de hóspedes até que eu possa entrar na comunidade.”

	Minha explicação pareceu apenas aumentar sua perplexidade. “Você foi treinado para a lei, não para o sacerdócio.”

	“Fui treinado para a lei porque você me tirou de Oxford e me fez treinar para a lei”, retruquei friamente. “Agora sou maior de idade, sou independente. Vou treinar agora para o sacerdócio”. Eu não queria discutir e brigar com ele. A necessidade disso havia terminado. Mas ele ficou parado e eu não podia simplesmente me afastar dele.

	"Você me permitiu apoiá-lo na faculdade de direito?" ele perguntou indignado. “Você permitiu que eu gastasse tudo aquele dinheiro quando você não tinha intenção de exercer a advocacia? Como ele entendeu meu propósito, ele ficou com raiva.

	Eu queria acalmá-lo, mas não podia abandonar meu próprio objetivo. “Eu disse a você há muito tempo”, lembrei, “que queria ser padre.”

	“Você não tinha vocação sacerdotal”, exclamou.

	“Você não permitiria que eu permanecesse em Oxford enquanto eu testava minha vocação.”

	“Você nunca falou mais sobre isso,” ele acusou. “Você parecia contente com a lei.”

	“Eu parecia contente com a lei porque você exigia que eu estudasse direito ou parasse de estudar completamente. Se eu tivesse falado mais sobre o sacerdócio, você teria me tirado da faculdade de direito e me colocado a serviço de algum dos grandes.” A memória do passado voltou e dominou minha intenção de não ficar com raiva. “Você interferiu na minha vocação uma vez. Eu não lhe daria oportunidade de interferir nisso novamente.

	Sua indignação pareceu desaparecer. Eu vi alguma indicação de medo em sua atitude.

	Aproveitei a oportunidade para aumentar seu medo. “Deus Todo-Poderoso tinha um propósito para mim bem diferente do seu.” Eu me afastei; Percebi que minha raiva estava me dominando. Sem olhar para trás, caminhei rapidamente pela estrada para a Cartuxa.

	Padre Paul não estava disponível, mas o irmão que me internou foi informado da minha chegada. Fiquei aliviado por não precisar encontrar o padre Paul imediatamente; a disputa com meu pai havia me perturbado e temi que o padre perguntasse a causa de meus modos perturbados. O irmão não demonstrou nenhum interesse por mim além de me conduzir pelos corredores e escadas da hospedaria, para o pequeno quarto que me foi atribuído.

	Eu tinha à minha disposição uma cama ao longo de uma parede, uma mesa sob a janela e uma única cadeira. Um crucifixo foi preso na parede acima da cama. Pregos na parede oposta sugeriram um lugar para minhas roupas. A característica mais interessante da sala era a vista da janela, pois esta sala, no terceiro andar, dava para as celas individuais dos monges e seus jardins. O prior William provavelmente me designou o quarto onde eu poderia ver, se não participar, a vida que desejava.

	Nada me dissuadiria ou desencorajaria, determinei ferozmente. O padre Colet, o mestre Grocyn, meu pai, o prior William — todos perceberiam seu erro com o tempo. Eu dedicaria todos os meus esforços, todos os meus desejos, todas as minhas energias a este futuro. Eu começaria agora a me ajustar a esta vida. Meus pensamentos foram para o futuro. Vi a necessidade de esforço incessante além do período de ajuste. “Serei um santo”, determinei. “Eu serei um santo como todos esses cartuxos são santos, e os homens reverenciarão minha memória.”
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	ANTICIDADE! O pensamento era tão surpreendente quanto agradável. Ajudou a eliminar de minha mente o último resquício de perturbação remanescente da disputa com meu pai. Afastei-me da janela e me deitei na cama para melhor contemplar meu propósito. Algum tempo se passou antes que eu percebesse que não estava contemplando, mas sonhando ociosamente com São Paulo e São Tomás de Canterbury. A dedicação à santidade exigiria mais de mim do que isso. Eu devo planejar. Devo ter um programa para o cultivo e desenvolvimento de minha nova vida. Resolutamente eu rolei da cama. Eu não havia trazido papel comigo e agora precisava de papel para o projeto que tinha em mente. Eu tentei a gaveta da mesa.

	O papel estava lá, mas não era o que eu procurava. Era parte de um manuscrito, muitas páginas faltando e muitas outras danificadas. Evidentemente, foi consultado com frequência por aqueles que ocuparam esta sala antes de mim.

	“Eis, Deus Todo-Poderoso, com Tua costumeira paciência, com que cuidado respeitamos as regras convencionais de ortografia e gramática, recebidas dos homens, mas negligenciamos as regras da salvação eterna, recebidas de Ti.”

	 Emocionei-me com a minha descoberta. Aqui estava um desconhecido que revelou ao mesmo tempo o amor pelo aprendizado, o amor a Deus e o amor pelas letras em que eu me deleitava.

	“Com que escrúpulo evitamos o erro gramatical, mesmo quando, com ódio e eloqüência selvagem, denunciamos nosso próximo.”

	Continuei lendo, às vezes me encolhendo interiormente enquanto o autor desconhecido tabulava seus crimes, lembrando-me de que eu também era um criminoso aos olhos de Deus. Então me regozijei quando o autor exaltou a grande misericórdia de Deus. Fiquei fascinado ao ler o fragmento do manuscrito quando o padre Paul veio me visitar pela primeira vez.

	Padre Paul riu quando pedi a identificação do manuscrito. “Você é o erudito Mestre More,” ele zombou, “mas não reconhece as Confissões de Santo Agostinho?”

	“Nunca tive motivos para ler nada de Santo Agostinho. Pensei... — comecei, mas parei antes de dar ao padre Paul um novo motivo para zombar de mim.

	Ele riu mais do que antes. “Você pensou que Santo Agostinho escreveu grandes obras pesadas em frases vis que você não poderia ler com prazer ou lucro.” Ele me devolveu o manuscrito. “Não se perturbe. Acho que todos nós devemos descobrir por acaso os escritos dos Santos Doutores antes de acreditarmos que eles são interessantes. Mas, agora que você descobriu o grande bispo, por que ele lhe interessa?”

	Li para ele as partes que me atraíram no manuscrito. “Eu estava procurando papel”, expliquei, “quando descobri isso. Eu queria papel para planejar uma nova vida para mim. Agora sei que preciso de mais do que papel. Preciso de instrução e quero ler o resto deste livro para saber que tipo de instrução posso extrair dele.”

	 “Algumas de suas outras obras oferecem mais instrução”, propôs o padre Paul. Posso ter revelado alguma impaciência, pois ele continuou rapidamente, “mas, se isso lhe interessa, leia isso primeiro”.

	“Eu não pretendia descartar sua sugestão,” eu me desculpei. “Eu queria descobrir o que esse autor fazia para desenvolver o espírito.”

	“O que nosso abençoado Senhor fez?” Padre Paul desafiou.

	“Ele foi para o deserto.” Eu vacilei porque minha mente não estava acostumada a recitar as atividades de nosso Senhor em ordem precisa. “Ele jejuou por quarenta dias no deserto…”

	“Você não encontrará um exemplo melhor nem ouvirá um conselho melhor.”

	“O que mais devo fazer?”

	“'O propósito do homem virtuoso não depende de sua sabedoria, mas da graça de Deus, e ele conta com a ajuda de Deus para sua realização.' Essas não são minhas palavras, Mestre More. São as palavras de Thomas à Kempis. Eles indicam o que você deve fazer além do jejum?”

	"Rezar?"

	“Sem cessar,” Padre Paul exclamou enfaticamente. “Sem oração constante, até mesmo o jejum e a mortificação podem se tornar um inimigo e um perigo para nós.”

	"Depois disso?" Eu sugeri.

	Padre Paul sorriu e balançou a cabeça. “Você deve aprender primeiro a andar nos caminhos de Deus e em Seu serviço antes de poder correr. Você deve primeiro treinar e fortalecer seus músculos. Por enquanto, contente-se com a oração e o jejum – a vida do espírito nasce da morte da carne”.

	Comecei um novo estilo de vida naquele dia. O Padre Paul delineou para mim o jejum que devo fazer e as mortificações que devo praticar. Para a oração, ele exigia principalmente que Estou presente nas horas em que a comunidade se reúne na igreja para cantar o ofício. Afastei meu pai da minha mente; sua atitude mostrou que ele não conseguia entender esta vida que eu desejava. Não pude empreender a tarefa de convencê-lo contra a força de seus próprios desejos.

	* * * * *

	Na Furnivall's, a atitude inicial dos alunos, dos outros leitores e dos responsáveis pela escola fortaleceu essa determinação. Eles pareciam ter aprendido imediatamente sobre minha nova residência e novo modo de vida; Senti um espírito de animosidade por parte dos superiores e dos alunos desde o início. Advogados e advogados estudantes necessariamente olhavam com desconfiança para alguém que desertava de suas fileiras para se juntar ao clero. Eu não estava preocupado. Eu tinha meu contrato de leitor; Fui o melhor aluno de Lincoln. Eles não poderiam rescindir meu contrato tão cedo sem admitir a tolice de terem me empregado; eles não poderiam encontrar facilmente outro de igual aprendizado.

	Padre Paul trouxe-me uma cópia completa das Confissões e eu a devorei. Meu entusiasmo aumentou. O aprendizado do grande bispo excedeu em muito minhas esperanças mais exageradas para meu próprio aprendizado no futuro. Aqui estava um homem que eu poderia respeitar, um que eu poderia seguir e imitar. Aqui também estava um homem que expressava pensamentos tremendos em linguagem impecável, tão pura quanto o estilo daqueles autores pagãos e profanos que eu amava. Quando terminei as Confissões , escrevi uma longa carta a Grocyn, descrevendo minha descoberta com entusiasmo, deixando que esse entusiasmo ofuscasse qualquer efeito que o anúncio de minha nova vida pudesse ter sobre ele.

	“Seu anúncio me provoca e me irrita”, respondeu Grocyn, “mas parece já ter servido a um propósito útil se o levou a descobrir literatura que não pude trazer à sua atenção por causa de sua juventude enquanto você estava em Oxford. Não posso compartilhar seu entusiasmo por Santo Agostinho, pois confesso que ele está interessado em um grau de espiritualidade que não me atrai. No entanto, você terá ampla oportunidade de saciar seu grande entusiasmo se receber e entreter um homem a quem eu o recomendei. Soube recentemente que Erasmo de Rotterdam, um grande estudioso da Europa, chegará à Inglaterra em junho. Sei que ele irá visitá-lo porque incluí seu nome entre aqueles que lhe dei como dignos de visita quando chegar a Londres; e enfatizei que você era o mais proficiente de todos, tanto na literatura quanto na língua latina. Este último é o mais importante para ele, pois não tem conhecimento de inglês e deve falar em sua língua nativa, em grego ou em latim. Destes, ele prefere o latim. Erasmo, como você, exalta a perfeição literária de Santo Agostinho e conhece completamente todas as suas obras.

	“Você ficará interessado em saber que nosso amigo em comum, Colet, voltou do continente. Fiquei bastante surpreso ao saber que você não continuou sua correspondência com ele.

	Sua referência ao padre Colet me irritou. Eu não disse nada a Grocyn sobre minha carta ao padre ou sua resposta; mas o Mestre teve ampla oportunidade de perceber que eu havia separado o padre Colet de meus interesses. Suas palavras sobre o desconhecido Erasmo mais do que compensaram, no entanto, e ocorreu-me que ele juntou os dois nomes em uma carta, assim como eu juntei elogios a Santo Agostinho ao anúncio de minha entrada nos Cartuxos. eu ri então para perceber o quanto eu havia me apropriado dos modos de Grocyn.

	Imediatamente, obtive obras adicionais de Santo Agostinho do Padre Paulo para me preparar para a vinda de Erasmo. Dediquei-me a eles cada minuto não exigido por meu contrato com a Furnivall's ou por minha vida na Charterhouse, e terminei de lê-los em um tempo relativamente curto. Quando os devolvi ao padre Paul e pedi outros, ele ficou relutante.

	“Você não está estudando e considerando o que Santo Agostinho escreveu”, comentou. “Você o está lendo como leria qualquer autor – apenas pelo prazer que obtém. Essas obras foram escritas para o avanço espiritual de um homem, Mestre More, não como meras oportunidades de prazer.”

	“Eles não me farão mal”, repliquei, “se eu os ler para um propósito mais do que para outro. Eu jejuo, mortifico-me, oro como você instruiu. Não posso gostar de ler, especialmente as obras de Santo Agostinho?”
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	ANTES de Erasmo chegar em junho, eu havia lido todas aquelas obras do santo bispo contidas na biblioteca da Cartuxa. Uma hora depois de sua chegada, quase me arrependi de ter gasto tanta energia para conhecer Santo Agostinho em tão pouco tempo. Eu não havia construído conscientemente uma imagem do homem que esperava encontrar - não sabia nada sobre sua aparência - mas, talvez inconscientemente enganado pelo volume de Grocyn e pela masculinidade do padre Colet, não estava preparado para a suavidade melancólica e as afetações de Erasmus.

	Ele era um pouco mais alto do que eu, mas mais magro. Ele tinha trinta e três anos, doze anos mais velho que eu, mas seu comportamento criou imediatamente uma impressão de imaturidade. Sua conversa brilhava com inteligência, suas observações revelaram um aprendizado muito superior ao de Grocyn, mas sua voz aguda e expressão beiravam o efeminado. Durante o sábado e o domingo que dediquei ao seu entretenimento, fiquei alternadamente encantado com sua mente e repelido por seus maneirismos. Quando Erasmus partiu para Oxford, fiquei aliviado ao saber que havia cumprido com sucesso minhas obrigações de entretê-lo. Tendo vivido nove anos em um ambiente completamente masculino, e vivendo agora em meio à intensa masculinidade da Cartuxa, eu não conseguia me ajustar a Erasmo.

	Um grande benefício resultou da experiência. Fiquei tão desapontado que renovei minhas resoluções naquela mesma noite. No dia seguinte, procurei o padre Paul para obter para mim as obras de Santo Agostinho para que eu pudesse lê-las novamente, não por prazer, mas para proveito espiritual. Intensifiquei também meus objetivos de oração, jejum e mortificação.

	Uma carta chegou logo depois de Erasmus expressando sua gratidão em termos extravagantes. Eu o descartei sem responder, esperando que isso acabasse com o incidente. Fiquei surpreso ao receber também uma carta do Padre Colet, parabenizando-me e desejando-me boa sorte em minha nova vida. Lembrando-me de suas palavras anteriores, descartei sua carta também sem lhe responder. Eu estava mais interessado em uma carta de Grocyn, que se referiu a Erasmus em termos cuidadosos que me informaram, no entanto, que ele havia ficado tão desapontado quanto eu com os maneirismos do estudioso. Outras cartas de Erasmus seguiram em curtos intervalos, mas eu ignorei todas até que ele escreveu uma carta que continuar em silêncio teria sido um insulto para ele e para Grocyn.

	Pouco antes do final daquele ano, 1499, quando meu período de palestras em Furnivall terminou naquele dia e eu estava atravessando o pátio em direção ao portão de entrada, fiquei surpreso e encantado quando vi uma figura familiar e volumosa de pé bem dentro a entrada. Grocyn! Cinco anos se passaram desde que o vi pela última vez em Oxford, mas não pude confundi-lo. Eu estava correndo em direção a ele antes que ele me descobrisse.

	"Mais! Mais!" Ele me abraçou impulsivamente com os dois braços. A demonstração inesperada de afeto me assustou, então incitou uma onda igual de afeto dentro de mim.

	“Grocin! Não vou ouvir você até que você concorde em ficar comigo durante o período de férias de Natal! Concordo, Grocin! Concordar!" Eu me afastei dele o suficiente para permitir que ele falasse.

	Ele riu de uma maneira que não indicava acordo nem desacordo. Ele estava acostumado por seus anos de palestras a situações que eu estava impondo a ele. “Tenho cinquenta e quatro anos, More”, ele riu. O comentário me intrigou como ele pretendia que deveria. Ele esperou um momento para que a confusão diminuísse meu entusiasmo. “Um homem de cinquenta e quatro anos não encontraria conforto nem seria admitido na Cartuxa.” Tentei protestar, mas ele me interrompeu. “Eu tenho meu próprio alojamento em Londres, More, pela gentileza de Sua Alteza, o Rei Henry.”

	“Você virá comigo,” eu insisti. Segurei seu braço e o fiz começar a caminhar em direção à Cartuxa.

	"Mais!" ele protestou, “Tenho deveres a cumprir em troca de meu alojamento. Minha residência agora é a reitoria da Igreja de São Lourenço, e não posso me ausentar durante a noite sem avisar.

	Eu o soltei quando comecei a perceber a importância de seu anúncio. “Você vai ficar em Londres permanentemente?”

	Ele sorriu sua auto-satisfação. “Enquanto eu quiser Sua Alteza, residirei permanentemente em Londres.”

	Uma felicidade tremenda tomou conta de mim ao contemplar a perspectiva de tê-lo por perto, onde poderia falar livremente com ele, em vez de ser limitado pelas dificuldades da correspondência. Percebi também que nossas relações seriam mais agradáveis porque eu também era um homem e não mais o garoto de dezesseis anos que trabalhava em seu quarto em Oxford.

	Ele não fez objeções a caminhar comigo até Charterhouse, e despendemos nosso primeiro entusiasmo e delícia. Tínhamos entrado na estrada que conduzia ao norte ao redor da cidade quando Grocyn perguntou sobre meu estudo de Santo Agostinho, dando-me uma desculpa para lançar um recital entusiástico sobre os estudos e escritos do grande bispo.

	“Mais,” ele me interrompeu depois de um tempo, “você me convenceu da superioridade de seus talentos. Por favor, pare por um momento para que eu possa lhe dizer por que perguntei sobre Santo Agostinho.

	"Você teve algum motivo além da educação?" Eu ri.

	“Uma razão muito boa, More. Desejo que você prepare uma série de palestras sobre Santo Agostinho e as pronuncie na Igreja de São Lourenço.”

	A proposta me surpreendeu. “Nunca dei palestras sobre assuntos desse tipo.”

	“Eu não perguntei se você havia dado palestras sobre esse assunto. Eu propus que você o fizesse.

	“Mas um estudioso como Erasmus seria o homem adequado para isso”, protestei.

	Grocyn fez um som indicativo de desgosto. “O aluno de Grocyn agora faz anúncio público de que Erasmus é seu superior em talento e aprendizado?” Ele demandou.

	Suspeitei que as relações entre Grocyn e Erasmus não eram amigáveis. Percebi também que estava feliz com a descoberta, como se a chegada de Erasmus como hóspede de Grocyn tivesse, de alguma forma, infringido direitos que eu considerava meus. Eu sabia, também, que Grocyn queria me apresentar como seu pupilo. “De jeito nenhum,” eu respondi rapidamente. “Descreva o que você quer que eu faça.”

	“Prepare seis palestras”, Grocyn estipulou no tom que usara para dirigir meu trabalho em Oxford. “Revise-os comigo. Providenciarei para que as pessoas apropriadas estejam presentes quando você estiver preparado para entregá-las.”

	 Selecionei a Cidade de Deus de Santo Agostinho para minhas palestras em vez de suas obras em geral. Mais uma vez, então, procurei o padre Paul para pedir-lhe o manuscrito da biblioteca. O pedido exigia uma explicação sobre as palestras que devo preparar e uma explicação mais longa sobre Grocyn. O padre Paul desaprovava o projeto que eu estava iniciando e mostrava certo desagrado com minha descrição entusiástica de Grocyn. “Mestre More, você deve decidir logo se está interessado na vida de aprendizado ou na vida de um cartuxo.” Ele não parecia desejar uma resposta e, embora suas palavras me incomodassem na época, eu as esqueci completamente enquanto preparava minhas palestras.
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	ROCYN reuniu um público de mais de cem, a maioria clérigos, para minha primeira palestra no início de março. Eu estava um pouco nervoso quando comecei, desconfortavelmente ciente de que era um leigo na estranha posição de falar com padres, mas as garantias de Grocyn e minha experiência como leitor no Furnivall's me apoiaram durante os primeiros minutos. Então vi que aqueles que estavam diante de mim ouviam de bom grado, interessados em minhas declarações e não em minha aparência. Enquanto eu prosseguia, eu sabia que falava muito bem. Quando aquela palestra terminou e eu me retirei para a reitoria com Grocyn, fiquei encantado porque quase todo o público veio à reitoria para me cumprimentar.

	Os elogios me lisonjearam e encorajaram, de modo que subi ao púlpito para a segunda palestra com muito mais confiança. Naquela noite, muitos outros padres estavam presentes para me ouvir, e senti um verdadeiro prazer em meu papel. Na reitoria, também, recebi outros tantos elogios.

	O curso de palestras progrediu tão bem que, no final, várias centenas compareceram, e senti uma certa decepção por as palestras e meu momento de glória terem terminado. Eu esperava - e tenho certeza de que minhas expectativas teriam sido satisfeitas - que agora eu fosse esquecido ou lembrado apenas levemente como o jovem familiarizado com as obras de Santo Agostinho.

	Imediatamente após a conclusão das palestras, porém, meu antigo patrono, o cardeal Morton, faleceu. A posição de Grocyn como estudioso, com uma bolsa do rei, permitiu-lhe obter um lugar para si e para mim naquela seção da Abadia de Westminster reservada aos grandes de Londres. Todos pareciam conhecer Grocyn, e ele parecia conhecer todos aqueles que nos cercavam, embora se comportasse com todos da mesma maneira paternalista que havia demonstrado para Colet e para mim quando o conheci. Quando ele me apresentou a essas grandes pessoas, ele mencionou minhas palestras na Igreja de St. Lawrence, mas mencionou também que eu havia sido seu aluno em Oxford.

	Fiquei intrigado e lisonjeado com a maneira como essas pessoas me receberam. Poucos deles ouviram minhas palestras, mas todos se referiram a elas como se tivessem recebido relatórios completos sobre elas. Muitas delas também se referiam à minha residência na Charterhouse e à minha posição como leitora no Furnivall's. Senti uma expansividade agradável. Fui levado a reconhecer meu status em suas mentes como o jovem e erudito conferencista de St. Lawrence, o jovem piedoso da Charterhouse e o talentoso leitor de leis em Furnivall's. Percebi com prazer que toda Londres havia tomado conhecimento de um jovem, um certo Thomas More.

	Imediatamente depois disso, Grocyn começou a me encontrar regularmente na conclusão dos períodos de palestras no Furnivall's, trazendo convites para jantares e recepções nas casas desses grandes. Eu nunca tive consciência de graças sociais latentes, de inteligência ou habilidade de conversação, e fiquei em silêncio e autoconsciente no começo. Muito rapidamente, habituei-me a esta nova experiência de vida e comecei a participar activamente na conversa com os outros. Os convites aumentaram rapidamente, sendo entregues a mim não mais por meio de Grocyn, como se eu dependesse dele, mas por criados uniformizados que os trouxeram até mim na casa de Furnivall.

	A partir dessa atividade social, um benefício material evoluiu, pois esses novos e poderosos amigos instaram comigo algumas de suas questões legais; e eu, que havia manifestado a maior aversão pela lei e especialmente pela prática ativa nos tribunais, obtive novo prazer em representar esses clientes. Na época do meu vigésimo terceiro aniversário, em 1501, eu estava firmemente estabelecido como uma celebridade em Londres. Gostei tanto do meu sucesso que, generosamente, retomei a correspondência com Colet, que respondeu imediatamente.

	Várias vezes durante esse período, o padre Paul se opôs às minhas atividades, e eu me esforcei para evitar ocasiões que pudessem dar a ele mais oportunidades de objeções. Logo após o término do período escolar em 1501, Grocyn trouxe um convite para visitar amigos seus em sua casa no campo. Como uma ausência prolongada exigia permissão, fui forçado a abordar o padre Paul, apesar da expectativa de que ele aproveitaria a oportunidade para expressar novamente sua desaprovação de minhas atividades. Ele virou a cabeça lenta e resignadamente de um lado para o outro, como se quisesse se satisfazer com um gesto mudo em vez de palavras que já haviam se mostrado ineficazes. “Eu não posso te dar permissão. Vou perguntar ao Prior William se pode ir.

	Se eu tivesse inventado alguma desculpa, teria de bom grado retirado meu pedido. Pedir ao padre Paul exigira coragem; Não previ que o assunto seria encaminhado ao prior.

	Eu havia retornado ao meu quarto na manhã do domingo seguinte, após a missa, quando um irmão me trouxe uma intimação para me apresentar ao prior William na sala de recepção. Tive um pressentimento de que a sessão seria desagradável e tive um sentimento de culpa por não estar perseguindo meu objetivo principal com a diligência que deveria. Na sala de recepção, porém, fingi confiança e relaxei cuidadosamente em minha cadeira.

	— O padre Paul me contou sobre seu pedido para se ausentar da Cartuxa por duas semanas, mestre More. Quem é a família que você vai visitar?”

	“Mestre Nicholas Colt em Newhall em Essex,” respondi prontamente, aliviado que o interesse do prior parecia estar direcionado para a família de nosso anfitrião.

	“Por que você deseja visitá-los?”

	Eu estava desconfortavelmente ciente dos olhos negros que observavam cada pequena mudança de expressão, sua atenção que notava cada nuance de voz. Procuro alguma resposta plausível para uma pergunta irrespondível. Eu não sabia dizer por que desejava visitar os Colts ou visitar qualquer um daqueles cujos convites eu aceitara em Londres. “Eles me convidaram através do Mestre Grocyn,” expliquei.

	O prior William não indicou se a resposta o satisfez ou não. “Você está aqui na Cartuxa há mais de dois anos?”

	Eu balancei a cabeça em silêncio. Eu havia descoberto em minha própria curta experiência nos tribunais que as testemunhas que menos falavam eram as mais difíceis de interrogar.

	“Qual é a sua própria avaliação de sua vocação, Mestre More?” perguntou o Prior sem rodeios.

	Senti meu corpo ficar tenso enquanto tentava formular uma resposta que satisfizesse o Prior sem me condenar. “Tenho seguido as instruções do Padre Paul quanto ao jejum e à oração, Reverendo Prior. Lamento não ter conseguido fazer tanto progresso quanto esperava.”

	“Suas atividades externas estão interferindo nisso?”

	 “Padre Paul sugeriu que eu suspendesse alguns deles. Mas, Reverendo Prior,” comecei a implorar, “parece-me que estou fazendo algo valioso com minhas atividades. Quase todos os advogados são conhecidos por prejudicar o clero por causa de sua inveja daqueles padres a serviço do rei. Enquanto vivo aqui, estou identificado com o clero e, no entanto, também sou advogado; então minhas atividades compensam a influência daqueles advogados que se opõem ao clero. A prova disso”, acrescentei, “é que os advogados que encontro nos tribunais me evitam”.

	O Prior William não pareceu impressionado com o meu apelo; mas ele não prosseguiu com o questionamento. Conversamos um pouco e entendi que ele não estava satisfeito com minhas atividades sociais e legais, mas não proibiria a continuação delas.

	Fiquei vagamente preocupado quando ele concedeu a permissão que eu pedia e voltei para o meu quarto. Eu não havia feito nenhum progresso em relação à entrada efetiva na comunidade, e isso era, em si, um retrocesso. Eu seguia as orientações do padre Paul quanto ao jejum e à mortificação, mas minhas atividades externas causavam ausências mais freqüentes quando o Ofício Divino estava sendo cantado e diminuíam o tempo disponível para a oração. Comecei a perceber, sem entender claramente, que um homem pode se envolver, pouco a pouco, em uma vida que não buscou deliberadamente e da qual só com a maior dificuldade pode se livrar.
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	Parte da depressão engendrada pela discussão com o Prior William permaneceu em mim mesmo quando Grocyn e eu embarcamos no palco que nos levaria a Reardon, de onde, Grocyn tinha certeza, o próprio Mestre Colt nos encontraria com uma carruagem para nos transportar a distância restante. para sua casa. Nem os resmungos moderados de Grocyn sobre o desconforto antecipado de nossa viagem nem o interesse em três mercadores que eram nossos companheiros de viagem me distraíram o suficiente. Só quando o palco nos levou para o interior do campo e comecei a notar as flores silvestres espalhadas nas áreas entre campos arados e pastagens, esqueci completamente meus próprios problemas. Percebi que esta era a primeira vez que eu tinha que deixar Londres - exceto para caminhar a curta distância até as faculdades de direito, que estavam realmente dentro de Londres em relação aos seus arredores - desde que voltei de Oxford. Com isso me lembrei do quanto havia gostado e como me arrependi de ter deixado as áreas abertas e o frescor limpo do campo. Recostei-me no banco duro, observei os campos, as casas e as poucas pessoas pelas quais passamos e comecei a aproveitar a viagem.

	Mestre Colt era um homem grande e genial cujo corpo musculoso mostrava um homem completamente familiarizado com as operações de seus campos por experiência real com eles. eu não podia Duvido que, quando seus empregados lutavam para realizar alguma tarefa árdua, Mestre Colt pudesse auxiliar tanto com sua força quanto com seu conhecimento. Ele levantou facilmente nossa bagagem, que o motorista havia colocado do alto do palco, e a colocou em um compartimento na parte traseira de sua própria carruagem. Enquanto trabalhava, respondia alegre e levianamente aos comentários de Grocyn e meus. Ele era um homem de cabelos escuros e seu rosto estava bronzeado pela exposição ao sol e ao vento. No entanto, quando comentei sobre as flores silvestres, ele foi capaz de nomear cada uma delas. Enquanto cavalgamos com ele, ele descreveu as plantações que apareceriam nos campos por onde passamos, embora apenas as menores partes de verde fossem visíveis acima da terra, então descreveu as virtudes relativas dos diferentes tipos de gado que vimos, até que percebi que a agricultura não era uma tarefa servil de trabalhadores como eu, nascido em Londres, muitas vezes a concebi, mas um modo de vida que exigia seu próprio conhecimento especializado. Fiquei um tanto divertido ao lembrar que tinha alguns temores sobre esta visita ao campo, com medo de que meu anfitrião se mostrasse ignorante, enquanto, na verdade, eu estava encantado com seu conhecimento e conversa.

	Quando nos aproximamos da casa de mestre Colt, lembrei-me de uma segunda dúvida sobre essa visita, pois sua família consistia em uma esposa e duas filhas. Senti algum receio de passar duas semanas na companhia de camponesas. Esse pavor foi dissipado ao ver sua casa, pois era tão grande que eu não teria dificuldade em me afastar da companhia dos outros sempre que desejasse. Decidi que sempre poderia alegar a necessidade de dedicar alguma atenção ao meu trabalho.

	Newhall é melhor descrita como a casa de campo ideal, mas Master Colt recusou-se a usar o termo porque se recusou a usar sua casa apenas como uma conveniência durante os meses de verão, voltando para a cidade no outono como a maioria das outras. “Sou um compatriota e agricultor por opção, mestre More”, disse-me ele. “Minha esposa e eu amamos o país e queremos que nossas filhas o amem. Viajamos para a cidade apenas quando os negócios exigem. Newhall é nossa casa, não nossa casa de campo.

	O último dos meus temores quanto à sua esposa e filhas desapareceu quando entramos em casa. Mistress Colt era uma mulher agradável, de olhos brilhantes e feliz, que encontrou uma base imediata para amizade ao mencionar nomes de londrinos que eu conhecia apenas por causa de minhas palestras em St. Lawrence, mas que ela parecia conhecer como hóspedes em sua casa.

	As duas filhas que ela apresentou eram talentosas e de aparência totalmente agradável. A mais jovem, Miss Mary, atraiu-me imediatamente pela sua alegria e vivacidade nas suas maneiras. A mais velha, Miss Jane, atraiu-me com a mesma certeza, embora menos rapidamente, pelo seu discreto interesse pelos convidados dos pais. Das duas, não saberia dizer qual era a mais bonita. Eu me sentia um tanto constrangido na presença deles, o que atribuía ao fato de ter vivido os últimos onze dos meus vinte e três anos em um ambiente totalmente masculino. Na privacidade do quarto que me foi atribuído, admiti que já estava encantado com esta família.

	A comida e sua ingestão eram uma característica sem importância das refeições nos Colts. O jantar daquela noite, e todas as refeições subsequentes, provaram ser desculpas para me reunir em torno de uma mesa para um período de alegre conversa e riso, ao qual fui atraído primeiro pela Senhora e pelo Mestre Colt, depois pela Srta. Mary e, finalmente, pela Srta. Jane. Eu não conseguia me lembrar que um jantar na casa de meu pai jamais tivesse sido uma ocasião de alegria como essa, embora, para fazer justiça a ele, lembrasse que ele havia presidido uma mesa cercada por crianças e que seus pomposos monólogos podem ter sido necessários para manter ordem.

	Grocyn sozinho parecia não entrar na alegria daquela ocasião, embora não estivesse descontente. Ele parecia ter vivido tanto naqueles grupos onde o silêncio era imposto que não conseguia facilmente descartar o hábito; no entanto, ele parecia satisfeito por eu gostar das reclamações de Miss Mary contra minha seriedade e da defesa de Miss Jane de que eu estava interessado em assuntos sérios que sua irmã não apreciaria. Terminado o jantar, Grocyn foi com Mestre Colt tratar de algum assunto de interesse para eles, enquanto eu de bom grado fui com a Senhora Colt e suas filhas para o jardim, atrás da casa, que era a alegria deles.

	Nenhuma vez durante essas duas semanas houve uma conversa que se aproximasse da gravidade das conversas às quais me dediquei com Grocyn, com o padre Paul e outros em Londres. Nenhum incidente memorável ocorreu durante o período. No entanto, invejei os dias que passaram e as noites que interromperam meu prazer e decidi que o todo, e não qualquer parte dele, era verdadeiramente memorável. Quando terminou, senti, não uma depressão como a que sentira ao deixar Londres, mas um peso no coração que nunca havia experimentado antes. O convite de Mestre Colt para que eu voltasse sempre que pudesse, um convite repetido por Senhora Colt e suas duas filhas, aumentou minha melancolia.

	Grocyn e eu éramos os únicos passageiros na etapa de Reardon a Londres, provavelmente porque era domingo à noite ou porque era a última etapa em que viajávamos. Afundei melancolicamente no banco, olhando sem interesse para o campo escuro e continuando a olhar para a escuridão, onde nada era visível, exceto uma luz ocasional brilhando na janela de uma casa. Grocyn, agora não resmungando de desconforto como havia feito ao deixar Londres, falou alegremente por um tempo até que meu silêncio o desencorajou. Em outro momento eu teria notado a mudança nele, mas estava profundamente absorto em minha própria melancolia para me interessar na análise de meu companheiro.

	Durante três semanas, dediquei-me obstinadamente à rotina da vida na Cartuxa. Furnivall e os tribunais foram fechados; a maioria das pessoas que eu conhecia em Londres havia deixado a cidade no verão; nada oferecia distração do meu modo de vida escolhido além da memória que não diminuía. A pressão dentro de mim exigia alívio. Não ousei falar com Grocyn, que saberia o motivo disso. Estudei o assunto por alguns dias para organizar meus pensamentos, então convidei Padre Paul para meu quarto.

	“Você se ressentiria de uma pergunta sobre sua vida familiar antes de vir para cá?” Eu perguntei timidamente.

	Padre Paul riu. Ele pareceu surpreso, mas também satisfeito. "De jeito nenhum. Eu gosto de pensar nisso sozinho.

	“Você tinha irmãos e irmãs?”

	“Quatro irmãos e três irmãs. Houve duas outras crianças que morreram quando eram pequenas.”

	“Quantos anos você tinha quando saiu de casa?”

	“Eu tinha dezenove anos quando vim para cá.” Padre Paul pareceu penetrar de repente no motivo de minhas perguntas. Sua expressão tornou-se séria e simpática. “Quantos anos você tinha, Mestre More, quando saiu de casa?”

	Eu não havia previsto que suportaria qualquer questionamento, mas, para ser justo, não poderia me recusar a responder. "Doze. Fui primeiro ao serviço do Cardeal como pajem. Ele me inscreveu em Oxford. Então fui colocado nas faculdades de direito. Você sabe o resto.

	Como se ele entendesse completamente, ele assentiu. “Você não morou em casa tempo suficiente para saber como é a vida familiar, é isso, Mestre More?” Ele parou por um momento, mas Eu não me ofereci para responder. “Você tem estado preocupado desde que voltou de Essex, Mestre More. Foi a primeira vez que você realmente viu... Não! Deixe-me formular de forma diferente. A família que você visitou era uma família muito feliz?”

	Eu balancei a cabeça. Não havia mais vantagem em tentar esconder meus pensamentos. Relatei o prazer que experimentei com os Colts. Quando terminei, nós dois ficamos em silêncio por um tempo. Caminhei até a janela e olhei cegamente para o espaço. Eu podia senti-lo olhando para mim, me medindo.

	“Quais são suas intenções agora, Mestre More?”

	Eu balancei minha cabeça impotente. "O que devo fazer?"

	“Você será capaz de esquecer isso ou pelo menos tirá-lo de sua mente até que Deus lhe dê a graça de conquistar seus atrativos?”

	Eu não respondi - um dispositivo que parecia uma resposta suficiente para o padre Paul.

	“Vou aconselhá-lo, Mestre More,” ele anunciou. Eu me virei esperançosa.

	“Aconselharei você a voltar para seu pai; viva lá por um tempo enquanto compara a vida no mundo com a vida na Cartuxa.

	“Eu não posso fazer isso.”

	Padre Paul ficou intrigado. Lembrei-me de que nunca havia contado a ele sobre a cena em meu vigésimo primeiro aniversário, quando me separei de meu pai. Eu disse a ele agora - mesmo confessando que meu pai parecia disposto a me repudiar - e vi o desapontamento com que ele ouviu falar daquele dia.

	“Gostaria que eu ou o Prior William soubéssemos disso, Mestre More. Sabíamos que algo estava restringindo e impedindo você. Essa era a chave. Se soubéssemos disso, você poderia ter sido aceito na comunidade há muito tempo... ou aconselhado a deixar esta vida.

	 “Mas outros vieram aqui contra a vontade de seus pais.”

	“Muitos,” Padre Paul concordou. “Há uma diferença, Mestre More, entre você e os outros. Você se permitiu ficar com raiva de seu pai no dia em que veio para cá e nunca tentou restabelecer seu relacionamento adequado com ele. Os outros não ficaram zangados - qualquer que fosse a atitude de seus pais - e nunca cessaram seus esforços para restaurar o relacionamento que deveria existir entre filho e pais.

	Vi que qualquer outro esforço para me defender levaria apenas a uma acusação contundente de orgulho. No momento, admiti que talvez o orgulho que o cardeal Morton havia marcado ainda fizesse parte de mim, mas desejava limitar a admissão a mim mesmo.

	“Você está disposto a visitar seu pai e tentar restaurar seu relacionamento?”

	“Isso não serviria para nada, exceto para deixá-lo mais furioso do que nunca”, respondi.

	"Eu perguntei apenas se você estava disposto a tentar."

	Esperei um momento e respirei fundo. "Não, eu disse.

	“Então você deve ter alguma outra intenção.”

	“Perguntei o que devo fazer.”

	“Você ficaria com raiva se eu sugerisse que você visitasse Master Colt por mais duas semanas?”

	Olhei para ele rapidamente. Dentro de mim, eu sabia que essa era a sugestão que eu esperava ouvir. Padre Paul começou a sorrir como se soubesse exatamente o que eu queria ouvir e o que ele deveria dizer. Ele fez sinal para que eu me sentasse e virou a cadeira para ficar de frente para mim.
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	HICH é melhor, Mestre More: ser um leigo douto de grande santidade ou um padre douto de pouca santidade?”

	Eu sabia que ele não precisava de uma resposta.

	“Existe uma grande vocação para todos nós”, continuou Padre Paul. “E essa vocação é a mesma para todos nós. Nosso abençoado Senhor viveu para nós que todos nós saberíamos o que é: conhecer a vontade de Deus no que diz respeito a cada um de nós e cumprir essa vontade”. Os olhos do padre Paul brilharam enquanto ele falava. Ele parecia lançado em um assunto favorito. “Como sabemos que Sua vontade se aplica a nós individualmente? Ele não descerá do céu para dizer a cada um de nós o que devemos fazer. Ele nem mesmo enviará um anjo. Ele indica sua vontade e nossas vocações individuais, implantando em cada um de nós tendências para atividades diversas. Ele não quer que todos sejam sacerdotes; nem Ele quer que todos se casem e sejam pais. Ele chama alguns para esta vida religiosa na Cartuxa. Ele chama outros para serem sacerdotes seculares. Ele chama mais para casar. Os homens que tentam abrir caminho para o sacerdócio resistem à Sua vontade tanto quanto aqueles que recusam uma vocação para o sacerdócio”.

	Senti que deveria me defender contra sua acusação implícita de que eu estava tentando forçar minha entrada na Cartuxa. “As tendências em um podem não ser tão claras quanto em outro”, objetei.

	 Ele balançou a cabeça lentamente em desacordo. “Deus deixa Seus sinais abundantemente claros, Mestre More. Se tivermos dificuldade em discerni-los, devemos tomar cuidado com nossa percepção embotada e não culpar a deficiência da luz de Deus. Eu não te ofendo?” ele perguntou se desculpando.

	Movi minha cabeça sem interesse em seu pedido de desculpas. Sua pergunta era um desafio que eu não podia recusar.

	“Um homem orgulhoso pedirá um sinal direto do céu antes de obedecer,” Padre Paul continuou lenta e hesitantemente como se estivesse atento à minha reação. “Um homem humilde se esforça para discernir quaisquer indicações que Deus forneça, grato por ser assim direcionado.”

	Se eu não entendia todo o significado de tudo o que o padre Paul me disse, entendi que deveria reconhecer uma falha em minha recusa em abordar meu pai e deveria reconhecer a atração avassaladora pelos Colts.

	“Vou pedir ao prior William que permita que você viva na casa de hóspedes, como você tem feito”, concluiu o padre Paul, “até que você seja capaz de determinar como deve ser sua vida. Use esse tempo para fortalecer seus músculos espirituais.”

	Quando vi Grocyn novamente, não disse nada a ele sobre as palavras do padre Paul para mim. Fiquei desapontado, entretanto, ao ver em sua expressão quando lhe contei sobre minha intenção de visitar os Colts que ele atribuiu isso a um motivo diferente do verdadeiro motivo. Ele vacilou quando pedi que me acompanhasse, depois alegou que não poderia deixar Londres por enquanto.

	Minha segunda visita aos Colts foi igualmente monótona, mas ainda mais agradável do que a primeira. A vida naquela família era incessantemente alegre. No início de setembro, visitei-os pela terceira vez e retornei no final daquele mesmo mês com a explicação de que, como os tribunais voltariam a funcionar em outubro, não poderia visitá-los por tempo indeterminado. Conseqüentemente, surpreendi a mim mesmo e aos Colts ao descobrir outra oportunidade de visitá-los no final de outubro.

	A princípio por acidente, depois por acordo mútuo, mas tácito, Miss Jane e eu nos encontrávamos todas as tardes no jardim; assim, minha impressão de felicidade terrena está inseparavelmente ligada a uma imagem de caminhos floridos circulando na pequena área entre a casa de Master Colt e um bosque de árvores. Um elemento essencial desse quadro é um banco voltado para o jardim, pois esse banco lentamente se elevou à estatura de um santuário onde minha língua falava as coisas prosaicas do mundo enquanto meus olhos se deleitavam com a beleza suave de cabelos castanhos e pétalas de flores. pele. Cada aparição do sorriso que tocava seus lábios e iluminava seus olhos elevava meu coração e o lançava longe no espaço.

	Desde o início, porém, alguma barreira se interpôs entre nós. Houve ocasiões em que nossa conversa nos aproximou muito disso; então nós dois ficaríamos em silêncio até que alguém pudesse inventar algum meio de retirada. Eu queria evitá-lo porque não tinha uma explicação clara para isso. Evitar não tinha poder mágico para dissipá-lo, no entanto, era inevitável que eventualmente devêssemos deixar de lado a restrição da formalidade para destruir a única barreira que restava entre nós. Em outubro, descrevi um assunto jurídico que concluí com sucesso pouco antes de minha visita e fui recompensado, como sempre, por seu sorriso e elogios. Todo o meu ser estava impregnado de satisfação.

	“Mestre Thomas,” ela perguntou, “você ficaria ofendido se eu perguntasse por que você se envolve em direito e literatura, mas mora na Cartuxa?”

	“Fui lá para saber se tinha vocação para aquela vida”, respondi tranquilamente. “Padre Paul, o Guestmaster, ajudou a me mostrar que minha vocação está no mundo.”

	Ela estava intrigada. “É costume em Londres continuar morando lá depois de saber que não tem vocação?”

	“Outros viveram lá”, respondi. Miss Jane não disse nada, e eu sabia que ela detectou minha evasão e não iria investigar mais profundamente um assunto que eu considerava secreto. A partir desse momento, comecei a entender que a disputa com meu pai, que havia atrapalhado minha vocação para os cartuxos, agora ameaçava se intrometer nessa nova felicidade que eu havia encontrado e que não suportaria perder. Ela não tinha mais conhecimento do que antes sobre a natureza da barreira entre nós, mas eu sabia que ela não estava disposta a ignorá-la. Eu sabia também que revelar a disputa com meu pai seria colocar em risco essa felicidade, pois ela não seria capaz de compreender tal separação entre pai e filho.

	Eu estava sobrecarregado de infelicidade quando voltei para Londres, um fardo tão grande que não pude suportá-lo. Eu deveria ter ido ao tribunal na manhã seguinte, mas meu sofrimento não me permitiu dar atenção aos meus negócios ali. Minha alma exigia alívio de minha dor, e esperei na Cartuxa até que o padre Paul pudesse me ouvir.

	“O mesmo problema”, comentou ele quando entendeu. “Seu desentendimento com seu pai está se tornando cada vez mais importante, Mestre More.”

	Eu balancei a cabeça, silenciosamente.

	“Você diz que ama essa senhorita Jane Colt. Dentro de que limites?

	“Não há limites!” exclamei.

	 Ele balançou a cabeça em desacordo. “Os limites podem não ser evidentes para você, mas são bastante claros para qualquer outra pessoa.”

	Eu não queria ver esses limites claramente. “Se alguém fosse um intermediário...” eu disse.

	“Mestre More”, interrompeu o Padre Paul, “quando dizemos que amamos alguém, queremos dizer que desejamos o bem a esse alguém, seja Deus ou outro ser humano. Quando dizemos que amamos a Deus, queremos dizer que obedeceremos a Seus mandamentos — até mesmo a Seus preceitos — quando nossos próprios desejos nos levarem a desobedecê-los. Quando dizemos que amamos outro ser humano, queremos dizer que desejamos fazer algum bem a ele, embora isso exija o sacrifício de algum bem para nós mesmos. Amor significa que estamos dispostos a nos humilhar pelo outro. Se não estivermos dispostos a nos humilhar, o amor que proclamamos não passa de amor por nós mesmos. Nós enganamos exatamente aquele que fingimos amar.”

	Eu havia planejado, quando sugeri um intermediário, recrutar Grocyn se o padre Paul me recusasse. Sua referência ao engano como alternativa à humildade destruiu meu plano. A ideia de abordar meu pai inundou minha imaginação com coisas desagradáveis; mas enganar Jane deliberadamente era inconcebível. Por mais desagradável que seja a tarefa, devo terminar eu mesmo o desentendimento com meu pai. Com esse propósito, fui aos tribunais.

	Meu pai estava conversando com alguns outros na entrada de um tribunal. Ele não se virou quando me aproximei, tendo aprendido com minha conduta naqueles três anos que costumava passar sem falar com ele ou de alguma forma reconhecer sua presença. Quando parei ao lado dele, ele enrijeceu visivelmente, como se esperasse algum incidente desagradável.

	 “Eu gostaria de falar com você em particular,” eu disse.

	Ele olhou para mim, e eu vi novamente um pouco do medo que eu tinha visto pela última vez quando me separei dele para entrar na Cartuxa. Fiquei consternado com a ideia de que ele poderia se recusar a se separar do grupo e que minha resolução enfraqueceria antes que eu tivesse a oportunidade de discutir o assunto com ele. Então ele acenou desculpas aos outros e se virou para me acompanhar a uma curta distância do grupo.

	"Quero resolver a diferença entre nós", anunciei.

	As marcas de medo desapareceram lentamente de seu rosto e seu sorriso habitual voltou a ele. “Eu teria vindo até você há muito tempo, filho, se eu tivesse pensado...”

	Seja por suas palavras surpreendentes ou pelo sorriso voltando ao seu rosto, percebi que ele não havia mudado. Ele ainda era o mesmo pai orgulhoso de quando eu conquistava minhas vitórias em New Inn e no Lincoln's; e eu dei a ele mais motivos de orgulho por minha crescente reputação como celebridade em Londres. Imediatamente eu soube que, se eu tivesse vindo a ele para consertar nossas relações a fim de me tornar um cartuxo, ele estaria tão pronto quanto agora. Senti uma pontada de remorso porque, se tivesse sido levado antes a uma pequena medida de humildade para esse fim, poderia ter alcançado o que era então o desejo do meu coração. Então invadiu minha mente a imagem do jardim, os passeios floridos, o banco e o brilho do sorriso de Jane quando eu disse a ela que a barreira entre nós foi destruída.

	
 15

	M


	Meus amigos, os grandes de Londres, aproveitaram o anúncio de meu próximo casamento como uma ocasião para uma série de jantares e recepções e para me pressionar sobre novos assuntos a serem apresentados nos tribunais. Na casa de Furnivall, senti um relaxamento da atitude cautelosa que prevalecia desde que comecei a residir na Cartuxa. Mesmo alguns dos advogados, daqueles que encontrei nos tribunais, pareciam dispostos a esquecer a animosidade gerada por minha identificação com o clero. Grocyn ficou encantado.

	Em contraste com a atividade social em que eu estava envolvido, nosso casamento foi um evento tranquilo na igreja paroquial de Jane em Reardon. Dos meus amigos de Londres, apenas Grocyn estava presente. Da minha família, apenas meu pai compareceu; ele encontrou o favor imediato de Jane e seus pais, como parecia fazer com todos que conheceu.

	Quando trouxe minha noiva para Londres e fizemos nossa casa ao lado do Guildhall, meus amigos nos inundaram de convites. Eles admiravam Jane e me elogiavam sem restrições. Exultante com meu casamento, exultante com meu sucesso contínuo nos tribunais, exultante com nossas atividades sociais, presumi que Jane compartilhava minha alegria.

	Pouco antes do Natal de 1503, quando estávamos casados há quase três meses, fiquei surpreso ao descobrir que ela tentava esconder de mim sinais de choro. Eu tive vi crianças chorarem quando negaram algo que desejavam, e vi mulheres mais velhas chorarem quando enlutadas pela perda de entes queridos. Jane não era nem um nem outro, embora o fato de ela chorar indicasse para mim um grande cataclismo, e não as decepções da infância. Por falta de experiência em tais assuntos, cometi o erro de exclamar em voz alta minha descoberta dela e, assim, induzir uma explosão maior.

	“Mary está sozinha”, desenhei por fim.

	"Mary!" Fiquei exasperado por ter sido levado a tanta simpatia e preocupação porque sua irmã estava sozinha. Lembrei-me da alegria e vivacidade de Mary, e a memória se recusava a admitir a possibilidade de Mary sofrer de alguma forma, especialmente de solidão. “Ela só está sozinha porque não tem ninguém para provocar e atormentar”, eu disse.

	— Isso é maldade, Thomas More. Suas lágrimas correram com abundância renovada. “Eu sei que ela é solitária, porque eu sinto saudade dela.”

	“Mas você se casou comigo,” eu a lembrei com ressentimento.

	Ela levantou a cabeça para me olhar de uma forma confusa. Seus olhos ficaram mais bonitos com as lágrimas, e ela poderia ter exigido o que quisesse de mim naquele momento. “Não deixei de amar minha irmã, minha mãe e meu pai quando nos casamos!” ela disse desafiadoramente.

	Tentei distraí-la. “Jane, você não pode estar sozinha. Você tinha apenas Mary e seus pais em Newhall. Aqui você tem pessoas ao seu redor por todos os lados, você tem centenas de amigos, você tem sua própria casa e um criado para administrar”. Esperei ansiosamente que ela se lembrasse de que também tinha marido.

	“Eu amo o país”, ela soluçou.

	 Eu pulei da minha cadeira e bati os pés dramaticamente ao redor da sala. “Você tem um marido bem-sucedido além de todos os outros de sua idade. Você tem um marido que a leva para as melhores casas de Londres. Como você pode dizer que ama o país?”

	“Eu não esperava morar sempre na casa dos seus amigos quando nos casamos.” Os restos das lágrimas tornaram sua raiva mais intensa. “Estamos mais na casa deles do que na nossa!”

	“Se não os visitarmos ou aceitarmos seus convites, você substituirá os negócios jurídicos que perderei?” Eu desafiei. “Você sabia que eu era um advogado de sucesso quando se casou comigo. Você sabia que eu era bem-sucedido por causa desses amigos que me mandam seus assuntos jurídicos. Devo desistir desses amigos e de seus negócios?”

	“As crianças vão mudar sua atitude?”

	Se a palavra ou alguma inflexão delicada me assustou, eu não sei. De repente, eu estava disposto a me render completamente a todos os seus caprichos, a abandonar os amigos, os negócios, o sucesso, o próprio mundo - e eu disse isso a ela. Sua intuição feminina de promessas grandiosas de um homem, mas desempenho relutante, a protegeu de acreditar em minhas palavras desenfreadas. Suas lágrimas desapareceram de repente antes de seu riso, enquanto meus protestos de arrependimento continuaram inabaláveis.

	“Faremos um acordo, Thomas More.”

	“Eu vou concordar com o seu menor desejo,” eu disse.

	“Iremos para Newhall no Natal e você me levará para outras visitas a cada três meses”, disse ela. “A cada três meses, isto é, se eu puder viajar para lá”, acrescentou rapidamente. “Então, sempre que estivermos aqui, terei prazer em entreter seus amigos e ser entretido por eles.”

	 “Sou o advogado desta família”, protestei. “A terminologia dos acordos está dentro da minha área.” Eu a fiz rir correndo para minha mesa, pegando materiais de escrita e falando em voz alta enquanto escrevia o acordo em termos legais sonoros. Estávamos rindo e desfrutando do prazer de nossa reconciliação quando Grocyn nos interrompeu - a primeira ocasião em minha vida em que não gostei de sua aparição.

	“Eu não posso ficar,” Grocyn anunciou antes que qualquer um de nós o convidasse para ficar. Percebi então que ele estava respirando pesadamente. "Mais!" ele disse, apesar da dificuldade de respirar, “você receberá novas honras - o rei convocou um Parlamento. Uma delegação está a caminho para convidá-lo para uma reunião no Guildhall na próxima semana, onde você será indicado como membro. Corri para avisá-lo, mas eles não devem me ver aqui.

	"Fique e encontre-os comigo", insisti impulsivamente.

	Grocyn me olhou com desdém. “Mais, você acha que eles o nomearam sem motivo? Eu patrocinei sua indicação. Se eles me virem aqui, podem retirá-lo.

	Quando fechei a porta na cara de Grocyn, voltei a encarar Jane. "Parlamento!" exclamei. Ela sorriu para mim zombeteiramente. Percebi que ela estava segurando nosso acordo recém-feito com as duas mãos, como se estivesse prestes a destruí-lo.

	“Na próxima semana é a semana do Natal, Thomas More.”

	Um espasmo de dor que era quase físico me atacou. Tentei sorrir, mas não consegui. “Vou dizer a eles que tenho um compromisso e não posso estar presente”, forcei-me a dizer.

	Jane deu um salto rapidamente para lançar os dois braços em volta de mim. “Você disse as palavras que eu queria ouvir, meu Thomas More.” Ela se afastou de mim sem me soltar. “Mas seu acordo previa que iríamos para Newhall ou permaneceríamos aqui por opção do diretor. Está correto?

	 Eu balancei a cabeça tristemente, ainda tentando, sem sucesso, retribuir o sorriso dela.

	“Então, a diretora exerce sua opção de permanecer em Londres durante a semana do Natal e visitar Newhall no dia de Ano Novo.”
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	Os ondonistas inventaram o nome “Parlamento nupcial” para a assembléia convocada pelo rei Henrique para o início do novo ano de 1504. Soubemos em Newhall que os distritos do interior também adotaram o nome. Havia apenas um assunto a ser discutido - um dote para o casamento da princesa Margaret com o rei James da Escócia. O Parlamento, portanto, era uma honra para os eleitos e uma desculpa para aumentar a atividade social na cidade.

	O início daquela sessão parecia mais uma celebração de gala do que uma assembléia do Parlamento. Uma grande multidão lotou a praça em frente ao Guildhall no dia da primeira sessão, atraída pela curiosidade de ver os membros entrarem no salão. A multidão era tão grande que eles frustraram seu próprio propósito, pois os membros tiveram que abrir caminho através da multidão, e cada um foi visto apenas por um pequeno número que se afastou para formar um caminho ao grito repetido de “Membro! Membro!" Tive mais dificuldade do que a maioria por causa da minha pequenez e da minha evidente juventude, o que levou a maioria a ignorar o meu grito de “Membro!” Só com muito esforço consegui passar pela multidão e entrar no Guildhall.

	Dentro do salão, na grande câmara de nossas deliberações, prevalecia o mesmo espírito carnavalesco. Membros reunidos em grupos, rindo e conversando ruidosamente. Homens da cidade gritavam reconhecimento aos amigos dos bairros do interior. O escrivão bateu longa e desesperadamente antes de estabelecer ordem suficiente para designar os membros a seus assentos. Como o membro mais jovem, meu assento ficava no final do corredor mais distante da tribuna do orador e no topo das fileiras de assentos que se inclinavam acentuadamente para cima em ambos os lados do corredor. Mal virando a cabeça, pude ver todos nas fileiras de assentos descendo da minha frente e todos os assentos subindo no lado oposto.

	Lenta e ruidosamente, outros membros ocuparam seus lugares enquanto continuavam suas conversas e chamavam amigos e conhecidos. A tagarelice continuou mesmo quando o orador, Sr. Dudley, apareceu na tribuna, de modo que ele foi forçado a continuar batendo com o martelo como o escriturário havia feito. Por fim, a câmara ficou silenciosa o suficiente para permitir que ele começasse a ler um longo papel que, sabíamos, era a Nota de Dote.

	O silêncio da casa não durou muito. O tom monótono do Sr. Dudley e as repetições intermináveis de “por que”, “testemunha”, “sobredito” e coisas semelhantes induziam seu inevitável tédio; os membros começaram a retomar suas conversas interrompidas. O orador gradualmente elevou sua voz para ser ouvido sobre as outras vozes - "para o qual este Parlamento resolve apropriar-se e oferecer ao nosso gracioso Rei Henrique VII, a soma de £ 113.000 ..."

	A voz do Sr. Dudley de repente emergiu claramente novamente enquanto o estrondo de vozes se acalmava por toda a câmara. Todos os vestígios de alegria e leveza desapareceram. £ 113.000! Eu me inclinei tensamente para frente em meu assento. £ 113.000! Ninguém esperava um pedido de uma quantia como essa. A casa estava silenciosa agora, como se o orador tivesse acabado de ler a notícia de uma grande tragédia em vez de uma Nota de Dote. £ 113.000! Quando o orador terminou de ler e se sentou, ninguém se moveu no salão; todos pareciam feridos e incapazes de se mover. Eu sabia o que os mantinha. No coração de cada membro havia um pavor da reação popular ao imposto que devemos cobrar para acumular uma soma tão enorme.

	“A menos que algum membro expresse oposição”, a voz do escrivão fez soar o anúncio formal, “o projeto de lei será registrado como tendo sido lido pela primeira vez”.

	Lembrei-me da última vez que um Parlamento aprovou uma enorme arrecadação de impostos; lembrou-se da raiva do povo que se voltou contra o Cardeal. Lembrei-me das declarações que fiz durante a disputa no Lincoln's, quando disse que o rei estava escondido atrás das vestes do cardeal. Esse imposto foi projetado para arrecadar a soma de £ 83.000. Num instante e sem meditar sobre o que pretendia realizar, levantei-me diante do meu assento e pedi reconhecimento ao orador. Ele acenou para mim amigavelmente.

	"Senhor. Presidente” – vi algumas cabeças se virarem curiosamente – “sete anos atrás, esta assembléia se apropriou da soma de £ 83.000 para permitir que o rei Henrique travasse uma guerra contra esse mesmo rei Jaime da Escócia”. Eu estava ciente dos membros se virando rapidamente para olhar para mim. “A soma foi retirada do povo, Sr. Orador, mas essa guerra nunca aconteceu. Esta Câmara pode saber a destinação desse dinheiro?” Eu ouvi alguns membros suspirarem como se estivessem chocados com a minha pergunta. Sentei-me rapidamente para escapar dos olhares dos membros.

	O orador bateu seu martelo com força na tribuna. “Sua pergunta está fora de ordem, senhor More, porque não pertence ao projeto de lei perante esta Câmara.” ele deu uma inflexão para a palavra “Mister” de maneira a enfatizar minha juventude e fazer a Casa rir com desdém.

	Eu pulei com raiva para os meus pés. “Vou reformular minha pergunta, Sr. Presidente, dizendo que ela se refere a este projeto de lei. Que garantia é dada a esta Casa de que a princesa Margaret irá, de fato, se casar com o rei James da Escócia?

	Um som que parecia uma exclamação coletiva de consternação surgiu dos membros. Eu permaneci de pé. A raiva despertada pelo ridículo do palestrante me inflamou e esperei desafiadoramente por uma resposta. "Mais!" alguém chamou suavemente. “Retire sua pergunta.” Eu não olhei para a voz e balancei minha cabeça teimosamente. Observei a cena do outro lado do corredor, enquanto vários homens se reuniam ao redor do orador. Eles aconselharam e consultaram, olharam para mim, voltaram à conversa. Ainda de pé, gostei da confusão deles.

	O orador levantou-se finalmente de seu assento. “Esta Câmara está em recesso até amanhã”, anunciou em voz alta e com raiva. Ele bateu com o martelo na tribuna e saiu do salão.

	Os membros me cercaram, alguns para implorar apreensivamente, outros para exigir com autoridade, que eu retirasse a pergunta. Abri caminho entre eles sem responder. Fora do salão, a maior parte da multidão da manhã havia desaparecido. Consegui contornar o prédio sem problemas até minha casa, onde poderia descansar enquanto minha raiva esfriava. Não pude revelar a Jane a causa de minha raiva; Sentei-me à escrivaninha como se cuidasse do meu trabalho.

	Minha raiva diminuiu lentamente. Senti satisfação em interromper o aparente programa do palestrante. Não haveria mais tentativas dele de ridicularizar um membro por causa de juventude. Quando amanheceu, recuperei completamente o equilíbrio e comecei a imaginar, com certa diversão, que escapatória o orador inventaria.

	Uma multidão barulhenta se reuniu novamente diante do Guildhall, ainda maior do que no dia anterior; mas os vereadores da cidade forneceram homens uniformizados para manter a ordem e manter as passagens abertas em meio à multidão. Alguém na multidão gritou “Mestre Mais!” quando me aproximei, olhei para eles, mas não reconheci nenhum como conhecido. Outros repetiram meu nome, e começou um rugido no qual pude ouvi-los me encorajando a continuar a oposição que eu havia começado no Parlamento. Isso foi, eu percebi, uma ovação popular. Aparentemente, alguns dos membros haviam divulgado o incidente do dia anterior. Enquanto eu passava apressado, pude distinguir outros gritos para os membros que me seguiam dizendo que deveriam “apoiar o Mestre More!” A simpatia da popularidade permaneceu comigo até que eu estava dentro do próprio Guildhall e pensei, pela primeira vez, na gravidade da situação que estava se desenvolvendo. Mais uma vez, lembrei-me daquele imposto de 1497 e das queixas do povo que haviam sido feitas pelos advogados contra meu patrono, o cardeal Morton. O cardeal Morton já havia partido, e o povo podia saber que ele não havia instigado aquele imposto.

	A Câmara estava silenciosa, visivelmente sombria quando comparada com o dia da abertura. Fui para o meu lugar, observei os outros chegarem e irem para seus lugares sem falar com os vizinhos. Pude ver que Londres era um lugar de intensa atividade durante a noite e que as pessoas haviam impressionado esses outros membros com seus desejos. Lembrei-me do grito: “Apoie mais o Mestre”.

	O orador chegou e algumas trocas inconstantes começaram entre ele e os membros. Enquanto minha pergunta permaneceu sem resposta, nenhum negócio poderia ser introduzido, mas ninguém se referiu à minha pergunta. Mesmo um neófito como eu podia ver que um jogo de manobras parlamentares havia começado, instigado tanto pelo orador quanto pelos membros, para evitar o assunto perante a Câmara. Alguns membros vieram pedir que eu retirasse a pergunta, mas eu balancei a cabeça teimosamente. Eu estava me divertindo. Eu havia me vingado do ridículo do orador e o envergonhado. Quando a sessão foi encerrada novamente e eu saí do salão, fui cercado por uma multidão animada que ignorou as restrições dos homens uniformizados enviados para manter a ordem.

	Grocyn estava esperando por mim em minha casa. Pude ver pela expressão assustada de Jane que ele já havia falado com ela. A raiva que havia morrido durante a noite voltou repentinamente com essa invasão de minha casa e a angústia de Jane.

	Eu sorri tranqüilizadoramente para Jane. “Você não precisa ficar ansioso,” eu disse. Ignorei Grocyn deliberadamente, coloquei minha capa em um gancho e fui para minha mesa.

	— Você está bancando o tolo, More.

	“Você está em minha casa, Grocyn,” eu disse sem olhar para ele.

	“E você está no Parlamento como meu indicado”, ele retrucou. “Você está me envergonhando.”

	Forcei um sorriso e me virei para encará-lo. “Grocin! O que você me disse quando veio para Londres? Fingi vasculhar minha memória. “Desde que agrade a Sua Alteza, você residirá permanentemente em Londres. Era isso! Contanto que você agrade a Sua Alteza.

	“Tomé!” Jane implorou.

	“Eu poderia suportar qualquer coisa de Grocyn se ele não tivesse vindo aqui para assustá-lo enquanto eu estava ausente.”

	 Ruídos na rua lá fora nos interrompiam. Olhei para fora e vi que a multidão tinha vindo da frente do Guildhall para passar por nossa casa. Alguns nas primeiras fileiras viram meu rosto na janela e começaram a aplaudir. A multidão inteira se juntou a eles, e eu recuei rapidamente para que eles não pudessem me ver enquanto passavam. Eu não podia mais recuar. Fiz um gesto em direção à janela. “Você deseja agradar o Rei, Grocyn. Eu quero justiça para o povo.”

	“Você é um tolo, More,” Grocyn repetiu amargamente. Ele se virou para Jane. "Espero que você possa trazê-lo à razão", disse ele, depois nos deixou.

	Jane começou a chorar de novo assim que ele saiu. Minha raiva aumentou enquanto tentava confortá-la após a partida de Grocyn. Eu tinha confiado em Grocyn ainda mais do que em um pai. Ele retribuiu minha confiança com seu esforço impensado de alistar Jane para sua causa sem considerar, ou mesmo sem se importar com, sua maternidade que se aproximava. Ela se acalmou gradualmente enquanto eu repetia minhas garantias de que nem mesmo o rei Henrique poderia ameaçar um membro do Parlamento. “É imunidade parlamentar, querida. Nem mesmo o rei pode prejudicar um membro por suas palavras na Câmara ou por sua oposição”. Ela não recuperou completamente a calma, mas finalmente conseguiu sorrir e me assegurar que estava satisfeita com o que eu achava certo. A convicção cresceu em minha mente que agora eu não deveria recuar, mas deveria manter tenazmente a minha posição para obter justiça para o povo e justificação para o Cardeal. Resolvi expor esse rei ganancioso.

	Durante mais duas sessões, fiquei em silêncio enquanto as manobras parlamentares continuavam. A multidão crescia cada vez mais na frente do Guildhall para me aplaudir sempre que eu aparecia e clamar aos outros membros. no próximo sessão, o orador disse a uma Câmara silenciosa que o projeto de lei antes da Câmara foi retirado e ele leria um novo projeto de lei projetado para substituí-lo.

	A Casa ouviu tensa enquanto ele lia. Eu o ouvi repetir, palavra por palavra, a linguagem do projeto de lei que acabava de ser retirado. Uma vez, surgiu em minha mente uma dúvida de que ele havia apenas retirado uma nota e a substituiria pela mesma nota sob um novo título. “Para esse propósito, o Parlamento resolve apropriar-se e oferecer ao nosso gracioso rei, Henrique VII, a soma de £ 30.000”, leu ele. Um suspiro de alívio ergueu-se da Casa. O orador ergueu os olhos do jornal com raiva e voltou a ler o projeto de lei no qual ninguém mais estava interessado. Os membros sorriram e acenaram uns para os outros. Suas vozes começaram a subir novamente quando a tensão se dissipou.

	Sentei-me na minha cadeira. Não pude sentir nenhuma exultação de vitória. Eu estava cansado da provação. A tensão tinha sido maior do que eu imaginava. Então pensei no momento em que poderia contar a Jane sobre a vitória conquistada. Eu sorri, indiferente aos membros que se viraram para me olhar com curiosidade. Assim que o palestrante concluiu e saiu da sala, corri para a rua.

	Uma explosão de aplausos me cumprimentou. A multidão já havia aprendido, à maneira peculiar das multidões, de sua vitória contra um rei ganancioso. Tentei forçar meu caminho através deles, mas agora eles não se separavam e me deixavam passar. Eu ri bem-humorado com eles e respondi às suas palavras. Uma grande parte deles me cercou e me escoltou ruidosamente ao redor do Guildhall até minha casa. Lá, finalmente, eles me permitiram passar por eles e entrar na casa.

	“Jane!” Ela não estava na sala externa. Eu corri para o porta da sala interna. “Jane!” Meu coração disparou. Jane estava encolhida na cama, seus ombros subindo e descendo em grandes soluços. Eu corri para ela. “Jane!”

	“Seu pai...” ela soluçou. “O rei prendeu seu pai!”
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	ARKNESS havia caído antes que eu ousasse deixar Jane e seguir para a Torre. Eu tropeçava com frequência nas ruas escuras, mas não conseguia diminuir meus passos. Acalentava uma esperança desesperada de que a prisão de meu pai não estivesse relacionada com a Lei do Dote, e a esperança acrescentava urgência ao meu passo. No portão da massa escura da Torre, martelei, depois gritei, até que uma pequena persiana se abriu e o rosto barbudo de um homem refletiu a luz de uma lanterna.

	“Vim buscar o Sr. John More.”

	As sombras no rosto do homem mudaram conforme ele movia a lanterna, aparentemente para consultar uma lista. “Senhor John More. Senhor John More — repetiu ele. “Ah! Senhor John More. Multa de £ 100. Você trouxe a multa?

	“100 libras!” Eu suspirei. “Não tenho tanto dinheiro.” O homem se moveu como se fosse fechar a persiana. "Espere!" Liguei. “Qual é a acusação contra ele?”

	O homem baixou os olhos como se estivesse consultando novamente sua lista. Ele balançou a cabeça sem interesse. “Nenhuma cobrança é declarada.”

	Eu não podia mais ter esperança de que a prisão de meu pai não estivesse relacionada a mim. O grande valor da multa e a falta de uma acusação declarada foram suficientes para indicar por que ele foi preso. A persiana rangeu ao se fechar. Afastei-me incerta.

	Eu tinha amigos por perto, assim como tinha amigos em todas as partes da cidade. Rejeitei o pensamento tão rapidamente quanto ocorreu; Eu não poderia andar como um mendigo pedindo esmola aos meus amigos. Algum plano melhor deve ser elaborado. Havia homens próximos do rei e que podiam influenciá-lo. Mergulhei de volta nas ruas que eram como túneis escuros e fiz meu caminho, quase caindo às vezes, até a casa de Grocyn.

	Sua governanta abriu a porta e me reconheceu. Por hábito, ela começou a recuar para me deixar entrar, depois pareceu mudar de intenção. “Mestre Grocyn não está aqui, Mestre More.”

	A mentira dela me irritou e eu avancei como se fosse abrir caminho para passar por ela. “Diga ao mestre Grocyn que preciso vê-lo, senhora Celie!”

	Ela estava assustada, mas ainda assim não se moveu para o lado. “Ele não pode ver você,” ela deixou escapar.

	A admissão me surpreendeu. Eu pensei que ele não iria me ver por causa do ressentimento; agora estava claro que eu havia falado com mais precisão do que imaginava quando disse que ele deveria agradar ao rei. Grocyn havia me abandonado! Ele não me ajudaria - não ousaria o descontentamento do rei ajudando. Nem outros dependentes, como ele, da generosidade do rei.

	Pensei novamente em meus amigos, os grandes de Londres. Eu realmente devo me tornar um mendigo. Eu não poderia começar imediatamente. Talvez a rejeição de Grocyn tenha destruído a coragem de que eu precisava. Talvez eu estivesse preocupado com Jane, como me convenci no momento. Voltei para casa. Jane já estava na cama e não se moveu. Eu esperava que ela estivesse dormindo.

	Meus amigos não me abandonaram, descobri no dia seguinte. Nenhum poderia oferecer assistência extraordinária; mas obtive dez xelins de alguns, uma libra de outros, duas libras de muito poucos. Quando voltei para casa naquela noite, havia juntado um total de mais de quarenta e seis libras. Então Jane me mergulhou em novo desânimo, explodindo em lágrimas por minha humilhação. Eu não tive escolha. Sobre mim foi imposto o ônus de obter a multa. Retomei, na manhã seguinte, as súplicas aos meus amigos e juntei mais trinta e sete libras. Esgotadas então as possibilidades entre eles, fui, no dia seguinte, aos tribunais pedir ajuda aos amigos de meu pai. Lá eu soube que aqueles que ajudaram com seu dinheiro contaram sobre minha mendicância; os advogados, que nunca foram meus amigos como eu nunca fui deles, aproveitaram a oportunidade para me humilhar, mesmo contribuindo para a libertação de meu pai.

	As provocações que sofri me deixaram relutante em enfrentar meu pai na Torre; mas os ferimentos infligidos a mim tornaram-se seu próprio bálsamo e doçura. Fui um mártir da justiça, um defensor do povo contra o Rei, um homem incompreendido por outros homens; meu orgulho foi consolado pela multidão de insultos. Se meu pai desejasse aumentar meus problemas e fardos, eu suportaria tudo pacientemente.

	O sorriso de meu pai diminuiu um pouco quando nos encontramos na sala do comissário da torre, onde paguei o valor da multa; mas ele parecia ter suportado sua prisão sem sofrimento indevido. Nenhum de nós falou no momento; Eu havia determinado que não responderia a quaisquer acusações que ele fizesse contra mim, então me virei e liderei o caminho para o mundo exterior.

	“Sou grato a você, Thomas, por minha libertação”, foi a primeira declaração de meu pai quando saímos do portão da Torre.

	Esperei pelas inevitáveis recriminações. Caminhamos juntos pela rua apinhada de carroças, mercadorias, e pessoas brigando com comerciantes, que conduziam seus negócios naquele mercado ao ar livre.

	"Você pegou algum dinheiro emprestado, filho?"

	“Eu implorei aos nossos amigos,” eu respondi brevemente.

	“Então é um presente.” Ele parecia tremendamente aliviado.

	A enormidade de seu pensamento aumentou quando considerei o alívio em sua voz e as palavras “um presente”. Ele não havia dito que seria obrigado a me reembolsar se eu tivesse pago a multa com meu próprio dinheiro; mas deduzi que ele teria considerado uma dívida para comigo o que aceitou com gratidão de seus amigos como um presente. Fui humilhado novamente; mas essa humilhação era diferente das outras porque era uma verdadeira humilhação. Ele era meu pai; no entanto, sua avaliação de mim era tal que ele considerava no mínimo duvidoso ou mesmo incrível que eu tivesse sido tão generoso com ele quanto seus amigos.

	Que este homem, a quem eu devia minha própria existência, me estimasse tão pouco foi um duro golpe. Foi retribuição? Se eu o estimasse tão pouco por sua falta de talento, falta de aprendizado, falta daqueles dons intelectuais nos quais eu me destacava, que ele me estimaria muito pouco por minha falta daquelas qualidades nas quais ele se destacava - sua amizade, civilidade e polidez ? Esqueci meu sentimento de mágoa e injúria, induzida pelas injúrias a que fui submetido, e senti uma verdadeira decepção por ainda estar tão aquém da perfeição.

	Marco aquele dia como o primeiro em que Deus me permitiu duvidar de mim mesmo, de minhas realizações e de minha alardeada superioridade. Na época, marquei-o apenas como o dia em que vislumbrei pela primeira vez algumas deficiências e desviei minha atenção delas rapidamente, como poderia desviar meus olhos da feiúra. Antes de deixar meu pai em sua casa na Milk Street, eu havia escondido com segurança a visão desagradável de minhas imperfeições em um recesso escuro de minha mente, onde elas não poderiam me perturbar.

	Outros problemas me distraíram. Cada visita aos tribunais de justiça inspirava os advogados que eu encontrava a novas estocadas e risadas zombeteiras. Eu era capaz de ignorá-los e desdenhar de responder. Então, em rápida sucessão, os juízes da corte do rei decidiram contra mim em quatro casos, recorrendo a interpretações torturantes da lei para justificar suas decisões. Uma raiva feroz cresceu dentro de mim contra esses homens que perverteram a justiça, e uma raiva ainda mais feroz contra o rei que ordenou sua perversão. Em poucas semanas, percebi que os clientes não estavam mais confiando seus casos a mim, não querendo prejudicar suas reclamações.

	As pessoas comuns de Londres não me esqueceram. Onde quer que eu andasse na cidade, as pessoas comuns me cumprimentavam, e sua atitude serviu para me sustentar por um tempo enquanto minha renda e meu ânimo diminuíam. Consegui esconder meus medos de Jane, mas a interrupção abrupta de convites e visitas revelou nosso status a ela. Seus medos da cidade e sua solidão pelo campo retornaram. Ela não chorou - ou então escondeu de mim suas lágrimas - mas eu vi sua expressão deprimida e oprimida, e minhas preocupações aumentaram. Comecei a dar as boas-vindas a cada noite, quando podia me esconder de todos os outros dentro de minha casa; Eu me ressentia da necessidade de reentrar todas as manhãs no mundo e nos assuntos dos homens.

	Meu pai começou a nos visitar. Ele não falou de nossos problemas nem de qualquer assunto sério; ele estava interessado principalmente em entreter Jane e aliviou-a de grande parte de sua tristeza. Ele parecia entender que não poderia aliviar meu fardo de sofrimento, agravado pelo ressentimento contra o rei vingativo e pelo ressentimento contra os amigos que me abandonaram na hora da minha necessidade. No entanto, sua própria presença também me beneficiou de uma maneira que eu não poderia então aprecie. Ele não havia falado mal de mim por causa do problema que eu lhe causara; em sua presença, eu não podia falar mal dos outros, apesar das palavras raivosas e venenosas que brotavam dentro de mim.

	Minha alma clamava pelo alívio da simpatia, e eu não podia esperar nada daqueles com quem meus talentos mentais e sociais me identificavam. Naquele momento de necessidade, quando outros me rejeitaram, pensei no padre que eu mesmo havia rejeitado e depois me dignou a merecer pouca atenção quando me tornei uma celebridade. Eu não poderia pedir sem rodeios simpatia de Colet nem implorar sua compreensão. Eu tinha primeiro que determinar sua atitude em relação a mim.

	Como havia feito antes, escrevi com cuidado, ocultando meu verdadeiro propósito, esperando que ele não discernisse minha intenção tão facilmente quanto o fizera quando estava em Roma. Deliberadamente, incluí uma referência gentil a Grocyn, encorajando-me deliberadamente a acreditar que nosso afastamento era temporário e que deveríamos, em breve, retomar nosso relacionamento.

	Uma semana era o tempo mínimo em que ele poderia receber minha carta e respondê-la. A semana terminou em uma sexta-feira e eu esperava receber uma mensagem daquele dia em diante. No domingo, quando não pude receber nenhuma mensagem pelos canais habituais, fiquei surpreso quando Colet nos visitou, trazendo Erasmus com ele. Como antes, Colet havia penetrado além das palavras de minha carta e, não satisfeito em escrever, havia percorrido toda a distância desde Oxford.

	O padre Colet mudou muito nos doze anos desde que o vi pela última vez em Oxford. Havia ainda maior força e masculinidade em sua aparência; seu sorriso era mais suave, mas expressava a mesma simpatia de antes. Erasmus não mudou nada durante os seis anos que se passaram desde que ele me visitou. Os dois homens diferentes acentuaram a individualidade um do outro por sua presença juntos. Nenhum deles se referiu às minhas dificuldades, mas manteve suas observações firmemente no assunto caro a nós três - literatura. Jane entendeu pouco o latim fluido de nossa conversa, mas entendeu o suficiente para que a alegria de Colet a animasse, e a sagacidade brilhante de Erasmus a fez rir como ela não ria há semanas.

	Eles me inspiraram, me encheram de um otimismo expansivo para o futuro. Nas poucas horas, eles voltaram minha atenção inteiramente para a vida que eu valorizei, mas esqueci, para perseguir a fantasia de sucesso, dinheiro e fama. Antes de eles partirem, eu decidi retornar ao primeiro objetivo que eu tinha na vida. Quando eles partiram, eu estava animado e esperançoso. “Nossos problemas acabaram”, gabei-me para Jane.

	Sua alegria acolheu minhas reivindicações extravagantes. Ela riu com expectativa.

	“Jane! Jane! Farei o que sempre pude fazer. Escreverei. Isso é o que eu deveria fazer na vida. Eu não pretendia ser advogado. Sou um escritor e nunca deveria ter feito outra coisa.”

	“Você será um grande escritor, Thomas More”, acrescentou Jane, e nosso ânimo disparou.

	“O maior de todos!” exclamei. “Ah, Jane! Em vez disso, vou deixar você orgulhoso de mim...” Seu olhar me alertou para não continuar. Eu ri. “Vou deixar nossa família orgulhosa de mim”, exultei, e ela riu comigo. "Mas vou começar modestamente com uma tradução - vou traduzir Lucian."
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	E começaram juntos a aventura de uma nova vida na manhã seguinte. Escrevi energicamente; A confiança de Jane fazia parte da minha energia, enquanto a energia da minha escrita fazia parte da confiança dela. Todos os dias, eu cumpria os deveres restantes que me chamavam aos tribunais e depois corria para minha mesa em casa. Nenhum de nós duvidou. Estávamos tão confiantes que até mesmo a perda de meu cargo na Furnivall's não fez mais do que nos assustar e nos fazer reduzir nossas despesas para compensar esse novo revés. A chegada do bebê no início do verão acrescentou uma nova alegria, maior do que nossas expectativas, pois agora nosso amor estava encarnado de forma tangível. Quando recuperei a calma suficiente, voltei com maior entusiasmo à minha escrivaninha, mais ansioso do que antes; Eu tinha a confiança de Jane e da bebê Margaret para me sustentar.

	Escrevi continuamente durante o restante daquele ano. À medida que meu negócio jurídico e minha renda continuavam diminuindo, eu tinha mais tempo para trabalhar em minha mesa. No início de 1505, o trabalho foi concluído e eu segurei os papéis com orgulho diante de Jane e Margaret. O bebê sorriu inconscientemente, mas sem restrições. Jane sorriu com orgulho, mas fracamente; o fardo de cuidar de Margaret enquanto dava força para nosso segundo filho esgotava sua energia. Corri para a tipografia com o precioso manuscrito. Depois de entregá-lo e de me expressar loquazmente quanto à qualidade do trabalho esperado, comecei imediatamente uma história do rei Ricardo III.

	Eu tinha agora três interesses principais. Eu ainda tinha alguns casos para atender no tribunal. Eu tinha a questão do manuscrito nas gráficas, a quem visitava frequentemente para inspecionar o andamento do trabalho. Eu tinha a nova e incomparavelmente mais interessante tarefa de recriar o tirânico e assassino Rei Ricardo. Sobrecarregado com isso, ressenti-me da distração causada pelos primeiros esforços de Margaret para andar, uma vez que esses esforços foram aplicados na mesma sala onde eu me esforçava para concentrar minha atenção em minha mesa. Por um tempo, sofri silenciosamente, antecipando o alívio após o nascimento de nosso segundo filho. Quando Elizabeth nasceu e Jane pôde mais uma vez dar atenção aos assuntos domésticos, achei necessário reclamar que Margaret tinha permissão para se intrometer e interromper meu trabalho. “Não consigo dividir minha atenção entre a criança e meu trabalho. Devo trabalhar como escritora ou babá; Não posso fazer as duas coisas.”

	Jane parecia não entender a seriedade da minha queixa. Fui forçado a explicar mais detalhadamente a importância do meu trabalho, mas minha explicação pareceu aborrecê-la.

	“Você não pode deixar tudo de lado em favor do seu trabalho”, ela objetou.

	Acenei com os dois braços acima dos papéis diante de mim. “Não consigo me concentrar nisso e também em Margaret”, protestei.

	Minha atitude pareceu magoar Jane, mas, em vez de admitir uma nova distração, ignorei seus modos e me dediquei ao meu trabalho. A partir dessa época, fiquei dispensado da presença da criança sempre que trabalhava na escrivaninha. Jane também entrava na sala com a menor frequência possível. Haveria tempo suficiente no futuro, assegurei a mim mesmo, depois de me estabelecer em minha nova carreira.

	A tradução de Lucian saiu da gráfica um mês depois do nascimento de nossa segunda filha, Elizabeth. Deleitei meus olhos com orgulho com o trabalho finalizado, deixando-os permanecer no anúncio “de Thomas More” e levei uma cópia triunfante para casa, para Jane.

	“Acabou, Jane,” gritei em voz alta assim que entrei.

	Da sala interior, Jane respondeu suavemente. Não consegui entender suas palavras, mas sabia que ela pedia silêncio para que as crianças dormissem. Entrei no quarto impaciente, onde Jane segurava o bebê nos braços enquanto embalava o berço de Margaret. Silenciosamente, segurei o trabalho concluído diante de seus olhos. Ela olhou para ele distraidamente, então acenou com a cabeça em direção à sala externa.

	Não esperei na sala externa, como ela havia indicado. Eu quase não parei lá. Tive de expulsar pela ação física meu ressentimento pela falta de interesse dela por esse assunto tão importante para nós dois. Peguei meu chapéu e saí para passear pelas ruas. As pessoas e os ruídos da cidade mais intensificaram do que aliviaram minha raiva; mas permaneci longe de casa o tempo suficiente para que Jane percebesse o mal que ela me infligiu.

	Quando voltei, Jane estava sentada desconsolada no banco comprido ao lado da sala em frente à minha mesa. Tive sucesso em meu propósito de expressar meu ressentimento, mas agora suas lágrimas viciaram minha conquista. Sentei-me desconfortavelmente ao lado dela, sem vontade de reconhecer minha culpa e, portanto, incapaz de oferecer conforto. Ela superou a distância inestimável entre nós, inclinando-se para mim e apoiando a cabeça em mim, para que eu não pudesse me recusar a abraçá-la e puxá-la para mais perto.

	“Por que você deve estar tão orgulhoso, Thomas?”

	Tão suave e miseravelmente ela perguntou que parecia quase acusar a si mesma em vez de mim. Em sua mente, éramos um de fato, a tal ponto que as ações de qualquer um foram os de ambos. Eu só podia me maravilhar com a terrível força dentro de mim que me levou a ferir aquele que eu mais amava.

	“Não podemos deixar as crianças de lado – colocá-las em um armário até que estejamos dispostas a trazê-las para fora”, ela sussurrou. “Oh, Thomas, nenhum trabalho é mais importante do que eles.”

	“Devemos ter comida,” eu ofereci.

	“Deus proverá a comida – e tudo o mais que precisarmos, se apenas cumprirmos nossos deveres.”

	“Meu dever é escrever.”

	Ela balançou a cabeça contra o meu peito. “Seu dever é apenas sustentar sua família, como puder, mas amá-los também.”

	Suplicar ou argumentar seria inútil. Não ofereci mais objeções. Tínhamos resolvido nossas diferenças, e isso era satisfatório por si só. Quando eu estivesse estabelecido em minha nova carreira, poderíamos organizar as coisas para que minha família e meu trabalho não entrassem em conflito.

	Quase desde o início, vi - e ignorei - evidências de que meu primeiro livro foi um fracasso. Dia após dia, eu ia ansiosamente às tipografias para obter um relatório de vendas. Os primeiros relatórios eram desanimadores e eu ia com menos frequência. Em agosto - era o ano de 1506 - aceitei finalmente a percepção de meu fracasso.

	“Lucian falhou,” eu disse a Jane.

	Ela assentiu. Eu esperava outra explosão de lágrimas, mas ela estava mais preocupada com a minha decepção do que com a dela, como se soubesse antes mesmo do meu anúncio. Tanto a intuição quanto o declínio constante de minha flutuabilidade a informaram antes que eu estivesse disposto a aceitar a evidência de que a carreira, iniciada com tanta esperança, havia terminado. Sem saber bem o motivo, beijei-a e voltei a buscar alívio vagando pelas ruas.

	Se as ruas estavam lotadas ou vazias, eu não sabia. Também não sabia dos lugares por onde passava ou das curvas. Um peso pesado me sobrecarregou e me entorpeceu para o mundo fora de mim. Ouvi novamente as provocações daqueles que riram de minha derrota para o rei Henrique; meu coração se contorceu de decepção por não ter alcançado a vitória que teria negado suas provocações. Ouvi minha própria voz esperançosa exultante para Jane: "Sou uma escritora... a melhor... nunca tive a intenção de ser advogada... nunca deveria ter tentado fazer outra coisa." Minha voz zombou de mim. A enormidade do meu fracasso cresceu diante de mim. Eu falhei não apenas comigo mesmo; Eu tinha falhado com Jane, tinha falhado com Margaret, tinha falhado com Elizabeth. Eu havia falhado até mesmo com meu pai, que há muito se opusera às minhas ambições, mas que respeitava meus esforços com seu silêncio durante suas visitas enquanto eu trabalhava na escrivaninha. Esta foi a segunda vez que eu estava errado em oposição a ele. Eu havia reconhecido, ao deixar a Charterhouse, que não tinha a vocação que reivindicava. Agora eu tinha que reconhecer que deveria ter “imitado meus superiores sem me esforçar para igualá-los”.

	A noite havia chegado quando me tornei consciente do que me rodeava. Eu estava parado na ponte — a ponte sobre a qual meu pai me levara para começar a vida como pajem do arcebispo. Foi uma vida que começou com a maior promessa – uma promessa tão grande que Sua Graça fez amizade comigo e me mandou para Oxford – mas uma vida que eu forcei de muitas maneiras estranhas.

	A água corria abaixo de mim, formando pesados redemoinhos onde tocava os suportes de pedra da ponte. Havia pouca luz das poucas lanternas ao longo da ponte. Onde a luz tocava, a água era menos escura do que a superfície mais distante. Deixei-me observar, olhando para o abismo das trevas. Havia essa maneira de evitar a admissão de meus erros.

	Lembrei-me das palavras de Sua Graça há tanto tempo: “Seu filho tem talentos que podem destruí-lo se seu orgulho não for contido”; e a carta de Colet de que eu não tinha humildade suficiente para viver a vida cartuxa. Da escuridão abaixo de mim, ouvi a voz de Jane questionando novamente. “Por que você deve estar tão orgulhoso, Thomas?” Eu gemi para a água abaixo de mim.

	O som da minha própria voz me distraiu da escuridão diante de mim. A luz da esperança cintilou fracamente como uma vela pouco antes de expirar, aterrorizando-me com o conceito do que eu estava prestes a fazer. Mas naquele momento de hesitação, eu me virei e corri o mais rápido que pude, sem me importar com os obstáculos que pudessem estar em meu caminho. A terrível visão fortaleceu meu corpo enquanto eu corria desesperadamente da ponte.

	Em minha própria casa, não precisei ligar; Jane gritou para mim assim que abri a porta, então se agarrou a mim desesperadamente como se conhecesse toda aquela terrível provação. Fui eu quem chorou e ela quem confortou. “Devemos ir embora”, eu disse a ela, “para longe de Londres.” Senti sua cabeça balançando em concordância rápida.

	“Onde você quiser,” ela disse me acalmando.
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	ANE não concordou de imediato, mas finalmente convenci que ela e as crianças deveriam visitar Newhall enquanto eu viajava para outro lugar. Eu não poderia ficar com eles; Eu não suportaria viver diante dos olhos daqueles cuja filha e netos eu havia falhado. Depois de entregá-los em segurança ao refúgio de Newhall, fui até meus parentes em Coventry.

	Outros viajaram como passageiros na etapa de Reardon, mas eu não tinha interesse neles. Eu tinha uma sensação de segurança apenas por saber que estava me afastando de Londres e da terrível ponte. Sem querer, minha mente voltou para aquela noite, para o gemido que havia me despertado. Eu tinha realmente gemido? Se eu tinha não era importante. O fato de eu ter fugido dessa tentação foi muito importante - o fato de eu continuar fugindo foi igualmente importante. Se eu estava tão fraco que apenas a fuga me salvou daquela noite, quão fraco eu poderia estar em alguma outra tentação?

	Senti o passageiro ao meu lado - um homem - me observando com curiosidade. Talvez eu tenha feito algum som, talvez tenha gemido de novo. Tentei distrair a mente e manter a atenção no campo que outrora me encantou.

	A imensidão do terrível poder e justiça de Deus me envolveu. Eu me iludi pensando que era virtuoso e santo. Que desculpa eu daria a Deus por meu orgulho - que orgulho visto tão claramente pelo arcebispo Morton, por meu pai, por Colet, por Jane — aquele orgulho para o qual eu estava completamente cego? O que, além do orgulho, me iludiu com pensamentos sobre uma vocação, o que mais me levou a me opor ao conselho de Colet, a me ressentir da interferência de meu pai, a afirmar minha superioridade sobre meus colegas da faculdade de direito, a me deleitar com o elogios à minha santidade enquanto residi na Cartuxa? O que, além do orgulho, me levou a me opor ao rei Henrique, que tantas vezes demonstrou seu poder e vingança? O que, além do orgulho, me levou à beira da destruição? Um medo indescritível de Deus tomou conta de mim.

	Em Coventry, esqueci que o objetivo da minha visita era me distrair; Procurei desabafar minha alma na confissão, acusando-me de pecado em cada pensamento e cada ação que contribuiu para o momento de terror na ponte. O padre parecia incapaz de entender a gravidade de minhas ofensas. Eu via minha vida como uma série contínua de pecados que Deus levantaria contra mim — um orgulho incessante que me impediria de alcançar a felicidade eterna do céu. Duas vezes voltei ao mesmo padre durante a semana em que permaneci em Coventry; cada vez eu estava mais insatisfeito do que antes, mais certo da condenação eterna. Eu não conseguia acalmar meus medos com o pensamento da misericórdia de Deus; Fiquei encantado com o conceito de Sua justiça imutável. Quando a semana terminou, subi no palco para o retorno a Reardon, esperando que o reencontro com Jane e as crianças dissipasse meus medos.

	Essa esperança me lembrou que Jane também estava deprimida por causa de nosso problema comum. Se ela tinha sido mais alegre do que eu, ela ainda estava sobrecarregada de medo do futuro. Senti algum alívio, então, por voltar para uma esposa que não revelava nenhuma indicação de passado problema ou preocupação futura. Jane veio para Reardon na carruagem com seu pai para me levar para Newhall. Ela estava sorrindo como eu lembrava que ela sempre sorria antes de nos casarmos.

	“Conheci o casal mais maravilhoso”, ela confidenciou. — Conte a Thomas sobre eles, pai.

	Mestre Colt riu do entusiasmo de Jane. “Sua esposa não bajula seus pais, Mestre More. Por dois dias ela quase não falou com ninguém em casa. Então, os Middletons vieram. A Senhora Alice levou-a para seu quarto naquela mesma tarde, e ela tem estado tão feliz assim” – ele acenou para Jane – “desde então.”

	"Eles são nossos vizinhos em Londres, Thomas", acrescentou Jane. “Eles moram em frente à nossa casa, do outro lado do Guildhall.”

	Eu estava curioso, mas pouco interessado na desconhecida Alice Middleton, que havia restaurado Jane tão rapidamente. O fato de Jane ter se recuperado aliviou minha preocupação com ela e, assim, abriu minha mente para o retorno de meus próprios medos. Tentei parecer aliviado e feliz com o conhecimento do bom humor de Jane; mas minha própria alma estava sobrecarregada de ansiedade. Eu queria desesperadamente voltar a Londres para consultar o Padre Paul.

	Quando fui apresentado aos Middletons, ao chegar a Newhall, conheci uma senhora Alice que não era nem um pouco a mulher gentil e simpática que eu esperava. Tive a nítida sensação de que a Senhora Alice sondava minhas profundezas no momento da apresentação. Ela era uma mulher esbelta e reta, cerca de sete anos mais velha que eu, rápida e precisa de movimentos. Seus olhos eram friamente avaliadores, embora essa impressão fosse contrabalançada por alguma suavidade de boca. Mestre Middleton era um homem alto, quieto e agradável, muito parecido com o pai de Jane.

	A Senhora Alice balançou a cabeça quando nos encontramos. “Todo mundo em Londres sabe o nome de Mestre More,” ela reconheceu. Eu não sabia se ela se referia ao Thomas More que lecionara em St. Lawrence ou ao More que havia sido publicamente humilhado pelo rei. Seja lá o que ela quis dizer, eu me ressenti com suas palavras, assim como me ressenti com a sensação de que ela lia meus medos mais íntimos e secretos. Eu me perguntei sobre o efeito dessa mulher em Jane. Eu também me perguntei quando vi sua atração pela pequena Margaret. A criança me cumprimentou, mas voltou quase imediatamente para o lado de Dona Alice.

	Conheci melhor os Middletons no jantar e à noite. Mestre Middleton era um dos numerosos pequenos comerciantes da cidade, e seus interesses se concentravam em suas atividades comerciais. Assim que o jantar começou, ele se referiu à minha reputação como advogado e me fez uma pergunta sobre o procedimento em uma questão legal. Respondi sem interesse mas com algum esforço para tornar a minha resposta inteligível. A resposta pareceu surpreendê-lo.

	“Nunca pensei – nenhum dos outros jamais sugeriu um curso como esse”, exclamou.

	Pensei automaticamente na estupidez que caracterizava a maioria dos advogados da cidade antes de me lembrar de minhas reflexões mais recentes sobre meu orgulho. “Existem vários precedentes”, assegurei a ele.

	Houve um breve período de silêncio marcando o fim da troca. Antes que outros pudessem introduzir um novo assunto de conversa, a Senhora Alice falou rispidamente, “Fale, Mestre Middleton. Falar!"

	Mestre Middleton riu com bom humor ao comando de sua esposa. “Eu não sou tão rápido quanto você, Alice.” Ele se virou novamente para mim. “Minha esposa exige que eu peça a você para lidar com este assunto, Mestre More. Você estaria disposto?"

	Eu não gostava de associação em um caso que poderia me aproximar da esposa desse homem; e, lembrando-me das experiências que sofri nas cortes desde que incorrera no desagrado do rei, estava prestes a recusar. Mas pensei na taxa antes que eu pudesse recusar. Então considerei novamente a natureza do problema do mestre Middleton; era um caso assim, concluí, que poderia ser julgado no Tribunal do Xerife de Londres. Xerifes e subxerifes dependiam, não do rei, mas do povo da cidade, cuja amizade eu conquistara por meio daquele mesmo desafio que gerara o ódio do rei. “Vou passar no seu local de trabalho assim que você voltar para Londres,” eu disse.

	Jane e eu voltamos com as crianças para nossa casa no dia seguinte. Cuidar das crianças e de nossas bagagens ocupou minha mente durante as horas de viagem, mas, quando a quietude da noite voltou, meus medos voltaram com maior intensidade do que antes. Durante longas horas, fiquei deitado em silêncio enquanto minha mente girava e se contorcia, torturada pela iminência da morte, certeza do julgamento, medo do inferno. Regularmente, o grande sino de St. Paul soava as horas da noite, concedendo algum alívio aos meus tormentos. Com a última nota, voltei novamente aos meus medos. Finalmente dormi, mas tão intermitentemente e por tão pouco tempo que, ao amanhecer, meus medos se multiplicaram por causa do meu cansaço físico. Assim que pude sair sem despertar a curiosidade de Jane, corri para a Cartuxa. Eu estava severamente determinado a me acusar de forma sistemática e completa.

	Padre Paul balançou a cabeça em desaprovação quando contei a ele meus temores, minha insatisfação com o padre de Coventry, e pedi que ele ouvisse minha confissão.

	“Não tenho maior poder de absolvição do que o padre de Coventry”, objetou ele.

	 “Você vai me entender e impor uma penitência adequada”, insisti.

	“Não posso impor nenhuma penitência maior do que o nosso abençoado Salvador fez.”

	Seu comentário me confundiu como ele pretendia que deveria.

	“Você deseja protestar a Deus sobre sua pecaminosidade; é esse o seu propósito, Mestre More? Outro homem uma vez fez isso diretamente ao nosso Senhor. Você se lembra das palavras e ações de São Pedro? Nosso Senhor tinha acabado de lhe dar um presente tremendo - um barco cheio de peixes - e Pedro ficou com tanto medo que implorou a nosso Senhor que se afastasse dele. Era isso que deveríamos esperar de um homem racional - que ele implorasse a seu benfeitor que o deixasse? Essa foi a ação de um homem medroso, um homem que vislumbrou o poder infinito de Deus e que ficou tão estupefato ao vislumbrar Seu poder que não pôde contemplar Sua infinita misericórdia. Agora, Mestre More, que penitência nosso bendito Senhor impôs a São Pedro?

	Minha mente estava em um turbilhão. Fiquei desapontado com o fato de o padre Paul estar tentando me desviar de meu propósito; mas eu poderia responder a sua pergunta. "Me siga!"

	Padre Paul assentiu. "Me siga!" ele repetiu. “E deixando tudo, Mestre More, eles O seguiram. Essa é a única solução – deixar todas as coisas.”

	“Aquela era uma época diferente, padre Paul”, eu o lembrei. “A Santa Madre Igreja não toleraria que eu deixasse minha esposa e filhos.”

	“Para Deus, todas as eras são uma era. O que Ele disse a uma era, Ele disse a todas as eras. Deixar todas as coisas não significa uma separação física”. Ele sorriu levemente. “Certamente você quer ver sua esposa e filhos caminhando ao seu lado no caminho para o céu. Deixar todas as coisas significa para você que você coloca Os interesses de Deus primeiro, que você faça algo para Deus quando preferiria dedicar seu tempo e esforços a algum interesse próprio.”

	"O que?" Eu desafiei.

	Padre Paul pensou por um momento. “Eu diria, primeiro, Mestre More, que Deus quer que você deixe, por um tempo, seu próprio julgamento em assuntos espirituais e se submeta completamente a tudo o que seu confessor aconselhar.”

	“Sou responsável perante Deus por minha consciência”, protestei.

	“A consciência é a voz da razão, Mestre More. Enquanto você estiver sujeito a esses medos terríveis, sua razão não funcionará adequadamente, assim como a de São Pedro. Ele esperou, mas eu não falei. “Você é um consultor jurídico, Mestre More. Muitos clientes que o procuram têm medo de uma grande perda. Portanto, seu primeiro requisito é que eles confiem o assunto inteiramente a você. Sou um conselheiro espiritual, Mestre More, e devo fazer o que você faria.

	Ele forçou de mim uma submissão relutante. Naquele instante, senti alívio. Meus medos não desapareceram, mas diminuíram por causa de sua confiança e me animei para o futuro. "Rezar!" Padre Paul exortou. “Ore incessantemente por perseverança durante este tempo de provação. Peça a São Pedro para fortalecer sua fé como a dele foi fortalecida quando nosso Senhor lhe ordenou: 'Siga-me!'”
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	Fui ao Mestre Middleton, como havia prometido, para começar a trabalhar no primeiro caso legal que me foi atribuído em mais de um ano. Eu não estava feliz com a perspectiva de me dedicar arduamente novamente à lei; mas eu nutria a esperança de que talvez uma maior atenção aos negócios jurídicos e menos atenção à escrita fosse o sacrifício que Deus me pedia.

	O caso que me foi confiado pelo Mestre Middleton inaugurou uma nova era. Ganhei o julgamento sem dificuldade e de tal maneira que o próprio xerife me cumprimentou de seu alto escalão, causando assim mais discussão do que merecia. Mestre Middleton ficou encantado e exigiu que, a partir de então, eu representasse todos os seus interesses perante o tribunal. Então, homem cordial e agradecido que era, ele me elogiou tanto para seus colegas comerciantes que os convenceu a colocar seus interesses também sob meus cuidados.

	Minha fortuna melhorou constantemente com minha fama recém-conquistada. Caixas fluíram para minhas mãos de Mestre Middleton e outros comerciantes em número crescente. A maioria deles exigia apresentação apenas no Tribunal do Xerife, onde eu era invariavelmente bem-sucedido. Aqueles casos que devem ser apresentados no Tribunal do Rei, entreguei-os a advogados com reputação de gozar do favor do Rei.

	Jane estava mais feliz e contente do que nunca em Londres; nossos novos amigos, os mercadores que Eu representei no tribunal, parecia mais agradável para ela como se fosse mais parecido com as pessoas que ela conhecera no país. A maior causa de sua felicidade, porém, era a amizade com a dona Alice e a afeição da velha por ela e pelos filhos. Quando Cecily, nossa terceira filha, nasceu em janeiro de 1508, a senhora Alice levou Margaret e Elizabeth para sua própria casa, aliviando Jane de seus cuidados e me livrando de uma responsabilidade indesejável.

	Entre a Senhora Alice e eu existia mais respeito do que amizade. Meu respeito por ela aumentou durante as semanas em que cuidou dos dois filhos. Ela não era uma estranha para eles, mas também não era tão familiar para explicar seu contentamento e a maneira como ela consolou sua separação de Jane. Podia discernir poucas indicações externas de sua afeição pelas crianças, mas elas pareciam nunca duvidar disso.

	Mesmo assim, não fiquei feliz. Eu não gostava da lei tanto quanto antes. A multiplicação do número de casos encaminhados a mim evidenciava meu sucesso aos olhos dos outros, mas significava para mim apenas que eu estava ficando cada vez mais enredado em uma atividade que eu não gostava com intensidade crescente. A melhoria da minha fortuna, derivada da lei, não foi e nunca poderá ser suficiente para compensar o prazer perdido de escrever. Fui forçado a reduzir tanto o tempo destinado a escrever a história do rei Ricardo III que poderia muito bem interrompê-lo completamente, tão pequeno foi meu progresso. Com o passar das semanas, minha esperança de que maior atenção aos deveres legais fosse o sacrifício que Deus pedia de mim lentamente evaporou; os medos que se enraizaram em mim enquanto percorria a etapa de Reardon a Coventry continuaram. Eu estava consciente, a cada momento do dia, do poder de Deus, de Seu descontentamento com um homem orgulhoso, de meu próprio orgulho tantas vezes demonstrado. meus esforços atender à lei e ignorar a escrita não me aproximou daquele vislumbre da misericórdia de Deus que o padre Paul havia prometido.

	Em junho daquele ano, 1508, enquanto os Middletons nos visitavam, Jane contou-lhes nossos planos de visitar Newhall durante o verão e os convidou a nos acompanhar. Os olhos astutos da senhora Alice se voltaram imediata e brevemente para mim, revivendo o desconforto que eu havia sentido quando a conheci e do qual nunca me recuperei completamente. Ela me fez perceber o tumulto dentro de mim, um conflito que eu havia escondido de Jane e desejava esconder de todos os outros.

	“Mestre Thomas faria bem em aproveitar as férias sozinho,” ela respondeu a Jane. “Com seus negócios jurídicos, sua escrita e as crianças para perturbá-lo, ele deveria ter um tempo longe dos três.”

	“Ele deveria,” Jane concordou imediatamente, como eu acho que ela teria concordado com qualquer coisa que a Senhora Alice sugerisse. “Você deveria ter suas próprias férias, querido,” ela me incentivou.

	Sorri casualmente para evitar concordância ou discordância. Eu sabia que a srta. Alice estava me dizendo que eu não poderia continuar aplicando direito e escrevendo. Ela estava me dizendo que minhas ambições de escrever eram vãs, que eu deveria olhar objetivamente para a loucura de continuar, deveria apreciar meus talentos como advogado, deveria ser grato pela vida que minha família poderia desfrutar por causa de meu sucesso na advocacia. Devo escolher entre os dois. Ela estava me desafiando tanto como homem quanto como pai.

	Eu não queria fazer essa escolha. Eu queria lutar mais com a lei apenas para sustentar minha família; Eu queria escrever para sustentar meu ânimo. Não queria olhar objetivamente para a loucura de seguir duas carreiras. Se eu soubesse, no meu coração, a impossibilidade de continuar ambos, não quis perceber com a minha mente. Eu queria adiar a decisão, continuar aplicando a lei somente até que Deus revelasse Sua satisfação com meu sacrifício, aliviando-me de meus medos. Esse alívio sinalizaria que eu poderia voltar a dar mais atenção à minha escrita.

	Jane continuou insistindo no curso proposto pela Senhora Alice. Vi claramente que a recusa causaria desapontamento para ela, que também causaria a perda do respeito de Dona Alice. Permiti que Jane me persuadisse, fingindo pesar o assunto antes de concordar, enquanto, dentro de mim, surgia uma nova esperança de que uma viagem pudesse me distrair de meus medos. Por fim, concordamos que eu deveria acompanhar Jane e as crianças a Newhall, mas partir imediatamente para minhas próprias férias no continente.

	Fui primeiro para a universidade em Paris, para mergulhar naquela atmosfera de literatura e aprendizado e assim esquecer meus medos. Não encontrei alívio lá, mas persisti por três semanas antes de viajar para Louvain. Como em Paris, nem a aura de aprendizado nem a estranheza do ambiente dissiparam meu pavor. No final da segunda semana, chegou a notícia de que Londres foi tomada por uma epidemia de doença que assolava a cidade. Não encontrei alívio para meus temores nem solução para o conflito entre direito e literatura; a isso se somava a preocupação com Jane e as crianças, e dormi apenas intermitentemente durante os quatro dias de viagem.

	Um conhecido de Londres, encontrado quando desembarquei do navio em Dover, acalmou meus temores. Jane e as crianças ainda estavam bem e seguras em Newhall. Então ele me informou que Mestre Middleton havia sido acometido pela doença e sucumbido. Meu alívio pela segurança de minha família foi compensado por esta informação sobre a dor da Senhora Alice.

	 Deixei partir uma etapa de Londres, depois outra, sem tentar embarcar nelas. Eu não poderia fazer nada de valor pela Senhora Alice, assegurei a mim mesmo, e apenas colocaria minha própria vida em perigo se me aventurasse na cidade. Devo proteger minha vida e saúde pelo bem de minha própria esposa e filhos. Eu deveria embarcar no pequeno barco fluvial que me deixaria na margem do rio em Essex. Nesse ponto, eu poderia embarcar em um palco para Reardon sem me expor uma vez ao perigo em Londres.

	Observei o barco se preparar e partir. Eu não podia ignorar as reivindicações da Senhora Alice; nem Jane aceitaria prontamente qualquer explicação ou desculpa que eu oferecesse por não ter ajudado a Senhora Alice. Devo ir diretamente para Londres.

	Londres era uma cidade estranhamente silenciosa. A multidão havia desaparecido das ruas, buscando segurança dentro de suas casas, apesar do calor sufocante de setembro. Procissões fúnebres — alguns acólitos precedendo uma forma envolta em uma carroça, seguida por um padre — pareciam estar por toda parte. Eu me aglomerava nas portas para evitar contaminação sempre que encontrava esses grupos. O silêncio de minha casa onde depositei minha bagagem acentuou minha covardia. Corri para os Middletons para não me render ao impulso de embarcar no palco da cidade.

	Dona Alice parecia ser duas pessoas em uma. Ela era a mesma mulher astuta que eu sempre conhecera; seus olhos não perderam nada de sua penetração. Ela também era uma mulher indefesa - uma mulher muito diferente da mulher decidida que eu conhecia. Sua expressão se iluminou imediatamente quando o criado me admitiu silenciosamente, e fiquei feliz por não ter fugido da cidade.

	“Você não deveria ter vindo para Londres, Mestre More,” ela disse, caindo novamente em sua natureza prática.

	 “Eu pensei que poderia ser útil,” eu ofereci.

	Ela assentiu. “Você pode convencer o secretário-chefe do meu marido de que ele pode liberar fundos para mim do negócio sem uma ordem judicial.” Sua voz vacilou quando ela se referiu ao Mestre Middleton, mas ela o forçou a voltar ao tom normal. Seu hábito vitalício de praticidade estava ajudando-a a superar seu sofrimento.

	“Mestre Middleton não deixou testamento?”

	Ela balançou a cabeça brevemente. Ela parecia prestes a dizer mais, mas desistiu.

	“Posso cuidar dos assuntos dele e dos seus, senhora Alice?”

	“Obrigado, Mestre More. Lamento que você tenha tantos problemas.”

	Seria problemático, eu sabia. Empregados da firma de Mestre Middleton atrasariam processos para atrasar o término de seu contrato de trabalho. Os tribunais iriam atrasar. Outros parentes podem tentar reivindicar ações da propriedade. Era um assunto tão problemático que eu não teria oferecido meus serviços, exceto por minha gratidão e, mais especialmente, pela afeição de Jane por ela. Tais questões eram tediosas, demoradas e pouco recompensadoras.

	Recebi uma compensação imediata na forma de uma carta de Jane, na qual ela exaltava tanto minha coragem e bondade em ir a Londres que fiquei envergonhado ao lembrar do dia de indecisão em Dover. Algo muito maior, entretanto, deve ter sido concedido a mim durante as semanas e meses que se seguiram, algum favor maior do que a admiração de uma esposa amorosa, pois a experiência real de cuidar dos assuntos pertencentes à propriedade do Mestre Middleton foi ainda mais cansativa do que eu esperava. . Pouco talento jurídico foi exigido para o trabalho, mas muita atenção aos detalhes. A regularidade monótona conflitava com minhas tendências pessoais de evitar um trabalho tão desinteressante.

	A praga passou. Jane voltou com as crianças e deu atenção à Senhora Alice como a Senhora Alice tinha dado a nós. Eu me forcei a cumprir minha tarefa auto-designada. Às vezes eu olhava ansiosamente para minha mesa e para os papéis imperturbáveis da história do rei Ricardo III; mas eu não tinha forças suficientes ao final do dia para retomar a escrita. Os meses se passaram. Só em março de 1509 pude concluir a questão da propriedade do mestre Middleton e entregar à senhora Alice o último dos papéis.

	Eu desfrutei naquela noite uma sensação de liberdade da multiplicidade de detalhes que chamaram minha atenção por um período tão longo.

	“Você está desfrutando da satisfação do trabalho bem feito,” Jane disse sorrindo.

	Eu balancei minha cabeça. “Um escriturário teria feito esse tipo de trabalho tão bem ou até melhor do que eu. Não posso me forçar a gostar de um trabalho tão monótono.”

	“Mas você conseguiu,” Jane insistiu. “Você não estava fazendo o trabalho que você gosta…”

	Não ouvi o restante de suas palavras. O que ela disse despertou tanto a memória quanto a consciência - a lembrança das palavras do padre Paul - "Deixar todas as coisas significa que você faz algo para Deus quando preferiria dedicar seu tempo e esforços a algum interesse próprio" - e a consciência de que eu era livre de muito mais do que os detalhes da propriedade do Mestre Middleton. Eu estava livre dos meus medos! A descoberta explodiu dentro de mim. Deus tirou aquela provação do meu coração! Tímida e relutantemente, como eu havia retornado a Londres para ajudar a Senhora Alice, relutantemente enquanto eu prosseguia com o assunto, Deus aceitou meus esforços como se eu tivesse feito tudo por Ele - Deus me permitiu vislumbrar Sua infinita misericórdia para equilibrar aquele vislumbre de Sua justiça imutável. E por esse vislumbre, meus medos foram dissipados.
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	REED dos meus medos, eu era como um homem liberto das correntes. Que Deus havia imposto esses medos, eu não duvidava; nenhum outro poderia ter percebido a estatura gigantesca do meu orgulho nem medido com tanta precisão o peso necessário para esmagá-lo. Da mesma forma, o alívio que permeia todo o meu ser - coração, mente, alma e corpo - também era de Deus; nenhum outro poderia me imbuir com tanta leveza de espírito, energia de corpo, sagacidade e rapidez de espírito. Exultei ao saber que havia sofrido uma grande provação de Deus, permanecido fiel a Ele e agora estava sendo recompensado por Ele.

	Todas as coisas se juntaram para o meu bem-estar e felicidade. O rei Henrique VII, como se simbolizasse o fim do meu trabalho, morreu em abril daquele ano, 1509. Ninguém fingiu pesar pela morte do homem que governou seu reino com a mesma força com que o conquistou. Alguns disseram que ele governou bem por ter suprimido os nobres, cujas guerras entre si mantiveram todo o país em turbulência nos trinta anos anteriores ao seu reinado; ele trouxe a paz para toda a Inglaterra, disseram. O que eles disseram pode ter sido verdade; Admirei a coragem de qualquer um que estivesse disposto a falar bem do rei morto ao povo. O bispo Fisher, quando pregou no funeral, falou pouco sobre a vida do rei, mas enfatizou que o rei Henrique VII havia se arrependido na morte - uma atitude mais prudente e mais observação benéfica do que qualquer referente aos atos do Rei durante a vida.

	A Inglaterra regozijou - e eu mais do que a maioria dos outros - que o oitavo rei Henry era, em todas as coisas, diferente de seu pai. O sétimo tinha sido avarento, autocrático, vingativo e astuto. O oitavo era gracioso, bem-apessoado, atlético, genial e erudito. Nosso cálice de alegria se encheu e transbordou; estávamos como uma nação embriagada. Quando o rei Henrique, de dezoito anos, casou-se com a princesa Catarina, viúva de seu próprio irmão, o povo de Londres celebrou durante aquele dia e durante toda a noite. No dia de sua coroação, as mesmas pessoas encheram tanto as ruas que os cavaleiros e a carruagem real atravessaram um corredor estreito de súditos em festa.

	Aliviado de meus medos e feliz com a ascensão de nosso novo rei e sua rainha, derramei meus próprios sentimentos em odes e sonetos, saudando o advento de nossa Idade de Ouro. Erasmus voltou correndo do continente para a Inglaterra, convocado por uma carta de um de seus alunos, que escreveu poética e imaginativamente: “Os céus riem, a terra exulta, todas as coisas estão cheias de leite, de mel, de néctar! A avareza é expulsa do país. A liberalidade espalha riqueza com mão generosa. Nosso rei não deseja ouro, pedras preciosas ou metais preciosos, mas virtude, glória, imortalidade. A Inglaterra — toda a Inglaterra — regozijou-se como se um longo inverno tivesse passado e a primavera tivesse voltado para aquecer a terra e os corações dos homens.

	Minha fortuna pessoal aumentou mais rapidamente do que antes com a mudança de reis. O desfavor que sofri do rei Henrique VII e de seus tribunais havia passado. Todos sabiam que uma era de astúcia e astúcia havia terminado; uma era de aprendizado e generosidade estava começando. A virtude do novo rei era a garantia de que eu e todos os outros gozaríamos de justiça em seu tribunais. Aqueles que foram meus amigos, que me abandonaram, que me esconderam seus assuntos legais, agora me entregaram seus casos, tal era a reputação que ganhei com meu trabalho para os mercadores no Tribunal do Xerife. Aceitei o trabalho sem entusiasmo; meus negócios com os mercadores eram bastante prósperos, e a nova era, combinada com minha nova leveza de coração, prometia que eu poderia agora alcançar maior sucesso como escritor.

	Sem relação com outros eventos do dia, mas certamente parte de minha própria felicidade e boa sorte, foi o nascimento de nosso quarto filho e primeiro filho, John. Apesar do luto recente que sofreu, a Senhora Alice insistiu em cuidar das outras crianças como fizera antes durante o parto de Jane. Margaret e Elizabeth gritaram de alegria quando souberam que viveriam novamente, por um tempo, com ela. A bebê, Cecily, nunca demonstrou infelicidade enquanto estava sob os cuidados da Senhora Alice.

	Descobri, nessa época, um relato em latim da vida de John Picus, conde de Mirandula, um grande senhor da Itália, e reconheci-o como uma vida digna de leitura e imitação. Fui atraído especialmente pela avaliação desapaixonada de seu orgulho e vanglória, de sua orgulhosa aparição em Roma para defender 900 teses que ele mesmo havia proposto, de seu reconhecimento de seu tremendo orgulho e de sua subsequente reforma. Neles, vi relação com meus próprios esforços vangloriosos, minhas orgulhosas palestras na Igreja de São Lourenço, minha tentativa arrogante de colocar minha força contra a do rei, o reconhecimento de meu orgulho gigantesco e meus esforços para reformar minha vida.

	A diferença mais óbvia entre mim e Lorde Picus era que Deus o abençoou com riqueza material desde o nascimento, enquanto Ele a confiou a mim mais tarde na vida. Isso resultou em uma diferença secundária em que Lorde Picus via sua responsabilidade na vida como o uso adequado de sua riqueza para aprendizado e religião, enquanto a minha era adquirir alguma riqueza para o benefício de minha família. Deixei de lado a história do rei Ricardo III e me dediquei, primeiro ao intenso estudo desta vida, depois a traduzi-la como de maior valor do que a mera história de um rei tirânico.

	Fortune continuou sua escalada ascendente. Em 1510, tornei-me subxerife, cargo que me colocou ao lado do xerife como seu conselheiro no tribunal onde eu havia sido notavelmente bem-sucedido. O mais importante para mim foi que ganhei poder, não apenas para administrar a justiça, mas também para promover a justiça e a caridade entre os litigantes que compareceram ao tribunal. Frequentemente, eu era capaz de mostrar aos advogados ou a seus clientes como resolver as diferenças com seus adversários sem recorrer ao tribunal, encorajando o perdão pelas ofensas, a misericórdia pelas ofensas. Eu não temia encorajar os outros à bondade e à retidão, pois minha reputação de virtude estava tão firmemente estabelecida quanto minha reputação de advogado, e ninguém poderia me acusar de “pregar” ociosamente em vez de “fazer”. Minha presença regular na missa, em outras devoções, cuidadosa observância dos requisitos de Deus e de sua Igreja, eram conhecidos por outros. Junto com essa popularidade original, decorrente de meu desafio ao rei Henrique, eu era tão respeitado quanto era bem-sucedido.

	Terminei a tradução da vida de Lord John Picus e fiquei satisfeito com seu sucesso moderado e, mais especialmente, com os elogios de meus amigos, que encontraram nela motivos adicionais para admirar minha virtude. Como uma compensação pelos dias terríveis em que fui demitido pelo Furnivall's, recebi um pedido, em vez de uma oferta, para me tornar um leitor no Lincoln's Inn. Isso eu contestei aceitar; Eu ainda relutava em me envolver mais profundamente com questões legais. O sucesso de Lord John Picus encorajou-me a voltar minha atenção novamente para a história do rei Ricardo III.

	O sucesso invariável de tudo o que tentei e a boa sorte que acompanhou minha vida familiar foi uma indicação clara da satisfação de Deus comigo. Relatei o início desta era ao meu sacrifício pela Senhora Alice na época de seu luto, e a continuação dele com minha regularidade de vida - de orações e jejuns contínuos, comparecimento às devoções, aplicação conscienciosa de meus deveres legais. Deus estava me recompensando pela firmeza durante os anos de provação e por qualquer exemplo que eu agora oferecesse quando me tornasse um homem de alguma substância. Eu previ que, enquanto eu permanecesse fiel a Ele em todos os sentidos, Ele continuaria Seu favor para comigo.

	Considerando ainda as vantagens de ser percebido como leitor no Lincoln's e comparando-as com o prazer de escrever, a questão da decisão foi tirada de mim.

	Em janeiro de 1511, Jane ficou doente. Inicialmente, ela se queixou apenas de pouco apetite e fadiga, condições facilmente combatidas, o médico me assegurou, pelo tônico que ele forneceu. Dentro de algumas semanas, suas queixas aumentaram. Ela estava febril e fraca, e chamei outros médicos que me garantiram, como o primeiro, a recuperação final de Jane. Não fiquei alarmado até que a sra. Alice, que a visitava regularmente, sugeriu que ela levasse as crianças novamente para sua própria casa. Eu não queria que ela se preocupasse com os cuidados deles e disse a ela que Jane logo estaria totalmente recuperada. Ela dispensou minhas objeções.

	Seja pela persistência da dona Alice ou pela ausência da distração proporcionada pelas crianças, fiquei sensível ao declínio de Jane. Quando o padre voltou, pedi sua opinião.

	“Essa é a área dos médicos, mestre More”, ele respondeu e, em palavras diferentes, repetiu tantas vezes quanto eu repeti a pergunta.

	Um dia depois, Jane me chamou para sentar perto da cama. “Alguns assuntos exigem discussão, Thomas.”

	Os pressentimentos que eu havia reprimido impiedosamente se juntaram. Eu me forcei a sorrir para ela. “Nada é tão importante que não possa esperar até que você esteja bem.”

	Ela sorriu fracamente para me dizer que eu não poderia enganá-la. Ela pegou minha mão e me puxou para o banco ao lado da cama. “Você cuidará de quatro bebês, Thomas More, e deve receber instruções sobre eles.” Eu não pude esconder dela o espasmo de tristeza, e ela olhou para mim com reprovação. “Eu pensei que você fosse um homem de Deus,” ela repreendeu levemente.

	Sua coragem desafiou a minha. Sofri com a recitação de seus desejos e instruções sem me render novamente à tristeza. No entanto, quando os médicos chegaram, seguidos por Dona Alice, e eu estava livre para sair do quarto, fugi de casa para nossa igreja paroquial de St. Mary. Ali em um canto escuro, escondido de todos os outros, liberei minha tristeza em lágrimas. Então fiquei para implorar à Santa Mãe de Deus que minha esposa fosse restituída para mim e para meus filhos.

	Suave e gradualmente, minha coragem voltou e fui consolado porque, assim como Deus havia me abençoado com tantas coisas materiais, Ele também abençoaria meu apelo para que Jane permanecesse mais tempo comigo. Lembrei-me de Seus muitos favores a mim e das bênçãos que Ele havia concedido tão abundantemente. Deliberadamente, consolei-me com o fato de que Ele atenderia a essa oração.

	Quando voltei para casa, a senhora Alice estava esperando no longo banco da sala externa, segurando um lenço no rosto. Muitas pessoas estavam correndo pela sala. Alguém segurou minha mão e falou comigo, mas minha atenção se voltou para a sala interna, onde alguns outros se moviam. Eu queria correr para aquela sala interna, mas minhas forças me faltaram. Eu afundei na cadeira na minha mesa.

	Uma tentação terrível me assaltou naquele momento. Eu havia retornado consolado da igreja da própria Mãe de Deus, apenas para ser esmagado por esta tragédia de perda. Quão insignificantes foram todos os favores e bênçãos de Deus quando Ele tirou de mim aquilo que eu valorizava e valorizava acima de todos os outros.
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	Seu pai veio ao meu lado enquanto eu observava as primeiras pás de terra empurradas para o túmulo. Minha mente se afastou dele para tatear novamente através dos anos com Jane. Da próxima vez que percebi o que me rodeava, estava entrando novamente na cidade e ele estava ao meu lado. Eu andava e me virava conforme ele orientava, sem me importar com as ruas, as pessoas e tudo mais do mundo externo. Não resisti até que ele me conduziu a um prédio, quando percebi que era a Igreja de Santa Maria. Eu me virei para sair, mas sua mão tocou meu braço levemente e eu parei.

	A amargura me assaltou. Nesta mesma igreja, eu implorei à santa Mãe de Deus para restaurar Jane para mim e para nossos filhos. Nessa igreja, fui consolado como se tivesse certeza de que minha oração foi ouvida e concedida. Desta igreja eu fui para casa para saber que Jane havia morrido. Eu tropecei desanimado em um banco e sentei.

	Eu sabia por que ele tinha me trazido. Muitas vezes acompanhei outros para recitar a oração de submissão e resignação quando um ente querido lhes foi tirado. As palavras podiam sair prontamente de minha língua e lábios; Faltava-me força para pronunciá-las em meu coração.

	Meu pai se ajoelhou. Eu também fiz isso quando aqueles que eu acompanhava não podiam se ajoelhar. Eu também havia me ajoelhado e rezado pela graça de Deus por meu companheiro. eu podia ver o meu pai lábios se movendo. Eu também conhecia as orações que ele fazia. Que valor teria meu conhecimento da oração se eu orasse sem amor, sem submissão, sem confiança? Quando eu orava pelos outros, não havia tristeza em meu coração para impedir, nem amargura em minha mente para distrair. Naqueles dias anteriores, eu poderia protestar, como o bem-aventurado Pedro, que morreria com Cristo. Naqueles dias, eu poderia até decidir, como naquele dia na Cartuxa, que deveria ser um santo. A realidade do sofrimento destruiu o frágil tecido do fingimento.

	Memória fixada naquele primeiro dia na Cartuxa. Eu seria um santo? Os homens reverenciariam minha memória? Quão agradável é a perspectiva! Quão fácil é o caminho diante de mim! Eu não tinha contado o custo. Não considerei que a santificação do homem não é obra do homem, mas obra de Deus. Eu não havia contemplado que Deus operaria essa santificação apenas naqueles que obedecem a Ele até a morte - até a morte na cruz. Nenhum pensamento da paixão de Cristo havia perturbado meus sonhos. Eu seria um santo! Quão zombeteiramente as palavras devem ter subido diante do trono de meu Deus crucificado.

	Minha cruz pressionou fortemente enquanto eu estava sentado lá. Eu poderia empurrá-lo de lado. Eu poderia obscurecê-lo por qualquer um dos cem prazeres. Ou poderia curvar-me submissamente, erguer os braços, como fez Cristo, para firmar aquela cruz e começar a cansativa marcha para o Calvário.

	Eu não tinha forças. Eu não poderia suportar o fardo. Eu não poderia enviar. Afundei no banco e olhei vagamente para o altar. Não tive coragem nem de pedir forças.

	“Então ore apenas por coragem!”

	Eu enrijeci, tão claramente eu tinha ouvido as palavras. Elas foram tão altas e claras como se alguém as tivesse falado. Olhei para meu pai ao meu lado, mas ele não havia notado minha movimento. Ele se ajoelhou ereto e imóvel. Orar por coragem? Eu não tinha vontade de orar nem por isso.

	“Então ore pelo desejo!” A voz era mais alta e clara, mais insistente do que antes; no entanto, não havia som. A voz estava dentro de mim, urgente e convincente.

	Eu não podia orar. A tristeza — autopiedade — entorpeceu minha mente e meu coração. Empurrei-me para a frente e ajoelhei-me ao lado do meu pai. Eu não podia orar. Deixe minha ação responder à voz insistente! Deixe a voz orar por mim!

	De que maneira Deus trabalha dentro da alma, mas credita o trabalho como mérito ao homem? Não ofereci nenhuma oração - não tinha oração para oferecer. Eu não podia fazer mais do que empurrar meu corpo silenciosamente para frente e me ajoelhar, mais o símbolo do que a substância da oração. O amor me impelia, e Deus aceitou esse amor, por mais que eu o expressasse mal.

	A rebelião morreu quando me ajoelhei naquela igreja. Este mundo, criado por Deus, pertence a Deus para ser dirigido por Ele como Ele quiser. Este homem, criado por Deus, também pertence a Deus. Um deve estar sujeito a Ele tão completamente quanto o outro. Eu sabia que não precisava fazer nenhuma outra oração. O leve movimento do meu corpo foi suficiente. eu tinha submetido. Ergui os braços, ergui a cruz, dei o primeiro passo à frente.

	A autopiedade me impediu de uma submissão instantânea e mais voluntária. Permiti que a perda de Jane obscurecesse o direito de meu Criador. Eu apreciei tanto o que parecia ser meu que deixei de respeitar o que era dele. Meu fracasso e minha culpa não nasceram neste momento de sofrimento; eles criaram raízes e começaram a crescer quando, pela amizade dos Middletons, retornei ao meu negócio jurídico. Eles floresceram e cresceram muito durante os últimos três anos, quando minha fortuna aumentou tão rapidamente. Eles floresceram quando Fui levado a acreditar que toda a minha fortuna sinalizava o prazer e a aprovação de Deus para comigo. Cultivei aquela ilusão de relacionar minha fortuna a Seu favor; Não tive dificuldade em garantir a mim mesmo alguns dias atrás, nesta mesma igreja, que Jane seria devolvida a mim apenas porque eu pedi. Com orações e jejuns, demonstrei exteriormente o que minha vaidade combatia interiormente. A oração e o jejum tornaram-se mais fáceis por causa do hábito; Eu havia negligenciado a formação de hábitos interiores de referir todo o bem à misericórdia e bondade de Deus. De certa forma, eu havia interrompido o progresso espiritual, iludindo a mim mesmo que não deveria me esforçar tanto quanto antes. Eu estava confiante no progresso que fiz e confiei em mim para continuar a progredir no futuro.

	Um núcleo duro se formou dentro de mim, substituindo a suavidade do sentimentalismo. Eu via minha tristeza e sofrimento não mais como pessoais, individuais e estéreis, para serem submersos e esquecidos sob uma avalanche de prazer ou rebeldia. Vislumbrei indistintamente o significado do meu sofrimento no significado do sofrimento de Cristo. Cristo se submeteu obedientemente ao sofrimento decretado pelo Pai - ficou pendurado por três horas de agonia, pregado em uma cruz. Meu sofrimento, minha submissão partilhou de Seu sofrimento, Sua submissão. Em submissão ao Pai, tornei-me um com o Filho.

	A autopiedade morreu. Meus pensamentos seguiram em frente com a corrente de força derramando-se constantemente em mim. Eu não poderia servir a dois senhores - nosso próprio Senhor abençoado havia advertido contra a tentativa. Eu poderia servir a mim mesmo e a meus próprios desejos, ou poderia servir a Deus. Eu me iludi dizendo que estava servindo a Ele, até que o vazio e a falsificação de meu serviço ficaram evidentes para mim por minha relutância em me submeter. É verdade que observei Seus mandamentos, obedeci à Sua Igreja; mas eu não havia feito de Sua divina Presença o objetivo consciente e fim da minha vida. Eu me permitia ficar dividido entre meu desejo de escrever, como meu grande objetivo na vida, e a necessidade de cumprir a lei. Meu amor por um e ódio pelo outro me cegaram para o único objetivo adequado.

	Não podia mais transigir, dando a Deus apenas tanto quanto Ele ordenava. Eu não servi minha família nem mesmo meus clientes de maneira tão miserável. Eu havia aprendido a gastar minhas energias pela minha família. Desempenhei conscienciosamente os deveres que me foram confiados por meus clientes e fiz por eles mais do que me era exigido. Eu dei a Deus apenas o que Ele ordenou, relutante no que Ele tirou de mim.

	Eu não me comprometeria e não enganaria mais. Amar e servir a Deus seria a meta deste dia em diante. Eu seguiria a Cristo, em submissão ao Pai, onde quer que o caminho me levasse, por mais difícil que fosse o caminho, despendendo-me impiedosamente com Sua ajuda.

	Minha mente vacilou. Como eu saberia o caminho?

	“Siga o caminho marcado por suas responsabilidades”, a voz respondeu instantaneamente.

	Responsabilidades? Margaret, Elizabeth, Cecily e John?

	“Seu pai,” a voz lembrou. O significado?

	“Você recebeu inteligência para discernir os meios.”

	Essa referência à minha inteligência parecia grotesca para mim, que havia usado tão mal a inteligência no passado. Eu o usaria de maneira diferente no futuro; Eu o usaria como Deus pretendia - direcionar minhas ações para Ele. Meu pai ao meu lado não precisava de grande inteligência para guiá-lo, mas ele estava mais perto do objetivo do que eu. grande cobertura de caridade. Se eu tivesse dons maiores do que os que lhe foram dados, eu teria uma responsabilidade maior.

	O pensamento de suas virtudes lembrou o propósito pelo qual ele me trouxe para esta igreja. Não tive dificuldade agora; Recitei sem hesitar minha oração de resignação e submissão.

	Levantei-me e meu pai levantou-se imediatamente, sem nunca questionar que nosso objetivo havia sido alcançado. Ele não perguntou nada sobre aqueles momentos em que me sentei imóvel no banco nem sobre minha ação quando caí de joelhos. Ele me guiou pela rua, como havia me guiado desde o cemitério, sem falar nada até chegarmos à porta de minha casa.

	“Posso ficar se você quiser,” ele ofereceu.

	Balancei a cabeça, não para recusá-lo, mas para assegurá-lo. “Você não precisa ficar ansioso agora,” eu disse a ele.

	Eu queria tempo para continuar examinando o caminho diante de mim, tempo para planejar com inteligência, tempo para prever e avaliar os obstáculos. A lembrança de Jane não iria distrair; ao contrário, ajudaria, pois foi aqui que ela mesma me disse que eu deveria cuidar de quatro crianças pequenas.

	Um plano parcial já havia se formado. Eu aceitaria o pedido de Lincoln e me tornaria leitora para que meus bebês tivessem maior conforto na vida. Esse foi o primeiro e mais fácil passo. A segunda seria casar com a Senhora Alice para que meus bebês tivessem uma mãe. Eu queria tempo para estudar e examinar esse segundo passo.

	Naquele dia e no seguinte, estudei e considerei. No terceiro dia, fui à casa dela para visitar as crianças, mas, principalmente, para considerar o segundo passo do meu plano na presença dela.

	As crianças me cumprimentaram ruidosamente, mas apenas Margaret tinha idade suficiente para continuar interessada em mim. Elizabeth e Cecily voltou aos jogos que os reivindicavam, John buscou segurança em mim, retirando-se para o lado da Senhora Alice. Margaret esperou impacientemente enquanto eu tirava o casaco.

	“Você não trouxe mamãe,” ela disse em um tom que exigia uma explicação.

	Eu não esperava ser questionado; nem pensei em como informar à criança que ela não tinha mãe. Olhei para a Senhora Alice, que virou a cabeça brevemente, mas enfaticamente de um lado para o outro.

	“Mamãe não pôde vir hoje”, disse a Margaret.

	A Senhora Alice antecipou o inevitável “Por quê?” da criança. e interrompeu antes que ela pudesse pronunciá-lo. — Você está quebrando sua promessa, Margaret.

	Margaret examinou-me atentamente. "Você está triste?"

	Eu vi o sinal da Senhora Alice. “Sim”, respondi.

	Margaret afastou-se de mim, e eu me surpreendi com sua atitude e com a estranha advertência da Senhora Alice.

	“Mestre More, eu disse a Margaret que você ficaria triste se ela fizesse perguntas sobre a Senhora Jane,” ela explicou. Sua voz era calma, mas detectei a força que sustentava a calma. “Você tem um dever, Margaret,” a Senhora Alice continuou.

	As palavras desviaram a atenção de Margaret de mim. Seu rosto se iluminou com um sorriso. “Eu devo cuidar das crianças enquanto você e a Senhora Alice conversam,” ela confidenciou. Ela enfatizou “crianças” de forma a se separar dessa classificação.

	“Tive medo de que você não estivesse preparada para as perguntas deles”, explicou a Senhora Alice quando Margaret levou seus “filhos” para o quarto interno. "E eu pensei que você poderia permitir-lhes um pouco mais de tempo antes de contar a eles sobre a Senhora Jane."

	 “Eu estava muito ocupado pensando no futuro deles para pensar no presente”, admiti.

	A Senhora Alice me observava atentamente. “Que futuro você considerou, Mestre More?”

	A pergunta dela me obrigou a ir além do propósito para o qual eu vim. Ou esse propósito foi alcançado observando sua capacidade de antecipar os pensamentos das crianças e a evidência da afeição das crianças por ela? “Eu devo me casar de novo, Senhora Alice.”

	Seus olhos endureceram com raiva. “Você apenas enterrou sua esposa, Mestre More,” ela disse.

	“Não estou interessado em uma esposa”, retorqui. “Estou interessado nos meus filhos.” Senti que o caminho estava se tornando difícil antes de começar bem. A convivência com essa mulher, por mais boa mãe que ela se mostrasse para os meus filhos, não facilitaria meu caminho, mas fui em frente: “Vim hoje pedir que você seja minha esposa”.

	Dona Alice olhou para mim com curiosidade. Parecia impossível que esta mulher pudesse perder a compostura, mas a declaração direta do meu propósito a surpreendeu. "Você é louco!" ela declarou.

	Não pude resistir à oportunidade que ela ofereceu. “Estou inclinado a concordar com você”, eu disse.

	“Eu não vou…” ela começou com raiva. Desta vez, fui capaz de penetrar em seus pensamentos, assim como ela conseguiu penetrar nos meus. Eu havia dito a ela minha intenção de me casar. Se ela recusasse minha oferta, poderia continuar a vida tranquila que levava desde a morte do Mestre Middleton. Mas ela também perderia os filhos para outro. “Devo responder agora?” ela perguntou.

	“Não esperava uma resposta imediata”, respondi.
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	SABIA qual deveria ser a resposta dela. Se a prudência e o decoro impediram um acordo imediato, sua afeição pelos filhos impediu a recusa. Eu estava tão confiante que fui da casa dela até meu pai para informá-lo de minha ação.

	“Uma boa mulher”, disse meu pai, com aprovação.

	Fui ao lado do padre Paul. Previ que ele iria protestar e se esforçar para me dissuadir do que ele consideraria uma ação precipitada e impensada. Eu me preparei para contrariar seus argumentos.

	“Você não considerou sua posição, Mestre More.”

	Sua objeção me surpreendeu. “Minha posição não é importante.”

	A expressão do padre Paul era grave. “Mestre More, a Senhora Alice não está acostumada a entreter nem ser entretida pelas pessoas que são seus associados. Ela pertence inteiramente aos mercadores. Seus clientes incluem todos os grandes da cidade.

	“Clientes!” Eu enfatizei amargamente. “Não amigos.”

	“E os outros?” Ele demandou. “E quanto a Erasmo, os estudiosos de nosso próprio país e da Europa? Mestre More, a senhora Alice não tem talento para ser conhecida por essas pessoas como sua esposa.

	“Não estou mais interessado em aprender, padre Paul. Estou interessado nos filhos que Deus me deu. As crianças são minhas responsabilidades; estudiosos e literatura não são”.

	 Ele aceitou minha insistência sem mais oposição. “Espero que você não pense que eu me oponho ao caráter da Senhora Alice.”

	Sua pergunta aliviou-me do desconforto de que ele estava realmente tentando impugnar o caráter dela sob o pretexto de objeções a seus talentos. “Eu estava começando a suspeitar de você”, respondi para que pudéssemos rir.

	Ele provou sua boa vontade obtendo uma dispensa para que os proclamas não precisassem ser lidos. Como resultado, a Senhora Alice e eu pudemos nos casar discretamente e sem uma audiência, exceto o padre oficiante e as testemunhas que ele forneceu. Um benefício inesperado decorreu dessa restrição extrema: a notícia de nosso casamento deve ter se espalhado rapidamente por Londres, mas ninguém ousou fazer perguntas ou se referir a ela de qualquer forma, e fui poupado da necessidade de explicações.

	Eu não era curioso, nem me importava com as opiniões dos outros. Minha mente estava ocupada com os próximos passos no caminho que havia determinado na Igreja de Santa Maria. Comecei a educação das minhas três filhas. Era um trabalho irritante e exasperante, dificultado pelo indisfarçável desprezo de Alice pelo aprendizado e pela lentidão inicial das crianças. Minha paciência evaporou um dia, e a sessão com as crianças terminou abruptamente quando eu repreendi Margaret, e todas as três crianças se juntaram a mim em lágrimas.

	Alice apareceu rapidamente para levar as crianças para longe de mim e acalmá-las no isolamento da sala interna. Eu me ressentia do óbvio prazer que ela sentia com a oportunidade que o incidente lhe dera. Ressenti-me, também, por ela ter exercido seu direito de madrasta contra meus direitos de pai natural. Tentei ignorar este último ressentimento injusto aplicando-me à história do rei Ricardo III. Minha mente não prestava atenção ao trabalho, entretanto, e eu estava alerta para seu retorno.

	Ela ignorou minha aparente preocupação em minha mesa. “As meninas nascem para serem mães, não mestres,” ela anunciou bruscamente.

	Eu me virei da minha mesa. “Há alguns que preferem ser mestres”, retorqui.

	Ela acenou com o braço alegremente sobre minha mesa cheia de papéis. “O que é todo esse equipamento – esse aprendizado? Quer ser um bom pai para suas filhas, mestre More, ou um professor de escola de açoite?

	Se eu ainda não havia alcançado a humildade completa, havia alcançado o suficiente para me surpreender com sua pergunta. Senti-me culpado por ela, madrasta iletrada, estar cumprindo suas próprias responsabilidades e se esforçando ao mesmo tempo para contrariar meus descuidos. Voltei para minha mesa sem responder. Fingi estar absorto no trabalho diante de mim; mas na verdade eu estava me acusando. Senti algum prazer ao perceber que era capaz de ouvir minhas falhas sem protestar.

	O caminho apontado pelo meu plano mestre de vida estava claro diante de mim. Se ia seguir o caminho das minhas responsabilidades, não tinha tempo para os prazeres da pena. Eu não estava sendo pai de meus filhos quando me esforçava para forçá-los a uma quantidade calculada de aprendizado dentro de um tempo especificado; Eu estava apenas sendo um escritor que ressentia o tempo destinado à paternidade.

	A coragem me falhou. Eu não poderia desistir do prazer que era parte integrante da minha vida. Por alguns dias, me afastei fisicamente da escrivaninha, mas não consegui reprimir o desejo de voltar a ela. Então me lembrei da lição que havia aprendido na Igreja de Santa Maria. Eu comecei a orar, fervorosa e insistentemente, pela força que eu precisava para seguir o caminho da vida que me exigia. Logo ganhei a coragem necessária para recolher o manuscrito de minha escrivaninha e entregá-lo ao impressor. Eu não poderia destruí-lo. Eu só pude me forçar a publicá-lo, apesar de minha insatisfação com ele e sua condição inacabada. Uma vez impresso, não mais me afastaria de minhas responsabilidades domésticas nem me distrairia de minhas responsabilidades nos tribunais.

	Tendo feito tanto, senti naquela noite que estava imitando o exemplo daquele grande senhor da Itália, João Pico, que havia destruído suas 900 teses, das quais tanto se orgulhava, para não poder mais se orgulhar delas. . Senti o consolo de saber que estava progredindo em meu modo de vida destinado. Assegurei a mim mesmo, também, que havia abandonado todas as ambições de ser escritor. Alice também parecia se esforçar para expressar sua aprovação.

	Dali em diante, determinei, seria um bom pai para meus filhos — fiel às responsabilidades que Deus havia confiado a mim, em vez de solícito com meus próprios desejos egoístas. Lembrei-me das palavras do padre Paul: “Quando dizemos que amamos a Deus, queremos dizer que obedeceremos aos seus mandamentos e preceitos, mesmo quando nossos desejos lutam contra eles”.
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	Libertei-me dessa atração fatal pela escrita mal a tempo de impedir a destruição completa do plano mestre da minha vida. Dias depois - no domingo seguinte àquela ação memorável - Erasmus visitou.

	“Mais, estou arrasado”, ele reclamou imediatamente em sua voz estridente. "Estou sozinho. Meu querido Colet, meu Platão, não pôde me acompanhar.

	Senti, mesmo ao apresentá-lo à minha esposa, que Alice estava classificando Erasmus como um hóspede indesejado. Ela viu imediatamente seus maneirismos afetados, ouviu sua voz estridente, então o cumprimentou com desdém. Eu estava com medo, no momento, que ela expressasse verbalmente sua atitude, e lembrei com alívio que Erasmus entendia poucas palavras em inglês e minha esposa entendia poucas palavras em latim. Expliquei rapidamente a situação a Erasmus, depois à minha esposa, e disse-lhe que Erasmus não ficaria ofendido se ela não ficasse connosco. Eu havia escolhido mal minhas palavras de explicação, pois Alice se afastou de nós com tal redemoinho de saias e exagerada delicadeza de seus passos que ridicularizou Erasmus ao imitar alguns de seus maneirismos.

	Erasmus parecia não notar as ações de minha esposa. Ele estava olhando maravilhado para a superfície nua da minha mesa. “Seu trabalho, More? Sua história do rei Ricardo III?

	Eu sorri evasivamente. “Está nas impressoras.”

	"Maravilhoso! Maravilhoso, mais! Não pensei que você estivesse tão perto da conclusão!

	Eu hesitei brevemente. Eu não podia permitir que ele fosse mal informado; Erasmus diria a todos que conhecia que outro de meus trabalhos seria publicado em breve. “Não está terminado”, confessei e aleguei minha incapacidade de ser advogado e escritor. Evitei contar-lhe meu determinado projeto de vida.

	Erasmus ficou chocado por eu descartar um esforço literário de maneira tão ignóbil. "Mais! Mais!" ele disse. “O mundo precisa desesperadamente de literatos. Não precisa de mais advogados. O que são os advogados senão encrenqueiros? Eles nunca ficam mais felizes do que quando descobrem uma disputa que lhes renderá uma taxa imunda.

	Eu ri de sua indignação. “Você está falando de mim, Erasmus!”

	“Não, Thomas More! Você não é um advogado. Você é um escritor, um estudioso, um homem culto e um homem instruído. Mais, quando as condições em seu país favoreceram mais o aprendizado do que agora? O rei da Inglaterra é virtuoso e erudito - ele supera todos os reis da cristandade. Ele é um patrono da aprendizagem e dos estudiosos. Ele precisa dos talentos de homens como você, More, homens que são conhecidos tanto como homens de negócios quanto como estudiosos. Seu Rei não pode continuar a promover a virtude e o aprendizado; ele não pode continuar patrocinando estudiosos se outros reis o forçarem a voltar sua atenção para as guerras. É isso que está acontecendo, More.

	“Apenas uma arma pode apoiar um homem como o rei Henrique VIII. Cartas! Somente homens dotados de talento literário - homens como você, More - podem virar o mundo contra a guerra, turbulência e conflito. Mais, que outros advogados fomentem a discórdia. Dê seus talentos para a causa do aprendizado e da paz.”

	Foi um apelo impressionante. Gostei da perspectiva que suas palavras construíram diante de meus olhos: de derrotar a espada com a caneta; de contrariar as desculpas pálidas dos guerreiros com a verdade vibrante; de promover a virtude e a paz em toda a cristandade. Houve um tempo, alguns anos, alguns meses, até mesmo alguns dias antes, quando o manuscrito ainda estava em minha mesa, que eu não teria considerado mais, mas teria saltado para este papel de pacificador mundial. Esse tempo acabou no dia em que visitei a gráfica pela última vez e me desfiz de minha carreira literária.

	Eu balancei minha cabeça lentamente. “Erasmus, um homem como eu faz bem – faz excelentemente – se consegue reformar apenas a si mesmo sem tentar reformar o mundo inteiro ou mesmo uma outra pessoa.”

	“Você é o mais virtuoso dos homens, More!”

	Comecei a sorrir, mas sua expressão era séria, e percebi que ele não pretendia bajulação. A descoberta me surpreendeu. Que medida os homens usaram se pudessem me considerar virtuoso?

	“Erasmus, meu querido amigo,” eu disse com firmeza, “não sei se posso expressar adequadamente meu pensamento. Certamente não há tempo para explicar tudo sobre o qual meu pensamento se baseia. Mas penso que o objetivo adequado de um homem na vida é formar-se ou reformar-se à imagem de seu Criador - com a ajuda da graça de Deus. Deus não dá a nenhum homem o poder de persuadir os outros, a menos que outros estejam dispostos a ser persuadidos. E mesmo aqueles que assim o desejam são mais facilmente persuadidos pelo exemplo do que pelas palavras.”

	“Isso é heresia,” Erasmus exclamou impacientemente.

	“Você está distorcendo meu pensamento.”

	“Você está negando a eficácia das boas obras.”

	“Pelo contrário, eu afirmo que todas as boas obras externas fluirá naturalmente desta boa obra interna que um homem se reforma. Isso é um trabalho,” eu disse enfaticamente, “um trabalho extremamente difícil.”

	“Boas obras externas inspirarão boas obras internas, More.”

	"Discordo. Eva instruiu o ignorante, meu amigo, quando informou corretamente à serpente sobre a proibição de Deus no Jardim. Não posso concordar que seu bom trabalho externo tenha inspirado algum benefício interno.”

	Nunca antes havíamos discordado sobre princípios fundamentais. Erasmus parecia ansioso para interromper a conversa antes que nosso desacordo aumentasse. “Eu não consigo te entender,” ele admitiu.

	Eu ri baixinho. “Eu avisei que não sabia se poderia expressar adequadamente meu pensamento”, eu disse. Lembrei-me de minhas palavras sobre persuasão e sabia da impossibilidade de persuadir Erasmus. Fiquei satisfeito por ter fortalecido minhas próprias convicções com a troca e adquirido uma melhor compreensão delas.

	Depois que Erasmus partiu, Alice e eu deliberadamente evitamos comentar sobre ele. Lembrando-me de minha própria opinião desfavorável sobre ele quando nos conhecemos, tentei simpatizar com sua atitude a ponto de evitar qualquer coisa que pudesse provocá-la.

	Erasmus voltava novamente todas as noites de sua visita a Londres, mas nessas noites estava acompanhado por Colet, e eu esperava que Alice pudesse ser influenciada a mudar sua atitude em relação a Erasmus pela evidente admiração de Colet. Na terceira noite, Alice aguentou tudo o que sua limitada paciência permitia.

	“Quanto tempo mais ele vai ficar aqui?” ela exigiu.

	Seu uso do pronome em vez do próprio Erasmus nome me incomodava. “Não tanto quanto eu gostaria.”

	Ela riu. “Você deve ser muito pobre de amigos, Mestre More!”

	“Fiquei sem amigos quando meus amigos me abandonaram,” eu disse rispidamente. “Erasmus e Colet fizeram amizade comigo no exato momento em que todos os outros me abandonaram.”

	Ela não poderia ignorar a ignomínia lançada sobre mim na época em que liderei a oposição contra a Lei do Dote. Sua surpresa revelou que ela ignorava que Erasmus era parente daqueles dias. Mas Alice era uma mulher que não mudava facilmente. “Se ao menos ele fosse um homem,” ela disse suspirando com falso arrependimento, então desapareceu rapidamente no quarto interno.

	A troca com Erasmo no dia da sua primeira visita, e a solidificação das minhas convicções, abriram-me os próximos passos do caminho que percorri. Foi então que comecei a entender que, enquanto lutamos na esteira de Cristo, cada passo revela o seguinte. É uma montanha que escalamos. Se atentarmos principalmente para a questão do apoio para os pés e para os dedos imediatamente diante de nós, continuaremos a luta ascendente. Se desviarmos nossa atenção para buscar um lugar de descanso, nosso progresso para. Se olharmos para cima, para os obstáculos entre nós e nosso objetivo, ficaremos desanimados; o desânimo pesa sobre nós e nos atrasa.

	Eu estava progredindo, mas estava dando atenção insuficiente à minha posição do momento e me esforçando para olhar e empurrar mais alto. Minha posição estava se tornando tão precária quanto a de um alpinista que se esforça para escalar a distância de um metro quando consegue escalar com segurança apenas alguns centímetros. Eu estava tão empenhado em agir que estava me esquecendo da fonte de minha força - oração e jejum. Eu nunca havia interrompido o hábito de jejuar iniciado na Charterhouse - um hábito não é mais difícil - mas a preocupação com a ação diminuiu a atenção à oração. Tendo me despojado da ambição literária, dediquei grande parte do tempo à oração e uma parte menor dele à minha família.

	Minha paciência com as crianças aumentou consideravelmente. As três meninas - e Margaret, mais do que as outras - reagiram rapidamente à mudança. O tempo de aprendizado tornou-se um momento de alegria para eles e para mim. Mesmo o pequeno John, apenas começando suas aulas, se ocupou seriamente com a questão de aprender suas letras e números.

	Talvez minha diligência na oração, talvez alguma mudança indistinguível operada em mim pela oração, talvez o tempo adicional dedicado à minha família, ou talvez minha maior paciência com as crianças fosse a causa - seja o que for, as relações entre mim e Alice melhoraram visivelmente.

	Meus assuntos mundanos continuaram a melhorar como no passado. Não olhei mais para eles como um sinal da aprovação de Deus; eles eram apenas dons de Deus para serem usados como Ele pretendia. Não me esforcei para aumentá-los nem os agarrei avidamente. Minha família tinha o suficiente para sua própria saúde e conforto; se outros precisavam, eu não recusei.

	O estilo de vida que planejei e que segui nos quatro anos seguintes a 1511 não era nem interessante nem excitante. Era uma forma de existência aparentemente pouco gratificante - embora alguns possam julgá-la interessante por causa da fortuna que fluiu para mim. Meu tempo era dividido entre meus negócios jurídicos, pedidos de meus clientes, esforços para resolver diferenças e assim evitar processos judiciais, arbitragem, minhas funções como subxerife, visitar meus amigos, instruir meus criados e grande parte com minha família.

	Às vezes, essa vida que planejei e segui pesou contra meus desejos; cansaço da perseguição monótona de virtude lutou para superar a disciplina que me impus. A única compensação era a afeição evidente de meus filhos, agora crescendo em idade tal que eram agradáveis e prometiam maior diversão; a maior evidência de progresso era a melhoria contínua das relações com Alice.

	Minha vida tinha sido mais interessante quando eu me dirigia de forma imprudente e determinada para as realizações mundanas, mesmo durante os dias de sofrimento em que eu proclamava que estava destinado a uma carreira como escritor. Quando a lembrança daqueles dias tornou o presente pouco convidativo e desinteressante, voltei com mais diligência à oração para restaurar minha vitalidade e dar meus relutantes passos adiante.
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	Na primavera de 1515, as condições permitiram ao rei Henrique corrigir antigas diferenças entre nosso país e a Holanda. Os embaixadores reais resolveram as dificuldades políticas, após o que Sua Alteza convidou os mercadores de Londres a propor um representante capaz de aconselhar os seus embaixadores sobre assuntos comerciais para que pudessem concluir um tratado de comércio.

	Desde o momento em que soube do convite de Sua Alteza, desejei o posto. Eu havia visitado o continente apenas naquela época em que meus medos impediram o prazer da visita e a peste me fez voltar repentinamente. Pensei com saudade na oportunidade que esta nomeação me daria de viver no exterior por algum tempo e de me informar sobre os costumes e pessoas de outras nações.

	O posto era, no entanto, uma grande honra porque era uma grande responsabilidade, e eu tinha receio de buscar honras. Eu estava sensível por poder me enganar pensando que queria apenas o prazer da jornada quando na verdade poderia estar buscando a honra. Além disso, eu tinha trinta e sete anos, um tanto jovem para servir como conselheiro dos embaixadores do rei. Então eu me contive de tal ação que poderia ter obtido a nomeação.

	Naquela mesma época, porém, meu nome era discutido com frequência. Pouco tempo antes, minha reputação com os comerciantes da cidade e minha popularidade entre as pessoas comuns fizeram com que eu fosse nomeado Comissário de Esgotos. Nessa posição, fui creditado com certas melhorias benéficas para o povo. Isso, somado à minha longa associação com os mercadores e à reputação que adquiri na qualidade de subxerife, garantiu minha nomeação para a embaixada do rei.

	Uma vez na Europa, meu prazer não durou muito. Nem os embaixadores do meu país nem os da Holanda desejavam um tratado comercial de igual justiça e benefícios iguais para ambos os países. Os dois grupos brigaram e acusaram, relataram injustiças passadas, previram maldades futuras, defenderam sua honra e mancharam a honra de seus adversários até parecer que eles estavam mais interessados em continuar indefinidamente suas posições como embaixadores do que chegar rapidamente a um acordo. Num último esforço para esgotar a nossa paciência, ou em retaliação pelos numerosos atrasos causados pelos meus compatriotas, os holandeses alegaram que deveriam consultar o seu Rei e suspender as reuniões por um período de três semanas.

	O tempo especificado foi muito curto para justificar o retorno à nossa terra natal e muito longo para permanecer inativo em Bruges, local de nossas reuniões. Recorremos a Amesterdão como local de maior interesse.

	Longas sessões e intermináveis desentendimentos esgotaram meu interesse por esta embaixada. Eu estava ciente de minha responsabilidade, mas ansioso para ser liberado dela pela conclusão do tratado. No lazer de Amsterdã, percebi que parte da minha inquietação nascia da solidão. Escrevi quatro longas cartas para meus filhos e para a Senhora Alice em poucos dias. Quatro não satisfizeram e, num domingo, escrevi um quinto.

	 O fato da minha solidão me intrigava. Não experimentei solidão quando viajei para Coventry e, mais tarde, para Paris e Louvain. Eu não havia previsto que, nesta viagem, lamentaria a separação de minha família. Agradeci a oportunidade de visitar este país da Holanda; agora gostaria de receber uma oportunidade imediata de retornar à família que alegremente deixei.

	Havia apenas uma causa, uma explicação - os esforços prolongados e monótonos para ser pai e marido. Apenas dez anos atrás, Jane havia me acusado de afastar as crianças - até mesmo dentro de um armário - para que elas não interferissem na minha escrita. Apenas cinco anos atrás, Alice resgatou as crianças da minha impaciência.

	Eu havia me afastado da escrita. Eu tinha me tornado mais paciente. EU? Eu tinha feito isso? E isso teria incitado minha presente solidão? Esse foi o princípio que Erasmo expôs e que eu neguei: que boas obras externas induzem boas obras internas.

	Não parei de escrever, nem me tornei paciente. Eu só podia alegar que não havia resistido. Não resisti quando Deus me levou à submissão na Igreja de Santa Maria. Não resisti quando Ele me impediu de escrever e me entregou completamente às minhas responsabilidades. Não resisti quando Ele me concedeu paciência com as crianças e me tornou mais agradável com Alice. Eu não poderia reivindicar mais nada. Deus havia operado a mudança; Deus continuaria Sua obra em mim enquanto eu permanecesse submisso — enquanto eu me movesse, sem resistência, ao longo do caminho que Ele indicou.

	Eu poderia dirigir minha vida - algum homem poderia dirigir sua vida tão bem quanto Deus faria por ele? No entanto, os homens recuam, com medo e timidamente, até mesmo da primeira tribulação que Deus envia para chamá-los para Si mesmo. Como estamos prontos para seguir a liderança dos homens! No entanto, fugimos da liderança segura de Deus. Confiamos fortunas a advogados, nossos corpos a médicos, nossas mentes a professores e estudiosos, nossas afeições a outros humanos como a nós mesmos.

	Senti lógica e valor nos pensamentos que percorriam minha mente. Preguiçosamente comecei a registrá-los, sem ordem, sem conhecimento do fim para o qual deveria usá-los. Eu havia coberto vários papéis antes de sua importância me impressionar. Comecei a escrever mais rapidamente, correndo para registrar cada item. Se os homens fossem conscientizados de sua dependência de outros homens, isso não os tornaria mais conscientes de sua dependência de Deus? Se eu fosse capaz, sutil e gentilmente, de colocar esse princípio diante dos homens, será que os homens - como esses homens que discutiram e brigaram por causa de suas conferências - voltariam sua atenção mais intensamente para Deus? Eles não usariam seus intelectos para discernir a vontade de Deus em vez de promover suas próprias ambições?

	O que seria um mundo povoado por homens sujeitos às leis de Deus discernidas por seus intelectos? Paraíso? Eu rejeitei a palavra como desordenada. Não havia necessidade de imaginar o Paraíso. Algo menos seria suficiente, alguma palavra menor que ainda transmitiria dramaticamente todo o princípio. Utopia! Em lugar nenhum! Essa era a palavra. Utopia - o mundo ainda não conhecido, mas que poderia ser conhecido se os homens vivessem de acordo com as regras aparentes para seus intelectos. Eu falaria de uma utopia em que todos os homens se submetiam voluntariamente à lei e às responsabilidades. Eu diria a felicidade possível a todos.

	Durante as duas semanas restantes em Amsterdã, escrevi febrilmente - sete cartas adicionais para minha família e minha visão da Utopia. Quando as semanas terminaram e nosso grupo retornou a Bruges, eu estava descansado da provação das conferências anteriores e resignado com sua retomada. Utopia , um grande maço de manuscritos, estava em minha bagagem para ser estudado e corrigido à vontade quando eu voltasse para a Inglaterra.

	Por um tempo após meu retorno, o lazer parecia tão inexistente quanto a terra da Utopia. Os assuntos de negócios atingiram níveis impressionantes enquanto eu estava no exterior. Questões legais de meus clientes exigiam atenção. Amigos de quem estive separado durante os meses da embaixada exigiram um relato de minhas observações sobre pessoas e costumes na Holanda. Assim, o ano passou e um novo ano começou antes que eu tivesse tempo para revisar e corrigir o que havia escrito em Amsterdã.

	Reconheci imediatamente que algo mais, algum contraste maior com nosso mundo como o conhecíamos, era necessário para fazer os homens entenderem a mensagem que eu desejava transmitir. Escrevi, rápida e confiantemente, outra seção, igual à já escrita, vi que o todo estava completo e unificado, e entreguei o trabalho finalizado ao impressor.

	Grande parte da minha ansiedade para terminar o manuscrito Utopia surgiu do medo de que minha velha tentação estivesse revivendo. Pensei em me livrar disso apressando a conclusão do livro e voltando minha atenção novamente para minha família e minhas responsabilidades legais.

	A facilidade e a velocidade com que terminei Utopia provaram minha ruína. Nunca antes eu tinha sido capaz de escrever com tanta fluência e propósito. Esforços anteriores sempre foram prejudicados por dificuldades externas de dinheiro ou família que me impediram de dar total atenção ao trabalho em que me envolvi. Essas condições não mais prevaleciam e descobri que tinha um talento notável, sim, que produziu página após página sem dificuldade e exigiu pouca correção. Lutei contra a crescente tentação de voltar a escrever.

	A Utopia provou ser surpreendentemente bem-sucedida, aclamada por estudiosos, nobres, mercadores e clérigos. Homens que ignoraram minha tradução de Luciano, que demonstraram um leve interesse pela Vida de John Picus , que elogiaram mas não compraram a Vida inacabada do Rei Ricardo III , acharam Utopia nova e inovadora. Compraram meu livro com tanta avidez que novas edições saíram às pressas da gráfica. Atônito e oprimido - um amigo até me chamou de "o único gênio de quem a Inglaterra pode se orgulhar" - não pude mais resistir ao impulso do meu coração. Permiti-me pensar em outros livros, cujas ideias já se acumulavam em minha mente. Percebi que minha situação mundana era tal que eu poderia reduzir minhas atividades jurídicas e, ainda assim, sustentar minha família enquanto me empenhava novamente em seguir a carreira de escritor.

	Alice e eu fomos inundados com convites para recepções e jantares de grandes nomes, e eu me lembrei, com certo estremecimento, dezesseis anos antes, quando eu era o célebre jovem conferencista da Igreja de St. estes mesmos grandes de Londres. Alice, aliviada por tais lembranças, demonstrou um deleite nesses convites sociais que eu não esperaria dela. Um convite para uma recepção na York House, residência do Lord Chancellor, Cardeal Wolsey, a surpreendeu e a impressionou com o sucesso que eu alcançara como autor e advogado.

	“Plebeus na recepção de Sua Eminência!” ela repetiu maravilhada. “Plebeus na recepção de Sua Eminência!”

	 “O próprio cardeal é um plebeu”, lembrei a ela.

	Ela se ressentiu com a leve insinuação de que nosso convite não era uma honra tão grande quanto ela gostaria de acreditar. “Desperte para a sua posição, Mestre More!” ela repreendeu severamente. “Outros homens desta cidade saberiam como fazer uso disso para melhorar sua fortuna.”

	Eu não tentei uma resposta. Sua observação foi precisa e inatacável. Eu poderia adquirir uma enorme fortuna na lei, voltando todas as minhas energias para ela. Podia até mesmo empregar um certo número de assistentes para preparar documentos sobre os quais sempre havia trabalhado, ou poderia usar assistentes para apresentar casos menores no tribunal, dependendo da fama de meu nome para suprir qualquer talento que faltasse a esses assistentes. No passado, eu considerava tais artifícios um tanto desonestos, mas agora seria fácil me persuadir de uma visão diferente.

	No fundo de mim estava a culpa - e eu me recusei a dar-lhe destaque - por não ter mais certeza do sucesso como escritor do que antes. É verdade que escrevi um livro de sucesso; mas não tinha certeza de que outros igualariam seu sucesso. Se outros falhassem, minha família sofreria algumas privações, e eu não poderia esperar que, em algum momento posterior, pudesse me restabelecer na lei como antes. Eu tinha trinta e oito anos, idade nada propícia à experimentação.

	Senti que havia regredido àquela época anterior, quando não tinha certeza do futuro, e Alice sugeriu que eu passasse férias na Europa. Ela percebeu a luta dentro de mim; ela poderia ver que ele havia retornado. Eu duvidava que ela fosse tão simpática quanto antes.

	A possibilidade de retrocesso em relação ao meu objetivo realizou o que as palavras raivosas de Alice não conseguiram. Deliberadamente Pesei meu desejo e vi a culpa associada a arriscar o bem-estar de minha família em um novo esforço como escritor. Lembrei-me das minhas responsabilidades. Acusei-me de alimentar voluntariamente um desejo contrário às minhas responsabilidades. Mas o esforço se mostrou infrutífero. Não tive maior resistência do que antes a esse desejo de escrever; e o sucesso de Utopia intensificou o desejo ao encorajar a esperança de que eu teria sucesso no futuro.

	Se eu não tivesse forças para contrariar a força desse desejo, teria progredido o suficiente para admitir minha fraqueza. Eu havia progredido o suficiente, também, para orar a Deus pela força que me faltava, embora até esse esforço fosse difícil, como se eu não quisesse que Ele me ajudasse - como se eu quisesse que Ele retivesse Sua graça e força para que meu desejo, ao comprimento, sobrecarregam a consciência da minha responsabilidade.
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	N número extraordinário de pessoas esteve presente na recepção do Cardeal. Eles encheram o Grande Salão da York House e transbordaram em quartos, descritos como “menores”, que eram enormes em si mesmos. Alice considerou uma sorte termos encontrado um lugar no Salão Principal onde pudéssemos nos sentir como se fôssemos participantes importantes do evento. Eu conhecia muitos dos presentes e encantou Alice ao presenteá-la com algum nome famoso ou grande fortuna; muitos mais se apresentaram a mim e a Alice em homenagem à minha nova condição de autor da Utopia .

	O cardeal Wolsey apareceu, depois de um tempo adequado. Com túnica escarlate e chapéu, ele era uma figura impressionante, apesar de sua corpulência; sua corpulência, de fato, parecia aumentar sua impressão. Ele avançou lentamente pela multidão, seu progresso marcado pelo movimento de todos em sua direção para que ele pudesse ver e cumprimentar todos eles. Ele não teve que se preocupar, como um anfitrião comum, em cumprimentar seus convidados - os presentes se dispuseram a que ele não deixasse de vê-los e reconhecê-los. Em outras ocasiões e em outros lugares, essas pessoas podem protestar contra ele, denunciá-lo, falar de seu ódio contra ele; aqui eles buscaram seu favor.

	Ele se movia lentamente pela imprensa, cumprimentando a todos com sua maneira individual que era em parte graciosidade e em grande parte arrogância. Ele era hoje o mais genial dos homens, como ele poderia ser quando assim disposto. Apesar de sua gentileza, ninguém poderia ignorar a tremenda força e poder que irradiava dele como homem, como cardeal e como Lorde Chanceler da Inglaterra.

	Ele cumprimentou Alice e eu por nossa vez. Ele foi então muito gracioso. Ele inclinou sua figura corpulenta gentilmente para frente para reconhecer a reverência de minha esposa e sorriu agradavelmente para mim. Eu estava preparado para recuar imediatamente, mas ele me fez sinal para avançar mais um passo em sua direção. “Quando esta recepção terminar, Mestre More, gostaria de falar com você, se isso não for incomodá-lo.” Ele falou com sua suavidade habitual, mas eu sabia que outros também tinham ouvido e ficaram surpresos ou invejosos de acordo com seu discernimento do propósito do Cardeal.

	Assim que recuamos e Sua Eminência deu atenção aos outros, minha esposa lançou-se audivelmente em uma série de suposições, pressentimentos, deduções e medos, que eu encorajei para dissuadi-la de indagar sobre meus próprios pensamentos. Eu tinha uma ideia do propósito do cardeal e não queria contemplá-lo; ainda menos eu desejava compartilhá-lo como se o compartilhamento o aproximasse da realidade. Senti um pouco de humor com sua indignação quando a sentei em uma das pequenas salas quando a recepção terminou e me recusei a permitir que ela me acompanhasse até a sala onde eu deveria me encontrar com Sua Eminência.

	A hora em que Alice foi forçada a ficar sozinha naquele quarto deve ter sido uma dura prova para suas ambições recém-despertadas. Assim que reapareci, ela começou a me encher de perguntas. Aumentei seus tormentos recusando-me a falar sobre minha entrevista com o cardeal até que estivéssemos totalmente livres do prédio e continuando na carruagem na estrada para a cidade.

	 “Você vai ser nomeado cavaleiro,” ela sugeriu quando a carruagem mal começou a se mover.

	Eu ri da sugestão ridícula. “E ser um dos salva-vidas do próprio rei Henry,” eu provoquei.

	“Eu confio,” ela disse voltando à sua severidade usual, “que, seja qual for a oferta que foi feita, você não exibiu sua tola humildade diante de Sua Eminência.”

	“Eu tinha mais renda do que humildade para desfilar”, retorqui.

	A Senhora Alice foi sensível a essa inferência sobre nossa riqueza mundana e ficou chocada com um silêncio momentâneo.

	“Sua Eminência propôs me nomear para o Tribunal de Pedidos do Rei”, expliquei.

	"Um juiz!"

	“Uma honra sem fortuna,” eu pressionei.

	"Você recusou?" Minha esposa ficou estranhamente indignada por uma pessoa tão preocupada quanto ela com vantagens mais tangíveis.

	“Eu disse a Sua Eminência que ele estava pedindo um tremendo sacrifício de mim – da renda que recebo da lei.”

	“E quando sua renda se tornou tão importante para você, Mestre More?” ela exigiu.

	“É importante para você”, respondi.

	“Sua renda seria reparada em breve. Você sabe disso."

	“Não tenho nenhum desejo de me envolver em intrigas da corte,” eu disse a ela.

	“Você ainda deseja dedicar seu tempo à escrita”, disse ela.

	Eu deveria ter conhecido a impossibilidade de me esconder de seus olhos penetrantes. “Eu posso me dar um pouco de lazer,” eu disse.

	A paciência de Dona Alice acabou. “Por que você não se apresenta como os outros homens?” ela exigiu. “Quer sentar perto do fogo e desenhar gansinhos nas cinzas com um pedaço de pau, como as crianças fazem? Quem dera eu fosse um homem como você! Eu saberia o que fazer.

	“E o que você faria?”

	"O que! Eu seguiria em frente com o melhor. Prefiro governar a ser governado.”

	“Você fala a verdade nisso,” eu disse severamente. Fiquei zangado com seu conselho presunçoso; Fiquei mais zangado por ela ter percebido meu desejo oculto de voltar a escrever; Fiquei extremamente zangado porque essa mulher com quem me casei, apesar da observação do padre Paul quanto às opiniões de meus amigos, teve agora a ousadia de falar desdenhosamente da escrita. No entanto, a graça de Deus e meus esforços vieram em meu auxílio naquele momento de necessidade, e não falei nenhum dos pensamentos raivosos que encheram minha mente ou das palavras que surgiram em meus lábios. Por mais zangado que eu pudesse estar com seus modos, eu ainda tinha que admitir suas reivindicações, como minha esposa e madrasta de meus filhos, para expressar seus pontos de vista e desejos.

	Ao me forçar a ficar em silêncio durante o restante da viagem até a cidade, fiz com que Alice também ficasse em silêncio. Eu poderia me apegar firmemente ao meu próprio desejo, se quisesse; Eu poderia aplicar algum do meu tempo para escrever. Refleti sobre a ironia de minha situação: tendo alcançado sucesso literário suficiente para justificar pelo menos uma aposentadoria parcial da lei de que não gostava, agora me ofereciam uma atividade totalmente diferente que me afastaria da lei, mas também me impediria de escrever. Se eu desejasse apenas ficar livre da atividade legal, a oferta do Cardeal satisfaria esse desejo. Isso, eu sabia, era insuficiente.

	Uma vantagem secundária para uma carreira de escritor seria a liberdade de controlar minha vida com mais precisão do que se estivesse em qualquer outra carreira. As bases dos livros que escreveria seriam religiosas e morais; enquanto escrevo deles, eu tiraria benefícios diretos deles. Se eles tivessem sucesso suficiente - e a certeza do sucesso aumentasse constantemente em minha mente - eu poderia me dedicar cada vez mais diligentemente à minha vida espiritual. Contemplei a possibilidade de programar minha vida à maneira dos cartuxos, dedicando determinados períodos ao trabalho, outros à oração. Construí uma visão muito atraente de uma vida dedicada ao trabalho e à oração.

	Posso estar me enganando. Posso ter permitido que o desejo obscurecesse o julgamento. Eu não havia diminuído minhas orações a Deus pedindo forças para resistir à força do meu desejo; mas a perspectiva concebida na imaginação era tão sedutora que não consegui dissipá-la nem deixá-la de lado. Deus parecia estar retendo Sua assistência, e comecei a antecipar que Ele a retinha deliberadamente para me direcionar a escrever.
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	Questão JURÍDICA interveio. Por ser proficiente tanto em latim quanto em direito, fui convocado para servir como intérprete do Legado Papal, que estava tentando recuperar um navio levado à praia por um vendaval. A embarcação era propriedade do Papa mas, tendo “invadido” o reino sem a devida autorização, fora apreendida pelos agentes do Rei. Eu objetei que não era versado em direito marítimo, mas o Legado me assegurou que desejava meus serviços principalmente porque seu conhecimento limitado de inglês o atrapalhava no tribunal.

	Como eu não era versado na lei referente ao mar, pensei que todo o assunto deveria ser bastante simples. Fiquei surpreso em meu primeiro dia naquele tribunal ao ouvir advogados de ambos os lados apresentarem argumentos baseados nos precedentes mais complexos. O caso tornou-se rapidamente mais complicado. Por sua vez, também se tornou tedioso. Meu interesse começou a diminuir quando percebi que os advogados de ambos os lados pareciam igualmente duvidosos dos argumentos que apresentavam, embora estivessem inteiramente seguros dos erros de seus oponentes. Por fim, percebi que todos eles eram realmente tímidos e cautelosos por causa do status exaltado dos diretores.

	Eu não poderia continuar indefinidamente como intérprete. Meu próprio trabalho sofreu. Por fim, fiquei impaciente e injetei meus próprios argumentos, extraídos de minha experiência nos tribunais civis. O juiz pareceu surpreso com minha presunção, mas aceitou meu argumento porque não foi efetivamente contestado pelo advogado do rei. Assim, o caso foi rapidamente concluído com a devolução do navio ao Legado Papal.

	O principal advogado de Sua Alteza, o Rei, opôs-se veementemente à decisão e, antes de eu deixar o tribunal, informou a todos em voz alta que iria relatar esta intrusão de um leigo, como ele me chamou, em uma questão de direito marítimo. Seu anúncio me divertiu no momento; um advogado que perdeu um caso prefere que o assunto seja esquecido em vez de divulgado.

	Dois dias depois, porém, recebi uma intimação para me apresentar a Sua Eminência, o Cardeal Wolsey, e percebi que o caso do vaso papal havia se tornado bastante sério para mim. Mesmo quando me apresentei, na mesma sala onde havia conversado anteriormente com Sua Eminência, e vi que me acolheu com a mesma graciosidade de então, não fiquei aliviado. Um homem de sua posição exaltada poderia ser gracioso mesmo ao impor punições mais severas.

	“Você me causou algum embaraço, Mestre More,” ele disse, e sorriu.

	Seu sorriso não aliviou o efeito de suas palavras em mim. “Eu pretendia apenas ajudar na conclusão de um caso, Vossa Eminência.”

	Minhas palavras ou minha expressão devem ter contado a ele sobre meu alarme. Minha resposta pareceu confundi-lo momentaneamente, de modo que ele fez uma pausa. “Não estou me referindo a esse caso, Mestre More. Refiro-me ao fato de que você não pôde aceitar entrar ao serviço do rei quando o solicitei; agora Sua Alteza exige saber por que não o alistei a seu serviço.

	 Fiquei tremendamente aliviado. “Espero ter explicado suficientemente minhas razões, Eminência.”

	Ele assentiu. “E você provou que sou muito antieconômico, Mestre More. Eu permiti que você alegasse que não poderia arcar com tal redução de renda quando eu deveria ter oferecido o suficiente para persuadi-lo. Agora devo explicar a Sua Alteza por que algumas libras me dissuadiram dos serviços de um homem que custou a Sua Alteza um belo vaso. Ele riu. “Mestre More, Sua Alteza achou muito divertido que um leigo derrotou seus advogados marítimos em seu próprio tribunal.”

	Sua referência a “algumas libras” me alertou sobre o curso de seus pensamentos.

	“Dito de outra forma, Mestre More,” ele continuou, “Sua Alteza requer seus serviços não apenas porque ele não pode permitir que você tenha a liberdade de se opor aos seus interesses, mas também porque ele considera impróprio que o autor da Utopia não esteja em seu serviço.”

	“Nunca tive a intenção de ser um cortesão, Vossa Eminência.”

	“Não é um cortesão, Mestre More,” ele respondeu pacientemente. “Sua Alteza tem em mente aquele mesmo lugar como Mestre de Pedidos do qual falei com você.”

	“Ser autor de Utopia não me ajudaria a julgar”, objetei. Eu estava começando a me sentir um tanto desesperado.

	“Isso acrescentaria dignidade àquela corte, Mestre More. Aqueles que o procurassem teriam garantia de justiça quando seu caso fosse ouvido pelo homem que apresentasse um conceito de justiça tão excelente quanto o que você apresentou em seu livro.

	Fiquei em silêncio por um momento, imaginando se ousaria continuar minha oposição.

	"Mestre More, posso perguntar por que você está tão determinado a evitar o serviço de Sua Alteza?"

	 A pergunta me encorajou. “Você deve se lembrar, Sua Eminência, que, uma vez antes, eu estava envolvido em um assunto relacionado a um rei.”

	Ele franziu a testa imediatamente com desgosto. “Pensei que toda a Inglaterra soubesse que o rei Henrique não é como o pai. Mestre More, certamente você formou uma opinião melhor sobre o rei do que tinha sobre o pai dele?

	“Também tenho motivos pessoais, Eminência, que não me sinto na liberdade de divulgar.”

	O cardeal Wolsey me olhou fixamente. “Mestre More, é sabido em todas as partes do mundo que questões pessoais nunca podem desculpar um homem de servir seu rei, seu país e seus semelhantes. Se bem me lembro, você tocou nesse mesmo assunto em seu livro.

	Naquele momento, senti o que meu pai deve ter sentido ao se apresentar diante de outro lorde chanceler, o arcebispo Morton. Eu sabia que estava tão derrotado quanto meu pai. Eu não poderia mais continuar com oposição e objeções sem ser desrespeitoso para com o homem que ocupava o mais alto cargo da Igreja na Inglaterra e o mais alto cargo do Estado, depois do Rei. Como meu pai havia ficado, também eu estava ressentido; e meu ressentimento aumentou à medida que crescia a percepção de que Sua Eminência havia me derrotado por meio de meu próprio livro tanto quanto por meio de seu cargo.

	Fiquei abatido e profundamente desapontado. O serviço do rei me separaria das atividades legais; mas eu não estaria mais perto do que antes da realização do meu desejo. Pior, eu realmente sofreria alguma perda de liberdade pessoal, pois iria e viria por ordem expressa do rei; as circunstâncias externas da minha vida seriam controladas pelo Rei em vez de por mim. Eu não sabia, naquele momento, que Deus havia escolhido essa maneira peculiar de conceder minha oração por força. Ele não me deu força; Ele permitiu que eu fosse dominado por uma força superior. Não percebi que, desde o dia em que entrei para o serviço do Rei, Deus dirigiria as circunstâncias externas da minha vida sob o disfarce das instruções do Rei.

	Eu esperava que Alice se regozijasse quando eu lhe dissesse que concordava em entrar para o serviço do Rei, mas tanto o espanto quanto a rara percepção fizeram com que ela retivesse seus comentários. Acho que deveria ter ficado ressentido, naquele momento, com o que quer que ela tenha dito. Ela não se referiu ao assunto até o sábado seguinte, ao voltar da igreja.

	“Eu não entendo mais você,” ela anunciou.

	Olhei para ela com curiosidade, imaginando o que uma admissão tão extraordinária poderia significar.

	“Entendo sua ambição de escrever”, disse ela. “Não entendo sua vontade de entrar a serviço do rei.”

	Fiquei tão surpreso com sua análise errônea que não consegui falar - mas ela não tinha motivos para pensar diferente do que pensava.

	“Eu me confessei hoje, Mestre More. Acabo com toda a velha maneira da minha vida. Vou tentar outro estilo de vida, como você está tentando. Seus olhos se iluminaram com a nitidez de sempre. “Vou tentar tanto quanto você.”

	Eu ri de sua repentina retomada de seu antigo personagem tão recentemente descartado, mas consegui evitar qualquer inferência de escárnio. Não duvidei que sua determinação a levaria ainda mais longe do que eu poderia progredir. Fiquei atônito ao saber que ela pensava que eu havia entrado voluntariamente ao serviço do rei quando, na verdade, eu não tinha escolha, e meu acordo havia sido uma rendição em vez de uma aceitação.

	Lembrei-me de minhas palavras a Erasmus sobre o poder do exemplo. Se alguma vez discutíssemos esse assunto novamente, eu poderia expandir a tese que havia esboçado para ele. Deus me forçou a ser um bom exemplo para o outro, forçando-me a obedecer ao comando do rei - um exemplo que provou ser bom mesmo quando não pretendia ser um exemplo. Não foi meu exemplo que beneficiou Alice. Foi o poder infinito e a misericórdia de Deus que me impediram de me render ao meu desejo, obrigando-me a entrar para o serviço do rei Henrique; foi o poder infinito e a misericórdia de Deus que fizeram minha rendição parecer uma vitória para efetuar uma tremenda mudança em Alice.

	Ao mesmo tempo, fiquei um pouco assustado com o pensamento de que Deus havia intervindo diretamente nas circunstâncias da minha vida. Lembrei-me de que havia escrito Utopia para ilustrar a vontade de Deus de intervir e dirigir a vida dos homens submissos a Ele; mas a indicação de Sua intervenção foi tão assustadora que fiquei feliz em atribuir o pensamento a uma imaginação perturbada e afastei-o de minha mente.
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	Algumas semanas se passaram enquanto eu me desvinculava da lei concluindo casos que me haviam sido confiados. Às vezes, sentia novas dúvidas sobre minha entrada no serviço do rei; às vezes quase me arrependia de não ter me oposto mais firmemente ao cardeal. Por mais que eu não gostasse da lei, eu conhecia toda a minha antipatia; mas eu não sabia se deveria me contentar como servo do rei. Por uma causa ou outra, meu ressentimento continuou contra Sua Eminência.

	No primeiro dia de serviço, o camareiro do cardeal Wolsey conduziu-me à presença do rei Henrique para jurar minha fidelidade. Esperamos um pouco em uma ante-sala, depois fomos conduzidos a uma grande sala, repleta de cadeiras, bancos e mesas, iluminada por altas janelas na outra extremidade. Todos esses objetos físicos diminuíram à vista do Rei.

	Um tanto vagamente, eu esperava que ele estivesse sentado em algum tipo de trono de onde ele olharia para mim ajoelhado diante dele. Em vez disso, ele ficou esperando, quase na frente das janelas altas, sorrindo graciosamente, como se para me aliviar daquele medo natural que aflige todos os que vêm diante de seu rei. Grande como era a sala e as janelas, o rei Henrique dominava tudo por sua altura magnífica, seus olhos brilhantes e feições atraentes, sua força atlética, seu porte real e postura. Lembrei-me, enquanto atravessava a sala com minha escolta, que o rei Henrique tinha apenas vinte e seis anos e não adquirira aquelas virtudes reais tão evidentes nele. Aqui, de fato, nasceu um rei. Quando caí de joelhos diante dele, fiquei consciente de que estava ajoelhado diante de um verdadeiro rei.

	Eu levantei minhas mãos unidas na minha frente, mas ele teve que se inclinar ligeiramente para frente para pegá-las entre as suas.

	“Você jura sua fé para mim, Mestre More?” ele começou o ritual com uma voz clara e agradável.

	“Eu te servirei fielmente”, respondi, “em tudo o que me confiares. Serei diligente, não permitindo que nada atrase a conclusão de meus deveres. Juro-te toda a minha lealdade, tanto quanto a minha consciência e a lei de Deus o permitem.”

	Sua Alteza soltou minhas mãos e deu um passo para trás. Permaneci ajoelhado para ouvir que instrução ele daria.

	“Mestre More, eles me servem melhor que servem a Deus primeiro.”

	O inesperado de seu pensamento me assustou. Eu estava preparado para ouvir algumas advertências sobre meus deveres de proteger seus interesses e seu reino. Não ouvi a menor referência a nada pertencente a ele. Em vez disso, ouvi palavras enfatizando a presença infalível de Deus e a certeza de Sua providência.

	“Olhe primeiro para Deus, Mestre More, e, depois de Deus, para mim.” Ele se virou para a janela para indicar dispensa. Tive uma visão momentânea, mas inesquecível, de seu corpo alto, de ombros largos e poderoso, antes que o camareiro tocasse meu braço e me puxasse para fora da sala. Todas as minhas dúvidas e receios desapareceram naqueles poucos minutos.

	Os pensamentos e palavras de Sua Alteza tiveram pouca aplicação imediata. Como Mestre de seu Tribunal de Pedidos, eu tinha apenas que determinar a justiça das reivindicações apresentadas contra a coroa. Todos eram relativamente pequenos, até mesmo insignificantes para a riqueza de Sua Alteza, por mais significativos e importantes que fossem para os peticionários. No início de 1518, porém, fui nomeado para o conselho onde foram discutidos todos os assuntos de importância para Sua Alteza, e foram preparadas recomendações relativas ao reino. Assisti a várias sessões sem fazer comentários – de fato, na maior parte, o Cardeal presidiu e dirigiu todos os procedimentos do conselho, evitando a necessidade de comentários ou sugestões de outros. Além disso, como o único plebeu naquele grupo de clérigos e nobres, e tendo menos experiência, relutei em me colocar em destaque.

	Na primavera daquele ano, o cardeal Wolsey propôs uma recomendação ao conselho para que o rei Henrique nomeasse um novo oficial, um chefe de polícia do reino. Certamente havia necessidade de um oficial de prisão que, representando o próprio poder do rei, não temesse prender nem mesmo o maior nobre por violar a lei do reino.

	“Há uma dificuldade prática”, elaborou Sua Eminência. “Daqueles que podem ser nomeados, não consigo pensar em nenhum entre os nobres ou clérigos que estaria disposto a assumir uma tarefa tão onerosa. Até que determinemos alguém que seja adequado tanto por temperamento quanto por experiência, eu mesmo assumirei a posição.

	Esperei com expectativa, mas ninguém falou. Os nobres presentes pareciam tensos, mas sem vontade de falar; os membros do clero estavam desinteressados. Para mim, a proposta era absurda; ainda assim, hesitei em falar quando todos os outros ficaram em silêncio. Então me lembrei das palavras do próprio rei: “Olhe primeiro para Deus”. Eu não poderia, em sã consciência, recusar-me a contestar a proposta do Cardeal, que parecia tão perigosa para a justiça.

	 “Vossa Eminência”, protestei, “como Lorde Chanceler, o senhor é o mais alto juiz. Se você também se tornar o oficial de prisão mais alto, qualquer homem que você prender será considerado culpado antes mesmo de seu julgamento.” Fiquei surpreso com a raiva que apareceu de repente na expressão do Cardeal Wolsey. Eu também estava consciente de que alguns dos nobres haviam se mexido e que alguns membros do clero se viraram para olhar para mim.

	“Mestre More” – o Cardeal falou rispidamente – “você é um tolo.”

	Percebi tarde demais que havia me envolvido em algum problema, cujas verdadeiras dimensões eu desconhecia e do qual deveria escapar o mais rápido e discretamente possível. “Graças a Deus, Sua Alteza tem apenas um em seu Conselho”, respondi. Fiquei tremendamente aliviado porque os outros riram e assim encerraram o encontro. Ainda assim, lamentei ter antagonizado Sua Eminência, pois, apesar da memória das palavras do Rei, eu estava ciente do poder do Cardeal.

	Poucos dias depois, quando fui convocado à presença do Lord Chancellor, respondi com uma disposição mais aparente do que real. Eu temia o que ele havia planejado como retribuição. Nem fiquei tranqüilizado pela seriedade de sua expressão quando parei diante dele. Ele não estava mais zangado e fez sinal para que eu me sentasse; mas eu poderia derivar pouco conforto de tais sinais externos.

	“Mestre More, quando o convidei pela primeira vez para entrar no serviço do Rei, você recusou. Você concordou em entrar a serviço dele apenas quando o próprio rei o exigia. Por causa disso, pensei que você era inteiramente um homem do rei.

	“Sou, Eminência”, afirmei rapidamente.

	O cardeal balançou a cabeça em desaprovação. "Você também é singularmente inocente, Mestre More, para alguém que é conselheiro de Sua Alteza."

	 Eu não o entendi e fiquei em silêncio.

	“Você é um advogado, Mestre More, então você está familiarizado com a 'inveja dos advogados'. Talvez você saiba melhor do que eu como os advogados cobiçam cargos a serviço de Sua Alteza e até que ponto eles invejam o clero que ocupa esses cargos. Você não observou que outra classe da sociedade é igualmente invejosa e ainda mais ansiosa para suplantar o clero a serviço de Sua Alteza?”

	Eu soube então que ele estava se referindo aos nobres. Esse conhecimento me informou também que sua proposta de chefe de polícia era dirigida inteiramente contra os nobres. No entanto, isso não viciou a força da minha objeção. Se um homem for preso pelo juiz que presidirá o julgamento, ou esse homem é culpado ou o juiz é um homem de rara justiça.

	“Não estou discordando da objeção que você fez”, disse Sua Eminência, antecipando-se a mim. “Mas você deve saber, Mestre More, que o Rei nunca estará seguro em seu trono enquanto houver homens suficientemente poderosos para desafiar os oficiais e cortes de seu reino. O clero é leal a ele porque ele é bom para eles. Sua atenção não está dividida entre seus interesses e suas próprias ambições. Nem eles divulgam a outros assuntos secretos do Rei ou do Estado. Isso não pode ser dito dos outros; Sua Alteza sabe que não pode confiar nesses outros. Você também deve saber disso, Mestre More. Agora que você está informado, espero que, no futuro, os interesses de Sua Alteza orientem sua atitude.”

	Não percebi nada a ganhar contando a consideração que me levou a me opor à sua proposta. Ele conhecia os princípios de Sua Alteza tão bem quanto eu conhecia aquele que Sua Alteza havia me dito. No momento, meu desejo dominante era apenas ser desculpado, para que a raiva do cardeal não voltasse. Eu não tinha certeza de que havia desaparecido tão completamente quanto suas maneiras indicavam. Eu ainda não havia aprendido que Sua Eminência podia ficar zangado quando confrontado, mas, depois de algum tempo, admitir a correção da oposição se não contivesse nada de malícia.

	Como que para me convencer de sua boa vontade, ele nomeou meu pai, pouco depois, como juiz do tribunal do rei. Não pude entender mal sua ação: ele queria que eu fosse não apenas um “homem do rei”, mas também um “homem do cardeal”. Fiquei grato a Sua Eminência por esta bondade para com meu pai; mas não permiti que a gratidão interferisse na decisão que tomei de que, em todos os assuntos, deveria fazer o que o rei havia ordenado — “olhar primeiro para Deus”. Eu apoiaria as propostas do cardeal ou me oporia a elas conforme minha consciência me orientasse. Nisso eu teria a segura proteção do rei Henrique.

	Sua Eminência não fez nenhum outro esforço para me alistar em seu grupo e, depois de algum tempo, fiquei contente por ele respeitar minha posição como “homem do rei” e satisfeito por eu não ter nenhuma tendência a me juntar a outro grupo. Alguns meses depois, porém, percebi que ele não havia perdido o interesse por mim, pois fui dispensado de minhas funções no Tribunal de Pedidos e nomeado secretário do rei Henrique.

	O próprio Sua Alteza me escolheu como o homem que desejava para aquele cargo, mas eu sabia que ele não me nomearia sem a aprovação do Cardeal. Ninguém na corte era mais próximo do rei do que seu secretário, ninguém tinha maior oportunidade de pleitear causas para si ou para seus amigos, ninguém desfrutava de maior confiança e confiança, ninguém era mais generosamente recompensado por Sua Alteza. O cardeal Wolsey havia me aprovado, eu sabia, porque eu era devoto do rei; talvez ele esperasse, também, que eu fosse influenciado a ter maior simpatia por seus interesses. Contentei-me em ser grato a ele.
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	A primeira homenagem à minha posição influente veio do próprio presidente do tribunal do rei, que pediu que eu aceitasse seu neto a meu serviço. O menino tinha dezenove anos, consideravelmente mais velho do que eu quando fui colocado a serviço do arcebispo Morton, mas desejava servir em minha casa por amor à literatura. Assim, William Roper se juntou à minha família. Ele tinha tendência para a monotonia, e eu via pouca possibilidade de que algum dia tivesse sucesso na literatura; mas também tinha formação em direito e era bem-educado, de modo que era inteiramente agradável para Alice e meus filhos.

	A sorte de meu novo cargo como secretário de Sua Alteza foi prejudicada pelo retorno da praga que ceifara a vida de Middleton onze anos antes. Assim que o rei Henrique soube que a praga havia retornado, toda a corte foi transferida de Londres para Woking, depois para uma série de outros locais. Como resultado, fui separado de minha família durante aquele verão e temido por sua segurança.

	Essa praga teve um efeito benéfico, no entanto, no rei Henrique e nos membros da corte, causando ênfase renovada na vida espiritual e nos assuntos espirituais. Os bailes, banquetes e outras diversões frívolas diminuíram em número, primeiro como resultado da confusão decorrente de mudanças frequentes de um local para outro, depois por causa de maior atenção ao espírito. O rei Henrique e a rainha Catarina deram o exemplo, e toda a corte os imitou.

	Mesmo nos assuntos diários do Estado, o rei Henrique exibia uma consciência incomum da presença de Deus. Freqüentemente, enquanto me dava instruções, sua conversa mudava do assunto e avançava para assuntos espirituais.

	Não me iludi ao acreditar que estava testemunhando uma conversão em massa do mundo para Deus. Nos quarenta e um anos da minha vida, eu tinha visto muitas explosões semelhantes de fervor entre as pessoas comuns e me permiti algumas delas. Eu vi nisso que Deus estava novamente usando a tribulação e a ansiedade como Seu dispositivo para chamar os homens para mais perto Dele. Homens que podem esquecê-Lo prontamente em tempos de prosperidade retornam rapidamente a Ele em tempos de adversidade. Uma renovação da piedade, portanto, não foi extraordinária; a continuação da piedade quando a adversidade tivesse passado seria extraordinária.

	Esse período de perigo operou uma mudança no rei Henrique mais marcante do que nos outros. Quando a peste passou, ele não retomou seu vício em diversões e jogos de azar. Em vez disso, ele era um modelo para todos os outros da corte, participando de inúmeras missas e outras devoções.

	Seguindo de perto o fim da praga, chegaram notícias de que um monge agostiniano na Alemanha, um Martinho Lutero, havia perdido sua própria fé e estava empenhado em espoliar as pessoas comuns. O próprio rei Henrique explicou a heresia do homem, a proteção que ele desfrutava de alguns nobres avarentos e os erros - de acordo com a razão e as Escrituras - nos quais o homem baseava suas novas doutrinas.

	Alguns entre os reunidos para ouvir o rei Henrique zombavam de sua “pregação”, ridicularizavam sua piedade e riam de sua vaidade. Ele não disse nada publicamente contra estes, restringindo adequadamente suas confidências ao confessor; mas, com pouco aviso, ele despachou muitos daqueles que haviam sido seus companheiros mais íntimos para postos em Calais e Guines e para lugares distantes na Inglaterra. Sua ação convenceu os que restaram de que o rei Henrique havia começado um novo estilo de vida.

	Um aparente defeito me incomodava. Eu não havia esquecido a admoestação do padre Paul sobre a oração e o jejum como o início da vida espiritual. Vi evidências abundantes de oração e devoção do rei; Não vi nenhum jejum e mortificação, mesmo quando especificamente exigido por mandamento da Igreja.

	Não tive a pretensão de criticar. Tampouco me considerava suficientemente experiente em assuntos espirituais para considerar grave esse único defeito. Eu não estava mais do que preocupado com a omissão do que o padre Paul havia designado como requisito, e contrariei meu sentimento perturbado com a esperança de que Deus atraiu homens diferentes por caminhos diferentes.

	A partir desse momento, Sua Alteza começou a entrar em discussões comigo, principalmente sobre os Sacramentos e os ensinamentos de Tomás de Aquino - de quem eu sabia pouco, preferindo o estilo literário mais agradável de Santo Agostinho - e das falas heréticas de Lutero. Eu gostava dessas discussões na privacidade do escritório do rei. Fiquei sabendo que ele os apreciava ainda mais quando assumi o papel de herege, obrigando-o a pensar mais e a responder com precisão. Sempre que descobria um contraponto irrefutável aos meus argumentos, sorria deliciado.

	“Mais”, anunciou Sua Alteza no final de uma sessão, “estou pensando em incorporar meus pensamentos em um livro como uma resposta a esse estúpido Lutero.”

	“Nenhum outro pode fazer isso tão eficazmente quanto Vossa Alteza,” eu disse.

	 Ele riu alto. “Você se tornou um cortesão lisonjeiro, More,” ele disse.

	“Eu estava me referindo tanto à sua posição quanto à sua habilidade, Alteza. Se Lutero encontra sua proteção entre os pequenos príncipes e nobres avarentos da Alemanha, quem o descobrirá com mais eficácia do que o rei da Inglaterra? Não quis bajular, Alteza,” continuei sério. “Acho que o mundo inteiro se beneficia quando os líderes dos homens lideram o caminho em direção a Deus.”

	Ele não riu de novo. Ele pensou por um tempo, e seus pensamentos eram suficientemente agradáveis para que seu sorriso permanecesse constante. Ele baixou pesadamente a mão aberta sobre a mesa à sua frente. “Eu farei isso, More! Eu vou escrever a resposta. Você não dirá nada do que chama minha atenção. Quando terminar, farei com que o célebre autor de Utopia edite minha obra.

	Lembrando-me de minha própria incapacidade de dividir a atenção entre assuntos jurídicos e escritos, fiquei maravilhado com a capacidade do rei Henrique de cumprir seus deveres de Estado e, concluindo-os, passar imediatamente ao seu livro. Eu me considerava e era considerado por outros como excepcionalmente talentoso; Fiquei emocionado com a notável habilidade de meu rei, treze anos mais novo que eu.

	A obra concluída, quando ele me deu, encantou-me desde o início, surpreendeu-me à medida que avançava. Os homens não precisam ser estudiosos para ler e entender as palavras e pensamentos do rei; no entanto, os estudiosos aprenderiam muito com o livro. Pude encontrar apenas um item para questionar, e isso mais por prudência do que por questão.

	“Peço-lhe que reveja novamente este ponto, Alteza, onde se refere ao poder temporal do Papa.”

	 A expressão de Sua Alteza tornou-se grave assim que mencionei esse ponto, e ele parecia prestes a interromper qualquer objeção, mas então fez sinal de que eu poderia continuar.

	“Pode acontecer em algum momento futuro que surja desacordo, como às vezes acontece entre os príncipes cristãos; pois o papa é governante espiritual e temporal, e é possível que os interesses temporais possam inspirar algum conflito. Se me for permitido sugerir, Alteza, sou a favor de que o ponto seja totalmente eliminado ou, pelo menos, tocado de forma mais leve.

	Ele balançou a cabeça enfaticamente. “Não vou diminuir isso nem um pouco, More. Estou em dívida com o poder temporal de Sua Santidade até mesmo por este trono. Devo demonstrar minha gratidão negando esse poder?” Ele se levantou como se estivesse tão aborrecido que não suportasse meu descaramento. “Quem poderia ser agora o rei da Inglaterra se o papa Inocêncio não tivesse confirmado meu pai no trono?”

	“Não fui informado disso, Alteza,” eu disse.

	Ele recuperou o humor rapidamente e até leu novamente a seção à qual eu havia objetado. Quando terminou, juntou as páginas do manuscrito, indicando com sua ação que o assunto estava concluído. "Você encontrou pouco para desafiar, More", disse ele com uma risada. Pude compreender que parte de seu prazer provinha de minha fama de erudito, por ter demonstrado sua superioridade e me forçado a reconhecê-la. Fiquei um pouco consternado por ter me lembrado da memória de Grocyn. Fiquei exultante, ao mesmo tempo, ao saber que até mesmo esse ponto do poder temporal do Papa era bem fundamentado.

	Eu me beneficiei muito com a objeção que havia levantado Sua Alteza. Se eu tivesse aprovado sem objeções tudo o que ele havia escrito, ele poderia muito bem ter suspeitado de mim. como cortesão; Eu objetei a esse ponto que ele parecia estimar acima de todos os outros, e sua reação foi ainda mais pronunciada. Recebi, por sua generosidade, algumas terras no campo, que quase dobraram minha renda.

	O trabalho teve um efeito muito maior do que eu havia profetizado quando Sua Alteza o propôs pela primeira vez. O orgulho da Inglaterra por seu rei foi multiplicado por essa evidência de seu aprendizado e virtude. Estudiosos da Europa elogiaram o livro de forma extravagante ou o denunciaram em termos que provassem seu valor. Na Alemanha, Martinho Lutero foi levado a expor sua alma depravada por um ataque imoderado; e logo depois, os camponeses, roubados de sua fé por este homem, se rebelaram contra ele. De Roma veio a maior marca de valor: o Papa Leão despachou um cardeal para trazer ao rei Henrique um novo e querido título, “Defensor da Fé”.

	Sua Alteza havia assistido ansiosamente, como todos os autores devem fazer, a recepção de seu trabalho. À medida que os relatórios aumentavam, seu interesse mudou da ansiedade inicial para a satisfação e depois para o espanto. Ele não esperava tamanha aclamação. Ele estava tremendamente eufórico, não como rei, mas como autor. Ele ficou encantado com o título de “Defensor da Fé”, que o elevou à igualdade na Corte Papal com os reis da França e da Espanha. Na euforia do momento, ele professou maior apreço por meus argumentos que o inspiraram ao trabalho e por meus esforços como editor, e transferiu para mim mais terras pelas quais me tornei verdadeiramente um senhor de terras.

	A riqueza havia perdido sua atração, percebi. Não senti alegria com esses presentes ou com meu novo status. Aquele desinteresse não era obra minha, eu sabia. Eu não tinha poder maior do que qualquer homem para me tornar pobre de espírito; mas Deus trabalhou em mim tão grande mistério de amor em que, possuindo todas as coisas, as usei como se não as possuísse. Eu estava feliz, grato a Deus pelos dons que Ele derramou sobre mim, mais grato a Ele por ter me colocado a serviço deste rei virtuoso e erudito.
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	OS OUTROS ficaram mais impressionados do que eu com meu favor junto a Sua Alteza. Inspirado pelo exemplo de meu rei, comecei a escrever uma nova obra de minha autoria, um tratado sobre morte, julgamento, céu e inferno. Quase imediatamente depois, a morte causou a vacância do cargo de Subtesoureiro do Reino, e fui nomeado para a vaga, encerrando meu novo esforço literário como se Deus não quisesse que eu fosse atraído novamente para a escrita.

	A nomeação em si me surpreendeu. Isso exigia que eu fosse nomeado cavaleiro pelo rei Henrique, uma honra que ele não conferia levianamente. Mais notável, exigia a aprovação do Tesoureiro do Reino, Lord Norfolk, que deveria ter escolhido seu assistente entre os nobres da corte de quem ele era o líder, ou entre os plebeus identificados com os nobres.

	Como Mestre no Tribunal de Pedidos do Rei e como secretário de Sua Alteza, eu tinha sido empregado em cargos que me protegiam, por sua própria função, da identificação com os partidários do Cardeal na corte ou com os nobres. Essas posições exigiam total atenção aos desejos e interesses do rei Henrique, uma impossibilidade se eu tivesse me permitido promover meus próprios interesses ou os de outros. Eu era conhecido por todos como um “homem do rei”, completamente separado dos dois grupos identificados com o Cardeal ou com Lord Norfolk.

	O fato de eu ter sido escolhido para ser subtesoureiro e nomeado cavaleiro - tornei-me Sir Thomas e não era mais o Mestre More - indicava que os nobres desejavam me incluir em seu grupo, mas também me envolvia nas tramas, contra-tramas e intrigas que são as atividades comuns dos aqueles que cercam o rei. Decidi que não me identificaria mais com eles do que com os partidários do Cardeal; no entanto, previ que teria dificuldade. Lord Norfolk, um homem sombrio, sério e intenso, cobiçando para si o lugar ocupado pelo Cardeal Wolsey, não ficaria contente enquanto eu permanecesse apenas um “homem do rei”; ele insistia constantemente para fazer de mim um “homem nobre”.

	As relações entre os dois grupos tornaram minha posição extremamente difícil desde o início. Mal fui nomeado subtesoureiro quando um tribunal de nobres, presidido por Lord Norfolk, condenou o duque de Buckingham à execução por traição. Em público e na privacidade da sala designada para mim como subtesoureiro, Lord Norfolk se enfureceu dizendo que tudo foi feito pelo cardeal Wolsey.

	“Sua Eminência mandou prender o homem. Sua Eminência forneceu as provas”, ele protestou para mim. Sua voz era rouca, não sei dizer se de raiva ou tristeza. “O homem é meu sogro, mas Sua Eminência me fez presidir aquele tribunal.”

	Se fiquei impressionado com sua sinceridade, pensei que ele poderia ter clamado ao rei contra a injustiça que ele alegou diante de mim. Ele caminhou irregularmente pela sala à minha frente, passando da janela de um lado para ficar um momento diante da janela do outro. Ele era franzino, de modo que seu nervosismo era ainda mais aparente. Não pude deixar de ter a impressão de que parte de seu nervosismo vinha da culpa.

	 “A evidência foi conclusiva, meu Senhor,” eu disse.

	Ele se virou. “O próprio Buckingham protestou sua inocência, Sir Thomas. Um homem mente quando está no limiar da eternidade?”

	“Os homens podem se iludir.”

	Ele atravessou a sala com raiva e ficou olhando para fora vagamente.

	“Sua Alteza não teria permitido a execução se não tivesse sido convencido pelas evidências”, acrescentei confiante. A devoção do rei Henrique a Deus e à consciência era suficientemente conhecida para justificar minha afirmação.

	Lorde Norfolk atravessou apressadamente a sala para se inclinar beligerantemente sobre minha mesa e colocar seu rosto bem próximo ao meu. “Você é um conhecido 'homem do rei', Sir Thomas; mas você sabe com que facilidade Sua Eminência influencia o rei Henrique.

	A acusação me surpreendeu. No tempo em que servi como secretário de Sua Alteza, eu tinha visto muitas cartas de Sua Eminência ao Rei e havia escrito outras tantas para o Rei a Sua Eminência. Nem uma vez me lembrei de que Sua Eminência havia se oposto ao rei; muitas vezes me lembrei quando o Rei se opôs ou modificou alguma medida proposta pelo Cardeal. Para mim, a acusação de Lord Norfolk era incrível; mas ele saiu do meu quarto tão rapidamente depois de sua declaração que não tive oportunidade de responder.

	A execução do duque de Buckingham tornou-se um assunto público, em parte pela bravura do homem, em parte por suas repetidas alegações de inocência, em parte por causa dos interessados em desacreditar o cardeal e o clero. Em minha própria casa, o jovem Roper refletiu a indignação pública praticamente repetindo as acusações contra o cardeal Wolsey que ouvi de Lord Norfolk.

	“Você ouviu apenas um dos litigantes, Son Roper,” Eu o adverti. "Você é suficientemente versado em direito para saber que o juiz deve ouvir tanto o réu quanto o autor."

	O jovem era versado em lei, mas não em homens, e dispensou meu comentário. “O Duque de Buckingham insistiu que era inocente. Lord Norfolk disse que o cardeal era o responsável. Devemos dizer que um homem morreu com uma mentira em seus lábios e o outro continua a mentir?”

	“Faríamos bem em não dizer nada sobre o assunto”, respondi brevemente. Eu estava exausto com o assunto e vi que a juventude de Roper não permitiria que ele acreditasse que os homens podem enganar a si mesmos para seus propósitos.

	“Nada além da vanglória do cardeal, sua ambição e sua avareza são responsáveis por isso”, declarou Roper.

	Ele teria continuado a comprimentos desconhecidos de condenação, mas levantei minha mão para pedir silêncio. “Deixe-me desfrutar da paz aqui dentro de minha casa, Son Roper,” eu disse.

	Apesar das provas, disponíveis para todos, da culpa do duque executado, a gigantesca mentira contra Sua Eminência provou ser superior - não que alguém pensasse que o Duque era inocente, mas porque muitos queriam acreditar que Sua Eminência era culpado dessa acusação hedionda. À medida que a mentira ganhava credibilidade, esperava que Sua Eminência a denunciasse e a seus inventores. Ele não fez nada, aparentemente sem saber da mentira, sem saber que a mentira foi acreditada pelo povo por causa de seu silêncio, sem saber que os advogados a aproveitaram ansiosamente para denunciá-lo publicamente e desacreditar todo o clero e a Igreja.

	Tive a oportunidade de visitá-lo logo depois na privacidade de seu escritório com documentos que exigiam sua assinatura e o Grande Selo. Ele não deu nenhuma indicação externa de estar perturbado; ele foi tão agradável quanto sempre foi quando nos encontramos. Hesitei por alguns momentos, mas não podia perder a oportunidade. “Posso falar, Eminência, de um assunto resultante da execução do Duque de Buckingham?”

	Ele ergueu os olhos dos papéis que eu havia entregue. “Você está preocupado com a reação, Sir Thomas?”

	“Estou preocupado com a maneira como alguns estão usando sua execução em detrimento do clero e da Igreja”.

	Ele levantou a mão levemente como se descartasse algo insignificante. “Vai se esgotar.”

	“Com o tempo”, concordei, “mas o dano atual é considerável.”

	“Negar não vai adiantar nada”, respondeu ele com decisão.

	“Sua própria reputação está sendo prejudicada, Eminência”, protestei.

	Ele estava genuinamente divertido. “Minha reputação no dia-a-dia com as pessoas não é importante. Minha reputação com o rei é importante. Sir Thomas, se eu tentasse me defender contra todos os boatos que circulam sobre mim, não teria tempo para fazer mais nada.

	Não poderia voltar a cair no descrédito do clero e da Igreja. Sua complacência me intrigou e me perturbou, mas eu não podia fazer mais nada. O orgulho o tornava desdenhoso dos esforços de seus inimigos e igualmente desdenhoso da opinião do povo.

	A hostilidade popular contra o cardeal diminuiu lentamente, apesar dos esforços dos advogados de Londres para sustentá-la. O povo comum não poderia manter sua indignação sem material novo, e nenhum poderia ser fabricado; o duque de Buckingham foi lentamente desaparecendo da memória pública. Conflitos entre a facção do cardeal Wolsey e os nobres levaram por Norfolk também parecia diminuir, e os problemas que surgiam eram de natureza menor e limitados a desentendimentos entre pessoas subordinadas.

	Na primavera de 1522, o próprio cardeal Wolsey encerrou abruptamente a aparente trégua entre seu grupo e os nobres. Durante uma recepção na York House, quando os convidados enchiam o Grande Salão, a voz do Cardeal aumentou de repente para que pudesse ser ouvida por todos.

	“Você tem se encontrado secretamente com uma das jovens damas da Rainha, garoto. Que interesse você poderia ter em Lady Ana Bolena?

	Todos os presentes ficaram rigidamente parados e silenciosos à menção do nome da sobrinha de Lord Norfolk. Todos os presentes sabiam que estavam testemunhando a retomada da rixa entre o cardeal e o líder dos nobres. No momento, porém, poucos entenderam o significado do ataque do cardeal, pois o menino que empalideceu e tremeu diante dele era o herdeiro do duque de Northumberland.

	“Fico maravilhado, rapaz”, continuou o cardeal em voz alta, “que você se esqueça da grande família em que nasceu, ou que ouse agir como agiu sem a permissão do rei nem mesmo de seu pai. ”

	Atormentado ao saber que seus encontros com Lady Anne haviam sido descobertos, ou pela nitidez das palavras do Cardeal, o menino chorou abertamente. “A mulher que me dominou não é uma garota tola, Eminência,” ele protestou. “Lady Anne é de sangue Norfolk, igual a mim em nascimento e quase igual em propriedade.”

	Sem pretender e se esforçar apenas para defender seu amor, as palavras desajeitadas do jovem revelaram toda a justificativa do ataque do cardeal - uma união matrimonial deste jovem Northumberland com Lady Anne Boleyn aproximar as três maiores famílias da Inglaterra: Norfolk, Northumberland e Buckingham. Essa seria uma união perigosa não apenas para o cardeal, mas também para o rei Henrique.

	Com um golpe, Sua Eminência esmagou seus oponentes. O pai do jovem Northumberland veio a Londres - uma jornada humilhante - para conduzir seu filho ao país do norte, e ele repreendeu Norfolk amargamente por ter promovido o apego entre seu filho e a sobrinha de Norfolk, Lady Anne. Depois disso, os herdeiros de Buckingham, despertando para o conhecimento que antes haviam optado por ignorar, acusaram publicamente Norfolk de ter pronunciado a sentença de morte, apesar da inocência do acusado. Pelo simples expediente de expor, em termos violentos, um amor inocente entre um rapaz e uma moça, Sua Eminência havia dividido e esmagado seus inimigos.
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	Na época, o conflito entre o cardeal e os nobres parecia não me envolver. Evitei a identificação com os nobres, assim como evitei a identificação com os partidários do Cardeal. A morte do duque de Buckingham, a humilhação de Northumberland e o descrédito de Lord Norfolk fortaleceram minha determinação de evitar partidarismo ou identificação com qualquer facção. Eu estava seguro nas afeições do rei; Eu era ambicioso apenas para servi-lo cumprindo meus deveres.

	Quando o tribunal estava em Londres, pude aproveitar meu lazer com minha família. Nessas ocasiões, eu estava tão feliz por estar longe da corte que não observei (até que Alice me compeliu) o interesse mútuo de minha Margaret e William Roper. Eu observei, de fato, apenas a tempo de evitar ser pego de surpresa quando Margaret, primeiro, depois Roper, pediu permissão para se casar. Eu acolhi o casamento deles. Se o jovem Roper era sem humor e um tanto enfadonho, não era diferente dos estudantes de direito de que me lembrava; e ele era moralmente correto.

	O casamento deles não era igual em esplendor a alguns casamentos que eu havia assistido durante meus anos na corte; no entanto, foi satisfatório para mim, pai da noiva, e ainda mais para meu pai. Eu tinha subido a uma altura tão tremenda nos assuntos mundanos que minha filha poderia se casar com o neto do Chefe de Justiça do Rei; e a família do jovem Roper felicitou-se por seu filho estar se casando com a filha do subtesoureiro do rei. A igreja não podia conter todos os nossos amigos - membros da corte, nobres, plebeus e clérigos, os grandes da cidade, comerciantes e aquele pequeno grupo conhecido simplesmente como eruditos. O rei Henrique e a rainha Catarina também enviaram um presente para que meu favor com eles fosse evidenciado.

	Nada disso era incomum, nada extraordinário. Todos pareciam seguir o padrão de vida normal para ricos e pobres. No entanto, por tais eventos normais e comuns, Deus nos dirige. O jovem Roper estava ainda mais distante do que eu do conflito entre o cardeal e os nobres da corte; no entanto, por meio dele, aprendi que a rivalidade entre eles havia recomeçado, de forma mais sutil, mais violenta e mais amarga do que antes. Por meio dele fui direcionado aos eventos posteriores de minha própria vida.

	Não percebi imediatamente uma relação entre aquela briga e meu genro: não notei nada além das críticas crescentes de Roper aos padres e suas ações, críticas que eram apenas uma extensão de sua retidão solene. Ele e minha Margaret ficaram casados por um ano inteiro - eu esperava meu primeiro neto todos os dias - antes que a estatura das críticas de Roper me impressionasse, e eu respondi a ele com seriedade, em vez de com humor, como era meu costume.

	“Os homens começam contra o clero, Son Roper, mas terminam jogando-se contra toda a Igreja.”

	Ele me respondeu com um discurso tão mal-humorado contra o clero e aqueles que respeitavam o ofício do sacerdócio que também fiquei com raiva. “Logo você vai chorar com aqueles outros para expulsar o clero para que o evangelho seja pregado. Quem o pregará? Quem senão alguns luteranos! E qual será o evangelho deles? Não o seu evangelho de Cristo. Não! O evangelho de Lutero de que a fé é suficiente e as boas obras sem mérito – que os sacramentos não valem nada e o purgatório não existe…”

	“Ele pode corrigir esses erros mais tarde,” ele respondeu teimosamente.

	A estupidez de sua resposta me fez perceber minha raiva de uma forma que uma resposta inteligente não poderia; me fez perceber que eu não estava tão zangado por ele ter defendido Lutero, mas por sua recusa desafiadora em se submeter a mim. Tentei inventar alguma declaração que pelo menos o afastasse do caminho que seguia. Mas eu não podia confiar em mim mesmo para falar moderadamente. Não respondi, mas o deixei. Mais argumentos serviriam apenas para forçá-lo a novos erros, novas estupidez. Eu não discutiria mais com ele: eu me contentaria com a oração para que Deus lhe restaurasse a fé.

	A oração parecia inútil. O encontro entre nós o havia inflamado; minha partida abrupta o convenceu de que eu era incapaz de contra-atacar. Logo fui convocado pelo cardeal Wolsey e informado de que Roper estava falando publicamente sobre suas heresias e, se continuasse, seria intimado perante um tribunal.

	“Ele é seu genro, Sir Thomas,” Sua Eminência incitou.

	“Não posso fazer nada com ele”, admiti. “Eu o antagonizei voltando minha raiva contra ele.”

	“Mande-o para mim! Direi a ele que será preso e julgado se continuar”.

	Eu me senti fraco com a perspectiva apresentada pela ameaça. “Se ele for como o resto dos hereges, Vossa Eminência, ele receberá bem a notoriedade do martírio.”

	O Cardeal Wolsey pensou momentaneamente. Então um pequeno e divertido sorriso quebrou a severidade de sua expressão. "Então, Sir Thomas, suponha que eu diga a ele que ele não será preso - que o consideramos um daqueles pobres infelizes que podem pregar o que quiserem porque sabemos que são confusos?"

	Eu não tinha esperança de que o remédio fosse eficaz; mas lembrei-me de quão eficazmente esse prelado havia esmagado seus inimigos. Quanto a mim, concentrei-me mais na oração.

	Son Roper reagiu furiosamente e com maior diligência às palavras do Cardeal. Recusava-se a juntar-se às nossas orações, recusava-se mais a assistir à missa, discursava intemperantemente contra padres, bispos e cardeais sempre que eu estava presente, tentando incitar-me a responder. Fiquei humilhado ao saber que ele também havia aumentado suas atividades públicas e se tornou tão ousado a ponto de pregar suas heresias ao povo comum nas ruas da cidade.

	Deus deve ter me dado livremente de Sua graça durante aqueles dias atormentados. Cada nova explosão de meu genro em minha presença, cada novo relatório de suas atividades públicas reavivava minha raiva. Eu havia decidido não responder às suas estupidez, mas muitas vezes me senti tentado a denunciá-lo. Com a graça de Deus, contive-me e mantive-me obstinadamente em silêncio em sua presença e firmemente em oração.

	Não vou afirmar que Deus ouviu minha oração. Se, de fato, Ele o fez, Ele adotou um meio estranho e ridículo de concedê-lo. Son Roper pregou em público com tanta veemência e extensão que até mesmo o mais estúpido das pessoas comuns viu que o cardeal e o clero o consideravam confuso e não o ouviram mais. Comecei a receber relatos de que, quando ele tentava pregar, os que passavam o escarneciam sem parar para ouvi-lo. Quando o menino não pôde mais suportar suas humilhações, ele cessou suas declarações.

	 Por algum tempo, ele ficou em silêncio em casa como em público. Então, sem dar explicações, ele voltou à igreja, à confissão e ao próprio Santíssimo Sacramento de Cristo. Uma falha permaneceu com ele para sempre depois disso: ele nunca perdoou o cardeal Wolsey pela compaixão que o privou do martírio pelo qual ele ansiava!

	Eu estava em dívida com Sua Eminência, não apenas por sua solução para a questão, mas também por sua tolerância; mas o cardeal ignorou minha expressão de gratidão. “Se eu tivesse direito a gratidão ou pagamento, Sir Thomas, já os recebi em abundância muito maior do que seria possível para você. Você se perguntou sobre a erudição do menino ou onde ele adquiriu tal brilho repentino de mente? Dirigiu-se a um armário, tirou uma chave do roupão como se não quisesse confiá-la a ninguém, abriu as portas e tirou do interior um pesado maço de panfletos impressos que colocou diante de mim. “Aí, Sir Thomas, estão as fontes de sabedoria do jovem Roper. No calor de seu temperamento, ele me contou alguns... contou-me o suficiente para que eu soubesse onde mandar buscar o resto.

	O endereço do impressor no final de cada panfleto tornava claro o que ele queria dizer. Alemanha! “Vossa Eminência, os homens do rei nos portos impediriam a entrada deste material no país”, objetei.

	“Os homens do rei... sim,” ele concordou. “Homens sedentos pelo favor do rei ficariam felizes em permitir a entrada. Eles esperam destruir Wolsey, Sir Thomas. Para fazer isso, eles estão dispostos a destruir a Igreja”.

	“Alguns, Eminência”, objetei, “mas certamente não todos.”

	O cardeal balançou a cabeça com irritação. “Alguns ou todos, Sir Thomas! O número não é importante quando eles estão o mais poderoso de todos.” Ele me olhou atentamente. “É difícil acreditar, Sir Thomas, que os homens destruiriam a Igreja para seu próprio ganho?”

	Eu não podia concordar com ele, mas estava em dívida com ele por sua misericórdia para com Son Roper e não podia contradizê-lo abertamente.

	“Procure por si mesmo, Sir Thomas,” ele explodiu com selvageria. “Aprenda por si mesmo com que facilidade o povo de Londres pode adquiri-los.” Ele acenou com o braço acima dos panfletos amontoados em sua mesa. "Decida por si mesmo que poder fez com que eles fossem admitidos pelos homens do rei nos portos."

	Não tive dificuldade em confirmar tudo o que ele me disse. Visitei bastantes impressores que conhecia, encontrei cada um empenhado na venda de panfletos semelhantes aos do cardeal e aprendi com que facilidade eles os obtiveram de homens que os trouxeram pelos homens do rei nos portos. Eu não podia mais duvidar de que homens poderosos haviam organizado tudo - homens que estavam dispostos a destruir a Igreja para seu próprio ganho.
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	A sucessão de eventos me alertou. O encontro com Son Roper e a consciência de minha raiva por seu desafio me alertaram contra a complacência do espírito. A confirmação das palavras do Cardeal advertiu-me contra a falsidade dos outros. Nada desejava tanto quanto estar completamente livre da corte e de suas intrigas. Eu não me importaria nem um pouco se tivesse voltado mais uma vez à prática da advocacia; mesmo isso teria sido um refúgio seguro do conflito. Mas eu implorei a Deus que me libertasse daquela vida de brigas e disputas sobre dinheiro e direitos; Aceitei a vida que tinha e implorei Sua proteção.

	Externamente, eu não tinha preocupação com o presente nem ansiedade com o futuro. Riquezas e honras fluíam para minhas mãos sem interrupção. Quando servi como embaixador do rei, todas as circunstâncias se juntaram para o sucesso. Sua Alteza me nomeou Alto Administrador de Oxford e, logo depois, de Cambridge. Construí uma grande casa em Chelsea, a oeste da cidade, onde poderia morar com minha esposa e meus filhos, meu pai, os rapazes confiados a meu serviço e a jovem Anne Cresacre, que era minha pupila. Eu era o mestre de muitos servos e tinha uma barcaça com barqueiros para me levar à cidade todas as manhãs e me trazer de volta quando o dia de trabalho terminasse. Quando minhas filhas Elizabeth e Cecily se casaram, elas se casaram com dois dos jovens a meu serviço, ambos de boa família e alguma propriedade. Meu filho, John, casou-se com Anne Cresacre. Por um tempo, Sua Alteza veio frequentemente me visitar, passear comigo em meu jardim, conversar comigo e rir comigo. Minha casa em Chelsea era um mundo de sonhos de felicidade.

	Interiormente, eu não via essas coisas como os outros. Eu via e me tornava cada vez mais consciente de que faltava uma coisa nessa visão de perfeição. Eu não tinha cruz. Eu estava ciente de que tudo o que os homens chamavam de meu era um presente de Deus — Sua confiança em mim. Orei diligentemente; Jejuei como sempre. Muitas vezes me perguntei por não ter feito mais, mas sempre me consolava por ter feito tanto quanto Deus me deu para fazer. Eu não estava mais apegado aos meus bens materiais e me assegurei de que poderia me separar deles sem angústia. No entanto, eu não tinha cruz e sabia que, sem cruz, me sentia longe de Cristo; sem uma cruz, eu poderia facilmente permitir que a fortuna me acalmasse da vigilância.

	Em 1525, quando eu tinha quarenta e sete anos, Sua Alteza me elevou a uma nova honra, tirando-me do cargo de subtesoureiro e tornando-me chanceler de seu próprio arquiducado de Lancaster. Como antes, eu sabia que estava novamente em dívida com Sua Eminência, o Cardeal, por este cargo; mas não procurei mais seu motivo como no passado, quando suspeitei que ele queria me incluir em seu grupo. Ele me colocou a serviço do rei, me aprovou como secretário de Sua Alteza, foi gentil com meu pai e misericordioso com Son Roper; nenhuma vez ele me pediu nada além de lealdade contínua ao rei.

	Ao mesmo tempo, Sua Alteza nomeou como Conde de Wiltshire um Thomas Bolena, e o prazer que eu poderia ter sentido em minha nova nomeação foi viciado por esse outro. O homem havia servido ao rei como embaixador, mas nunca distinguiu-se. Mais significativo era sua posição como cunhado de Lord Norfolk e pai da "garota tola", Lady Anne. O título dado ao homem indicava muito ou revelava muito que eu não queria contemplar.

	O próprio rei estava taciturno e mal-humorado, preocupado, aparentemente incerto sobre as decisões. Ele não sentia mais prazer em discussões; muitas vezes ele não fazia mais do que acenar em reconhecimento quando eu vinha até ele com algum assunto do arquiducado. Atribuí sua atitude à indisposição, mas não pude deixar de reconhecer uma relação entre sua atitude e a honra concedida ao pai de Lady Anne.

	Mais dois anos se passaram, seu fluxo regular imperturbável por problemas ou dificuldades. Em 1527, soube da ansiedade escrupulosa do rei sobre a validade de seu casamento com a rainha Catarina. Lembrando-me de minha própria provação de medos, simpatizei com ele e orei para que ele logo se libertasse daqueles tormentos. Muitos outros eventos devem ter acontecido durante aquele ano fatídico do qual nada sei; Sei apenas que, com outros, eu estava ciente da perda do favor do rei Henrique pelo cardeal e da emergência gradual de Lady Anne como aquela que suplantou o cardeal. Como isso aconteceu, eu não sei; minha mente volta insistentemente ao amor entre Lady Anne e o jovem Northumberland e à acusação do pai do menino de que Lord Norfolk havia promovido esse amor.

	No final daquele ano de 1527, quando todos sabiam que o Cardeal Wolsey havia perdido o favor de Sua Alteza para Lady Anne, senti a primeira inquietação em alguns anos. Não era de natureza espiritual; foi apenas um alerta para o perigo pessoal de envolvimento na Grande Questão do Rei. Senti que maior segurança residia em evitar completamente o assunto, e Recusei-me a discutir com outros a validade do casamento do rei Henrique e da rainha Catarina. Afirmei a qualquer um que apresentasse o assunto que não estava qualificado para expressar opinião sobre um assunto tão vasto e complicado.

	Confesso agora que me movia menos a humildade, como protestava, do que a prudência. Assegurei-me de que fazia bem em deixar o assunto inteiramente para o cardeal e os bispos que o estudavam. Sempre que me encontrava ocupado com considerações sobre isso, eu as afastava de minha mente. Se eu me recusasse a considerar o grande assunto do rei, não poderia formar uma opinião sobre isso, poderia dizer honestamente que não tinha opinião e poderia escapar de qualquer perigo que pudesse estar associado a uma opinião.

	Deus não permitiria minha evasão. Em 1528, o bispo Tunstall de Londres autorizou-me a ler os panfletos heréticos que inundavam o país vindos da Alemanha para que eu pudesse refutá-los com meus próprios livros. Foi uma licença extraordinária concedida a um leigo e foi concedida principalmente porque muitos dos panfletos atacavam o clero e podiam ser respondidos de forma mais eficaz por um leigo. Outros, porém, inclusive o rei, interpretaram a licença como indicação de que eu era douto em teologia.

	Eu estava discutindo com o rei algum assunto do arquiducado quando ele de repente afastou os papéis do caso e perguntou abruptamente minha opinião sobre o casamento real.

	“Minha opinião seria de pouca importância, Alteza. Não pensei no assunto. Eu estava, no momento, bem satisfeito com a segurança conferida pela minha ignorância.

	Sua Alteza puxou para si uma grande Bíblia da qual se projetavam marcadores. Ele abriu o livro sagrado em um dos lugares. “Quem se casa com a mulher de seu irmão, faz coisa ilícita, ele descobriu a nudez de seu irmão: eles ficarão sem filhos,” ele leu em Levítico. “Aí, More. A palavra de Deus é suficientemente clara”.

	Seu recurso à Bíblia me alarmou; esse era o caminho dos luteranos - tomando um versículo das palavras sagradas para apoiar o que eles desejavam acreditar, em vez de acreditar no que Deus pretendia ensinar. Era um método calculado para convencer homens incultos ou homens tão estúpidos quanto meu filho Roper. Mas eu não podia considerar o rei como inculto nem como alguém que sofresse a estupidez de Roper. Voltei ao refúgio da minha alegada ignorância. “Sua Alteza, sei tão pouco sobre este grande assunto que pensei que a questão se baseasse inteiramente em algum defeito aparente na Bula de Dispensação.”

	O rei endireitou-se como se estivesse cansado das preocupações e medos que o dominavam. “Esse foi o começo. É de menor importância. Fica claro agora que Sua Santidade não tem poder para dispensar esse impedimento estabelecido pelo próprio Deus. Sua proibição não está claramente declarada?”

	“A esposa de um irmão não é a viúva de um irmão, Alteza”, recorri ao seu próprio método de argumentação. “Sem estudar o assunto, acho que as palavras se aplicam apenas à tomada da esposa de um irmão vivo, pois isso certamente seria errado.”

	O rei Henrique levantou a mão com irritação. “Você está tagarelando, More. As palavras de Deus não devem ser restritas e limitadas para caber em quaisquer circunstâncias que desejarmos. Estude o assunto, More. Discuta isso com Mestre Foxe. Então me diga sua opinião.

	Assim comandado, não pude mais continuar a me refugiar na ignorância. Procurei Mestre Foxe para discussão e estudei o assunto tanto quanto pude, apesar da minha falta de treinamento em tais assuntos e da falta de livros para orientá-lo. meu. Dominante em minha mente era a memória do livro do rei defendendo os sacramentos, seu aprendizado na teologia de Tomás de Aquino, o estudo que ele deu a este assunto atual. Ele era mais capaz do que eu de pesquisar esse assunto.

	Apesar de todos os meus esforços e meu respeito pelo conhecimento do rei, só pude chegar a uma conclusão: que a Santa Madre Igreja e Sua Santidade tinham plena autoridade para a dispensa concedida ao rei Henrique para se casar com a viúva de seu irmão, a rainha Catarina. Com muito tato e cautela, recitei a Sua Alteza minha incapacidade de pensar sobre o assunto de maneira diferente de como pensava antes. Eu estava apreensivo que ele me questionasse e me obrigasse a me expressar em oposição direta às opiniões que ele já havia declarado; mas ele demonstrou pouco interesse e logo me dispensou. Fiquei muito aliviado. Retomei minha atitude anterior de evitar cuidadosamente sua Grande Matéria.

	O problema pessoal do rei ofuscou todo o resto. Por toda a Inglaterra, os homens proclamavam seus pontos de vista - plebeus tão prontamente quanto nobres e clérigos. O rei Henrique encontrou apoio e defesa entre os nobres e advogados de Londres, pouco entre o clero e os plebeus. Em todas as seções ouviu-se simpatia e apoio à rainha Catarina, condenação de Lady Anne e risadas obscenas da consciência do rei. Tão certo era o pensamento comum que o rei Henrique só queria desculpa para sua paixão que, quando um tribunal eclesiástico foi convocado para ouvir o caso, ocorreram distúrbios em todo o país.

	O cardeal Wolsey foi nomeado por Roma como um dos juízes. Um grande clamor de protesto saudou aquele anúncio, tão bem que nobres e advogados viraram a mente comum contra ele. Os plebeus fingiram ver naquela nomeação uma indicação segura de que o casamento real seria ser anulado. O ressentimento deles era tamanho que, quando o segundo juiz, o cardeal Campeggio, chegou de Roma, os plebeus gritaram contra ele enquanto cavalgava para a cidade.

	Quanto a mim, fiquei feliz porque uma embaixada me retirou do país no exato momento em que o tribunal matrimonial se reunia; e desta vez não apressei o negócio que me foi confiado. Mensageiros que chegavam com papéis e instruções me informavam sobre o andamento do julgamento — desde o apelo da rainha Catarina até a bravura do rei e a surpreendente notícia de que o tribunal havia entrado em recesso sem julgamento.

	Fiquei tremendamente aliviado. Todos na Inglaterra — até mesmo na Europa — estavam tão seguros de que o cardeal Wolsey era a favor da anulação do casamento real que minha confiança nele enfraqueceu. Toda a Inglaterra e toda a Europa ficaram maravilhadas, pois poucos atribuíram a ele a coragem necessária para resistir ao rei. Por tanto tempo seu nome foi identificado com os interesses do rei Henrique que os homens se esqueceram de que ele era um príncipe da Igreja.

	Que os nobres haviam triunfado sobre o cardeal ficou evidente por todos os lados quando voltei para a Inglaterra. O rei Henrique havia se retirado para o campo, agora cercado inteiramente por nobres. Do clero, apenas alguns padres-capelães o acompanhavam. O cardeal permaneceu em Londres, ainda Lord Chancellor, mas sabendo, como todos, que havia perdido todo o favor. Disseram-me imediatamente que o poder estava com os nobres, especialmente com o irmão de Lady Anne. Em meados de outubro, o cardeal Wolsey foi indiciado no Tribunal do Rei, o rei Henrique reivindicou o Grande Selo e o cardeal Wolsey não era mais o Lorde Chanceler.
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	Me isolei em minha grande casa em Chelsea, tentando me distrair com o prazer de estar com minha família e ficar longas horas em minha capela. Poucos vieram me visitar durante esse tempo, e esses poucos explicaram por que outros não o fizeram. Um manto de melancolia, de inquietação, de pavor desceu sobre toda a Inglaterra. Os homens não sabiam o que esperar. O grande cardeal que fora o mais favorecido pelo rei, ele que fora lorde chanceler por dezessete anos, era agora acusado de violar as próprias leis do rei.

	Uma convocação de Sua Alteza me obrigou a deixar meu refúgio. Com grande demonstração de prontidão, mas com a mais grave relutância interior, apresentei-me a ele em Londres. Eu estava com medo de seu propósito. Sempre fui um “homem do rei”, mas alguns também me chamavam de “homem do cardeal”.

	Meses se passaram desde que vi Sua Alteza pela última vez, na época em que parti na embaixada. Então, ele estava abatido e pesado de espírito; agora ele era o príncipe espirituoso e gracioso que eu conhecera nos primeiros anos em que servi a ele, e me senti melhor ao vê-lo. Ele foi decisivo em suas maneiras e ações, de modo que meu ânimo se elevou com essas evidências de sua recuperação. Sua expressão revelava apenas uma marca de suas provações - ele não havia recuperado sua alegria e havia nele uma indicação de propósito sério e intenso que era quase sombrio.

	“Mais, você pensou no meu grande assunto?”

	Suas palavras pararam a rápida elevação do meu ânimo. Eu havia sido liberado da participação nisso e não queria voltar a isso. "Outros mais versados do que eu estavam preocupados com o assunto, Alteza."

	“Muitos deles mudaram de opinião desde que estudaram mais profundamente o assunto”, disse ele. Preferi ouvir sua declaração apenas como explicação e fiquei calado. “Eu não pediria a ninguém que decidisse contra sua consciência, More. Eu já disse que os homens deveriam olhar primeiro para Deus e, depois de Deus, para mim. Eu não vou mudar. Não forçarei nenhum homem contra sua consciência.”

	Não pude resistir ao convite para estudar novamente o assunto quando ele tão abertamente declarou seu respeito pela consciência de seus conselheiros. “Se você me ordenar, Sua Alteza, também estudarei e indagarei quais considerações adicionais foram apresentadas por outros.”

	“Excelente, mais! Fale com os outros. Estude o assunto. Se suas conclusões e consciência permitirem, eu o incluirei entre aqueles que agora são meus conselheiros neste assunto.” Sua expressão escureceu ligeiramente quando as palavras “agora meus conselheiros” saíram dele. Ele não havia deixado o cardeal de lado e o esquecido levianamente.

	Meu coração se iluminou quando ele me dispensou. As dúvidas dele que cresceram em minha mente foram contrabalançadas pela reafirmação de seu princípio de que eu deveria olhar primeiro para Deus e, depois de Deus, para ele. A partir daquele momento, dediquei-me com muita boa vontade e avidez ao estudo de sua Grande Matéria. Procurei primeiro os estudiosos conhecidos por apoiar as opiniões do rei; Eu ouvi seus raciocínios e conclusões e peguei emprestados os livros que escreveram para ler no silêncio da minha casa em Chelsea.

	Quão quase eu me persuadi? Até que ponto fui levado por minha própria ânsia de encontrar todos os que apoiavam meu rei e evitar todos os que se opunham a ele? Por qual dispositivo minha mente foi forçada a voltar ao passado - às palavras que eu havia escrito em Utopia e ainda mais longe nos dias de minha juventude na Cartuxa, quando estudei Santo Agostinho? Como Deus me salvou de mim mesmo?

	Acho que aconteceu primeiro que, nos livros preparados pelos conselheiros de Sua Alteza, encontrei muito de suas próprias opiniões, mas nada das opiniões da Igreja ou dos Padres; e lembrei-me do que eu mesmo havia escrito em Utopia : “Invariavelmente, os conselheiros dos reis são tão instruídos que não precisam consultar os outros, ou são do tipo que se consideram tão instruídos que não consultam os outros. ” A lembrança das palavras me perturbou.

	Foi então que me lembrei de algo do passado obscuro de Santo Agostinho. Não sabia exatamente onde procurar aquilo de que me lembrava tão vagamente, e folheei as páginas de sua Cidade de Deus , deixando-me folhear cada página. E encontrei primeiro, não o que procurava, mas algo maior, onde o santo escreveu: “Se um homem se abstém de repreender outro que está cometendo algum mal, ou porque espera uma oportunidade mais favorável, ou porque teme que possa incitar o outro para algum mal maior, ou desencorajar os outros de seus esforços para levar uma vida boa, sua contenção pode ser motivada pela caridade. Mas é culpável aquele que, embora revoltado com a maldade alheia e vivendo uma vida louvável, se abstém de corrigir o outro, seja porque teme ofender o outro ou porque ele colocará em risco seus próprios interesses egoístas.”

	As palavras me acusaram e me animaram. Eu não estava me prestando à mesma falha que ele apontou? Fiquei um pouco consternado por não ter entrado neste escritório como juiz da maneira que deveria, mas apenas como servo leal do rei, sem levar em consideração as exigências de minha consciência, tão ansioso estava para manter meu rei inocente. Nesse ponto, acabei com o entusiasmo. Eu não estava olhando primeiro para Deus, como Sua Alteza havia instruído. Deliberadamente reformulei minha mente. Eu seria um servo leal ao Rei, mas seria leal primeiro a Deus.

	Encontrei o que procurava de Santo Agostinho: “Depois do casamento do primeiro homem, criado do lodo da terra, com a esposa que foi feita do seu lado, a multiplicação da raça humana, ordenada por Deus, exigiu a união de machos e fêmeas. Não havia então humanos além daqueles nascidos do primeiro homem e da primeira mulher. Necessariamente, então, filhos e filhas tornaram-se maridos e esposas, um proceder forçado por necessidade natural naquele tempo, tão certamente quanto mais tarde foi proibido por ordem da religião.”

	Claramente, então, como o santo Doutor atribuiu uma proibição ao comando da religião, ele também sustentaria que a religião tinha o poder de dispensar. Claramente ele estabeleceu que o mandamento, aplicável à Grande Matéria do Rei, não era de Deus como o próprio Rei Henrique persuadiu.

	Não descansei com isso, mas mergulhei mais profundamente em Santo Agostinho, depois pesquisei os escritos de São Jerônimo e outros Padres. Suas respostas concordaram: a Santa Madre Igreja e o Papa tinham pleno direito de dispensar a proibição do casamento entre um homem e a viúva de seu irmão. O casamento real era válido.

	Dediquei todos os meus dias ao estudo, pois sabia Foi-me permitido, mas pouco tempo. No entanto, mesmo naquela época, encontrei motivos mais do que suficientes para compensar minha ânsia de servir ao rei. Quando fui convocado novamente, uma semana depois, anunciei que não havia encontrado motivo para mudar a opinião que já havia manifestado.

	Assustei-me com a expressão de Sua Alteza quando anunciei minha dificuldade. Ajoelhei-me imediatamente para pedir perdão por ter sido compelido a ocupar uma posição contrária a outros de seus conselheiros. "Sua Alteza, eu prefiro seu favor do que toda a riqueza mundana pela qual estou em dívida com você."

	Sua expressão se suavizou e ele fez sinal para que eu me levantasse. “Não conheço ninguém que eu deveria ter juntado às minhas opiniões do que você, More. Eu disse que não vou forçar ninguém. Nem eu. Se você não pode estar entre meus conselheiros nisso, você ainda vai me servir em outros assuntos como fez no passado.

	Eu tinha pouca esperança de desfrutar de seu favor no futuro, apesar de seu perdão e de sua segurança. Que valor ele poderia encontrar no conselho de alguém que discordou no maior de todos os assuntos já relacionados a ele? Voltei para o isolamento de minha casa, na esperança de escapar de um envolvimento maior.

	Mais uma vez, uma convocação de Sua Alteza me obrigou a sair do meu refúgio. Fui imediatamente para a York House, que Sua Alteza havia reivindicado do Cardeal Wolsey, e fiquei surpreso ao ser recebido e escoltado por Lord Norfolk à presença de Sua Alteza, que nos esperava no que antes era o escritório do Cardeal - o quarto em que eu tinha primeiro concordado em entrar ao serviço do Rei.

	Lembro-me pouco do que aconteceu neste dia. Sua Alteza falou gentilmente comigo, disse-me o propósito de sua convocação. Lembro-me de me ajoelhar diante dele e receber de suas próprias mãos o Grande Selo. Fui nomeado Lorde Chanceler de toda a Inglaterra.

	Fiquei impressionado com esta nova honra, com a confiança do Rei, com o tremendo ofício em si e com a demonstração de cerimônia que começou no primeiro momento em que recebi o Grande Selo. Eu não sabia por que meios Sua Alteza havia me escolhido para aquele grande cargo, exceto para suspeitar que os nobres que haviam conquistado o poder juntos eram suficientemente desconfiados uns dos outros para não favorecer nenhum dos seus. A esperança surgiu em meu coração de que Sua Alteza e todos os outros soubessem que eu era o “homem do rei” sem apego a qualquer outro.

	Lord Norfolk me escoltou da presença do Rei até meu lugar no Edifício da Chancelaria. Uma grande multidão havia se reunido diante de nós, prova de que outros não eram tão ignorantes quanto eu sobre os acontecimentos do dia. Eles fizeram um grande barulho quando entrei na sala, então se acalmaram quando subi os degraus para meu lugar como Lord Chancellor. Lá, olhando para aqueles rostos voltados para mim, senti novamente a imensidão dessa nova honra e peso de meu cargo.

	"Eu falo pelo rei", ouvi Lord Norfolk dizer a todos os presentes. Eu não conseguia manter minha mente em suas palavras enquanto ele falava. Eu o ouvi falar de sabedoria, de retidão e incorruptibilidade, de inteligência que me tornou querido pela nação e pelo rei. Minha própria mente voltou-se para a estatura deste meu novo escritório. Lembrei-me de como fiquei admirado diante do arcebispo Morton quando ele era o lorde chanceler e eu era um pajem a seu serviço. Pensei mais naquele que imediatamente me precedeu neste cargo e, quando Lord Norfolk terminou, minha mente estava cheia de pensamentos sobre o Cardeal Wolsey.

	“Eu contemplo este ofício”, respondi, “e penso no que grandes homens a ocuparam antes de mim. Eu me lembro e gostaria de lembrar a você aquele que ocupou por último - sua prudência, sua experiência, a esplêndida fortuna e o favor que ele desfrutou por tanto tempo. Não posso esquecer sua queda infeliz e seu fim inglório.” Relatei, com alguma extensão, as realizações do Cardeal-Lord Chancellor, lembrando aos presentes que mesmo alguém tão grande como ele provou ser desigual para este grande cargo e eles deveriam esperar menos de mim. Enquanto eu ainda falava, senti a insatisfação de Lord Norfolk e encerrei meu discurso um tanto abruptamente.

	“Este não é o lugar nem a hora de elogiar Sua Eminência”, Lord Norfolk me disse quando saímos da sala. “É melhor lembrar que ele ainda não respondeu às acusações contra ele.”

	Não ousei expressar o pensamento que me veio à mente, que talvez o rei cedesse e rejeitasse as acusações, que vieram, não de irregularidades em seu alto cargo, mas de falha em satisfazer os desejos pessoais do rei.

	“E dificilmente é apropriado, Sir Thomas”, continuou ele, “elogiar o homem responsável pelos problemas do rei e da Inglaterra. A ele deve o rei Henrique os escrúpulos que o levaram a tanto sofrimento; a ele a Inglaterra está em dívida porque nosso rei deve dar mais atenção à sucessão do que aos assuntos relativos ao país.

	Não aceitei suas acusações surpreendentes. É um assunto grave para qualquer um mexer com a consciência do outro. Quão imensurável é a gravidade se um cardeal o empreende. Eu já tinha ouvido a acusação antes e a atribuí aos inimigos do cardeal. “Sua Alteza declarou no julgamento do casamento que Sua Eminência não havia causado seus escrúpulos”, respondi.

	Ele riu sem responder, como se não precisasse preocupar-se com uma resposta mais direta. Sua falta de interesse foi mais eficaz do que qualquer outra prova que ele pudesse ter oferecido. Se ele tivesse pressionado a acusação, eu poderia ter sido induzido a buscar mais informações. Ele parecia satisfeito com o fato de que o futuro me provaria o que eu não estava disposto a acreditar no presente.
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	ENTENDA agora que Deus permitiu que eu fosse ignorante durante aqueles dias tremendos quando assumi pela primeira vez em meu grande cargo, para que eu pudesse cumprir melhor e mais prontamente a Sua vontade. À confusão natural decorrente de minha elevação à mais alta posição no reino, acrescentou-se uma confusão maior quando tentei discernir o propósito do rei ao me nomear.

	Alguns homens disseram que Sua Alteza demitiu o Cardeal porque Sua Eminência não conseguiu pronunciar ou obter a anulação do casamento real; no entanto, o rei me indicou para o mesmo cargo imediatamente depois que eu lhe disse minhas próprias convicções. Outros homens disseram que fui nomeado para ocupar o cargo apenas até que o rei restaurasse o cardeal Wolsey; mas Sua Eminência estava sob acusação no próprio tribunal do rei, acusado de violar as leis do rei.

	Minha confusão aumentou quando o Cardeal Wolsey admitiu sua culpa. Eu conhecia seu orgulho que não lhe permitia no passado explicar suas ações. Eu sabia o quanto ele desprezava as opiniões dos outros. Nisso, pensei, seu orgulho não poderia impedi-lo; a admissão de sua culpa era muito diferente da mera recusa em explicar. Certamente, pensei, a lealdade e sua conhecida afeição pelo rei não eram tão fortes a ponto de fazê-lo esquecer a dignidade de seu outro grande ofício como Príncipe da Igreja. Quando Sua Eminência se declarou culpado das acusações contra ele e apelou à misericórdia do Rei, não pude mais duvidar do que Lord Norfolk havia me dito. Deixei de lado tudo o que lembrava de Sua Eminência no passado e pensei apenas no fato de que ele havia reconhecido as acusações contra ele.

	Quando o Parlamento abriu, treze dias após minha elevação ao mais alto cargo do Rei, e recebi de Sua Alteza a mensagem a ser entregue perante a assembléia de Lordes e Comuns, fiquei surpreso ao descobrir que era uma acusação muito amarga. do Cardeal.

	Deliberadamente, afastei de minha mente toda lembrança de gratidão; Pensei apenas na declaração de culpa do cardeal Wolsey e em seu apelo à misericórdia do rei. Não permiti que nenhum sentimento me desviasse do dever que pensava ser do Rei e meu, de proteger a Igreja, o clero e a própria Fé das consequências dos crimes de Sua Eminência. À mensagem do Rei, acrescentei minha própria amargura de voz, lendo as frases de denúncia tão enfaticamente quanto pude.

	Ninguém poderia pensar que o rei ou eu atacamos o clero - repetidamente, a mensagem repetia uma defesa do clero enquanto enumerava as falhas e falhas do cardeal.

	Com que facilidade me enganei!

	Eu, que havia advertido Roper de que aqueles que começam contra o clero terminam lançando-se contra toda a Igreja, juntei-me imprudentemente a um ataque contra um Príncipe dessa Igreja. Eu, que denunciei a “inveja dos advogados”, servi de porta-voz para um discurso diante de um Parlamento composto de advogados. Eu, que havia sido avisado sobre a “inveja dos nobres”, parecia estar agora na vanguarda de seu número.

	Li bem a mensagem, com mais eficácia do que pretendia. Na Câmara dos Comuns, um projeto de lei foi preparado para citar Sua Eminência por traição; apenas esforços desesperados de seus poucos amigos restantes impediram sua passagem. Seguiu-se o pior. Também foram preparados na Câmara dos Comuns uma série de projetos de lei que incorporavam toda a inveja dos advogados contra o clero - projetos de lei sutilmente destinados à correção de erros e abusos, mas projetos de lei cujo fim seria a destruição do clero e da Igreja.

	Tarde demais, vi o dilúvio liberado pela mensagem que havia lido.

	Na Câmara dos Lordes, que presidi como Lord Chancellor, os membros ficaram em silêncio. Todos sabiam dos projetos de lei que em breve sairiam da Câmara dos Comuns para submissão aos Lordes; todos pareciam temer a entrega deles. Os membros leigos dos Lordes pareciam incertos sobre o papel que se esperava deles; membros do clero esperavam esforços dos leigos para defendê-los.

	Lembrei-me de que tinha sido autorizado a responder aos panfletos dos hereges precisamente porque a resposta de um leigo é mais eficaz quando o clero é atacado. Na câmara diante de mim, não vi nenhum leigo disposto a se expor ao escárnio e ao escárnio dos advogados da Câmara dos Comuns oferecendo defesa do clero.

	Alegremente eu teria desfeito o mal que havia começado. Alegremente eu teria me preparado para falar contra esses projetos de lei; mas um oficial presidente tem o privilégio de falar apenas por ordem do rei. Alegremente eu teria assegurado aos membros do clero que suas suspeitas sobre mim eram infundadas; como presidente oficial, tive o privilégio de falar apenas para expressar opiniões de Sua Alteza. Eu só podia suportar o conhecimento da minha imprudência.

	Quando os projetos de lei foram entregues na Câmara dos Comuns e lidos para os Lordes, demorei deliberadamente após a leitura de cada um, encorajando alguns a falar contra eles. Esta foi a primeira leitura, a ocasião em que a oposição seria mais forte. Todos ficaram em silêncio. O dia chegou ao fim; a última conta foi lida; Fiz o convite formal quanto a novos negócios preliminares ao adiamento, quando o idoso bispo de Rochester pediu para ser ouvido.

	"Meus senhores! você ouviu as contas entregues aqui da Casa Comum. Sua voz era dura como a voz de um homem confiante na causa que proclama. “O que eles soam em alguns de seus ouvidos, eu não posso dizer. Na minha, eles soam todos neste sentido - que nossa Santa Mãe a Igreja, preservada na mais perfeita e pacífica liberdade por nossos antepassados, deve agora ser trazida à escravidão como uma escrava; ou mesmo, pouco a pouco, ser completamente banido e expulso de nosso país”.

	A casa se mexeu. Eu podia ver alguns dos membros leigos se movendo desconfortavelmente; outros se endireitaram esperançosamente.

	“Esses advogados da Câmara dos Comuns querem que acreditemos que eles desejam apenas reprovar a vida e as ações do clero. Por que eles não admitem honestamente sua inveja de nossa posição e sua avareza pelas riquezas da Igreja?”

	"Vergonha! Vergonha!" um protesto interrompido.

	O Bispo ignorou o grito contra ele. “Vou dizer-lhes o que considero o fim dessas contas, meus senhores. A menos que você resista com sua autoridade a este perverso dano oferecido pelos Comuns, você se verá unido ao clero para ser despojado ou se verá forçado a se juntar ao saqueadores. Então seguirá a ruína total da Igreja e da Fé.”

	Alguns dos nobres gritaram com raiva contra o Bispo, e outros gritaram tão alto em apoio a ele. Bati forte com o martelo para restaurar a ordem para que o bispo pudesse continuar. Mas Sua Graça havia terminado e retomado seu lugar. Encerrei a sessão, pondo fim à desordem que suas palavras haviam incitado.

	O discurso do bispo foi levado rapidamente à Câmara dos Comuns. Naquela mesma noite, uma delegação dos Comuns protestou ao rei Henrique que o bispo Fisher os chamou de hereges e infiéis, e o rei convocou o bispo para explicar o que ele queria dizer. Houve outro trabalho feito também naquela noite, pois o Bispo havia inspirado alguns dos senhores leigos a defender o clero e a Igreja. Assim que os Lordes se reuniram na manhã seguinte, alguns lordes leigos chamaram a atenção para falar contra os projetos de lei recebidos da Câmara dos Comuns.

	Outros também estavam em seu trabalho de destruição. Mais tarde naquela mesma manhã, enquanto os senhores leigos continuavam a se opor aos projetos de lei então diante de nós, recebi uma mensagem de Sua Alteza: “Nomeie um comitê de oito - quatro clérigos e quatro leigos - para reunir quatro dos Comuns e redigir as diferenças relativas ao contas agora pendentes. Os membros leigos a serem nomeados pelos Lordes estão listados no papel anexo.”

	Olhei para os nomes que ele havia escrito. Toda a esperança que eu tinha com os discursos dos senhores em defesa do clero fugiu de mim. Esperei que o senhor então falasse para concluir seu discurso. Minha consternação aumentava a cada minuto. Eu, cuja leitura da mensagem contra o Cardeal me fizera parecer um inimigo do clero, fui agora forçado a avançar a causa de seu inimigo. Eu sabia o que aconteceria quando os quatro nomes que Sua Alteza havia escrito fossem unidos a quatro membros da Câmara dos Comuns contra quaisquer quatro membros do clero. Nos quatro nomes diante de mim, vi a confirmação da profecia do Bispo Fisher: “Então seguirá a ruína total da Igreja e da Fé”.
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	Naquele dia em que nomeei a comissão ordenada pelo rei, eu estava sem amigos. O clero me evitava como seu inimigo óbvio. Evitei aqueles que pensavam que eu havia me juntado a eles contra a Igreja. Fiquei impotente em meu cargo - expressar meus próprios pensamentos seria exercer uma liberdade não permitida ao Lord Chancellor. Comecei cada dia com um pavor renovado; Todas as noites eu voltava abatido para minha casa. Congratulei-me com o fim daquele Parlamento que havia começado a verdadeira destruição da Igreja.

	Depois daquele Parlamento, o rei Henrique abandonou toda pretensão de retidão. Em um banquete da corte, logo após o término do Parlamento, Sua Alteza sentou Lady Anne no lugar habitualmente ocupado pela Rainha Catarina. Eles apareciam juntos sempre que ocasiões públicas exigiam sua presença. O país inteiro se irritou com as crescentes evidências das relações entre Sua Alteza e Lady Anne. Eu não podia mais acreditar nele; Eu não conseguia nem manter a esperança de que ele se afastasse da vida em que havia entrado.

	No ano de 1530, durante o qual o Parlamento não se reuniu, pouco tive a fazer senão lamentar o que havia feito. Para emendar minha leitura daquela mensagem perante o Parlamento, escrevi abjetamente ao Cardeal que ele poderia usar minha carta para sua própria defesa. Ele respondeu graciosamente, mas não ouvi mais nada sobre o assunto: ele não estava mais interessado em se defender do que no passado. Desempenhei os deveres exigidos pelo meu cargo e nunca tive motivos para ver o rei. Caminhei pelo jardim de minha casa grande e passei longas horas na capela que construí. Minha mente estava embotada e perturbada. Apenas uma ação posso reivindicar para meu crédito - que me recusei a juntar meu nome à petição de nobres e clérigos ao papa para que Sua Santidade ouvisse a causa do rei com simpatia. Era uma virtude muito pequena.

	Em novembro daquele ano, 1530, o rei Henrique iniciou seu ataque final. Homens — “homens do rei” — foram enviados ao norte para prender o cardeal Wolsey por traição. O rei Henrique deixou clara sua atitude ao colocar no comando o jovem Northumberland, o mesmo cujo amor por Lady Anne uma vez permitiu ao cardeal esmagar os nobres. Sua Alteza ousou não apenas prender um Príncipe da Igreja; sua fúria exigia também que esse príncipe fosse humilhado.

	Enquanto os “homens do rei” escoltavam o cardeal do norte, o rei Henrique atacou novamente, estendendo a acusação de traição contra todo o clero. Aquela tremenda acusação do Rei, honrado como Defensor da Fé, confundiu e amedrontou o clero. Alguns - muito poucos - denunciaram publicamente a ação do rei; sua prisão aumentou o medo dos outros. Alguns encontraram conforto em sussurrar que o rei não estava mais são; outros se enganaram pensando que ele logo se arrependeria de sua obstinação e paixão. Todos se consolaram com o fato de que, quando o cardeal finalmente chegasse a Londres, ele responderia habilmente e dispensaria as acusações.

	Também permiti que aumentassem minhas esperanças de que Sua Eminência defenderia a Igreja e o clero, embora ele se recusasse a defender-se. Ele sempre esteve à altura de qualquer tarefa que o confrontasse; para ele este assunto não seria tão insolúvel quanto para todos os outros. Então veio a notícia de que o cardeal nunca apareceria em Londres. O cardeal Wolsey estava morto.

	Advogados e nobres exultaram com a vitória, mas, perante o povo, louvaram o Rei. “Agora você será livre”, era a canção deles. “Agora você será governado por um rei gracioso, em vez de um clero opressor. Agora você ficará feliz com as coisas boas do mundo, em vez de infeliz com aqueles sermões sobre o fogo e o tormento do inferno.” Bem, eles persuadiram. O que Lutero e seus seguidores não conseguiram fazer em dez anos, esses outros conseguiram em dez meses. Quando o Parlamento se reuniu novamente, no início de 1531, o clero sem amigos, desacreditado por mentiras, não teve outro remédio senão se render, admitir a traição apesar de sua inocência e implorar a misericórdia do rei.

	O rei Henrique avaliou sua misericórdia em £ 100.000. O valor assombroso da multa completou o pânico que se apoderou do clero. Sem debate, eles votaram o pagamento.

	A facilidade inesperada de sua vitória ou as sugestões de seus novos amigos fizeram o rei se arrepender de sua generosidade. “Você também”, disse ele em uma mensagem ao clero, “me reconhecerá tanto como rei quanto como chefe da Igreja na Inglaterra”.

	O idoso bispo Fisher - aquele que inspirou resistência na Câmara dos Lordes - e mais alguns lutaram para restaurar a coragem dos outros; mas os “homens do rei” pareciam lembrar as penalidades, falar da ira do rei e expressar novas ameaças. O pânico se tornou uma derrota. Em fevereiro de 1531, o clero reunido elegeu Sua Alteza o chefe da Igreja na Inglaterra “na medida em que a lei de Cristo permitir”. O bispo Fisher obteve uma vitória vazia nas palavras que propôs como “cláusula salvadora”. O Papa, sucessor do bem-aventurado Pedro, cabeça da própria Igreja de Cristo, foi posto de lado “na medida em que a lei de Cristo o permite”.

	No meu coração, eu também fui derrotado. Veio à minha mente repetidamente a imagem de Judas liderando uma turba para prender nosso abençoado Senhor - uma noite em que os onze, confusos pela presença de um deles como líder da turba, fugiram. Quão semelhante foi o que eu agora testemunhei! O Defensor da Fé como o novo Judas, o clero como os onze. Deus foi misericordioso com aqueles que fugiram de Seu lado naquela noite; Ele os trouxe de volta para Si mesmo. Orei para que Deus fosse tão misericordioso com aqueles que também fugiram na noite da tribulação. Acima de tudo, orei pela misericórdia de Deus para comigo.

	Quando o Parlamento de 1531 terminou, procurei Lord Norfolk para implorar minha libertação do rei. Eu não estava mais bem. Eu não sabia que aflição eu sofria. Eu sabia um pouco de sua causa, mas não ousava falar sobre isso. Implorei que minha doença não me permitiria continuar como Lorde Chanceler por mais tempo.

	Eu não fui liberado. Sir Thomas More, famoso por sua virtude, famoso como amigo do clero, famoso como filho leal da Igreja, não podia renunciar; alguns podem conjeturar que Sir Thomas More não tinha simpatia pelos propósitos do rei. O nome de Sir Thomas More era valioso para o rei; Sir Thomas deve continuar a servir como Lord Chancellor.
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	O Parlamento de 1532 retomou o trabalho de destruição onde seus predecessores haviam interrompido. O primeiro assunto da Câmara dos Comuns naquela sessão foi incorporar, na forma de um projeto de lei, a supremacia do rei Henrique sobre a Igreja na Inglaterra. Como representantes do povo, eles imitariam Lutero e separariam o povo de sua Igreja e do Papa.

	Minha doença, se doença pode ser chamada, me sobrecarregou. Grandes ideais erguiam-se diante de mim naqueles dias; grandes medos os destruíram. Fiquei oprimido e triste de uma forma que nunca havia experimentado — superando em muito a depressão que sofri na juventude. Ficou mais claro o que devo fazer como servo de Deus e, com isso, o preço que devo pagar. Eu recuei. Deus me deu tanto apenas para tirar isso de mim? Deus não foi mais misericordioso? Ou, admitindo que devo sofrer, será que minha esposa e meus filhos também devem sofrer?

	Cristo havia orado quando contemplou o cálice que devia beber. Orei quando vi o cálice colocado diante de mim. “Deixe isso passar de mim”, implorei. A contragosto, com medo - sem ousar sequer falar - resignei-me: "Não seja feita a minha vontade, mas a tua."

	Observei o andamento do projeto de lei de Supremacia na Câmara dos Comuns - o projeto de lei que, pela legislação humana, estabelecer o rei Henrique como chefe da Igreja na Inglaterra e opor-se a ele ao rei dos reis. Orei com mais fervor: “Deixe isso passar de mim”. Como o projeto foi lido pela segunda e terceira vez na Câmara dos Comuns, minhas orações se multiplicaram.

	A coragem fugiu de mim. Passei as noites acordado, em minha grande casa em Chelsea, no meio da família que me amava, me encolhendo com as visões que assaltavam minha imaginação. Estes eram todos meus - minha casa e família - para desfrutar ao longo da vida ou para jogar fora de mim.

	O projeto veio de Commons para Lords. A câmara estava mortalmente silenciosa enquanto a voz do escrivão subia e descia em lenta cadência: “Chefe da Igreja na Inglaterra, tanto quanto a lei de Cristo permite…”

	O Bispo Fisher iniciou o debate. Sua voz estava cansada e fraca, muito diferente de quando ele havia profetizado tão claramente dois anos antes do que agora presenciamos. Ele conhecia a futilidade do que estava fazendo — conhecia a inutilidade de argumentar. O rei Henrique inspirou esse projeto de lei. Os votos dos nobres foram suficientes para torná-la lei.

	O bispo Clark suplantou o bispo de Rochester. Ele era um homem mais jovem, sua voz era mais vibrante, seus argumentos mais enfáticos. O que eram estes contra a vontade do rei? Que força no reino poderia resistir a essa vontade? Senti a eminência de minha posição e a desgraça que traria sobre ela. Meus medos me paralisaram; a história se lembraria de Sir Thomas More como aquele Lord Chancellor que presidiu a morte da Fé na Inglaterra.

	O bispo Gardiner seguiu o bispo Clark. Não importava quantos falavam nem em que ordem. O membro mais jovem da câmara antes de mim sabia o que deveria ser feito. Era de se esperar que esses bispos pregassem e trovões; eles eram os mesmos que pregaram e trovejaram para seus colegas bispos. Eles não teriam mais sucesso aqui do que em outros lugares.

	Somente a ação do próprio rei poderia reverter esse projeto de lei. Apenas se ele me enviasse uma mensagem, como havia feito antes, para falar contra esse projeto de lei, ele poderia ser impedido de se tornar lei. A voz do Lorde Chanceler é a voz do Rei; a consciência do Lorde Chanceler é a guardiã da do Rei. “Olhe primeiro para Deus e, depois de Deus, para mim.” Quão bem eu me lembrava das palavras. Com que rapidez ele os esquecera!

	Minha atenção voltou ao presente. A câmara estava silenciosa. O bispo Gardiner havia retomado seu assento. Nenhum outro se moveu para reivindicar seu direito de falar.

	"Meus senhores!" Eu sabia que deveria conter minha voz naquele tom com o qual sempre leio as mensagens do Rei e dou a conhecer a vontade do Rei. O rei usou a mim e minha reputação, forneceu aquela mensagem que li quando abri o Parlamento pela primeira vez como Lorde Chanceler, me usou para nomear aquele comitê de lordes, usou minha reputação para encobrir suas más ações. O Rei havia usado a mim e minha posição para os fins do Diabo; não poderia eu desta vez usar minha posição para Deus? A opressão dentro de mim pesava tanto quanto antes, mas agora eu sabia de onde vinha. Meu corpo e meu espírito resistiram com medo enquanto a mão de Deus me impelia para a Sua obra; entre essas duas forças esmagadoras, todo o meu ser se contorcia e sofria.

	"Meus senhores! O projeto de lei perante esta câmara despertou grandes temores entre o clero e as pessoas sem bons propósitos”. Eu vi todos na câmara de repente começarem a entender a importância de minhas palavras. A voz que ouviram era a voz do Lord Chancellor, mas todos sabiam que o Lord O chanceler falou apenas pelo rei. “Não há necessidade de identificar o chefe espiritual e o chefe temporal como este projeto de lei tenta fazer; nem devemos transformar em lei um projeto de lei tão temido pelo grande número de pessoas.

	Alguns nobres se levantaram de seus lugares e saíram correndo da câmara. Eu conhecia a intenção deles. Eles correriam para o rei ou para alguém próximo a ele e pediriam sua vontade, sem querer acreditar que, tão tarde, o rei Henrique havia se tornado novamente o príncipe mais gracioso de seu povo. falei pouco mais. Nenhum dos nobres antes de mim tinha certeza do que se esperava deles; o clero sentou-se alegremente ereto. Sem nenhum cuidado aparente, aproveitei a confusão entre os nobres e aceitei a moção para votação antes que alguém pudesse pensar em adiar estendendo o debate.

	A voz do Rei e a vontade do Rei, expressas tantas vezes através de seu Lorde Chanceler, triunfaram! A única força no reino que poderia derrotar esse projeto de lei o derrotou!

	Minha mente estava finalmente clara e não mais entorpecida e entorpecida como estivera durante a noite de indecisão. Eu sabia o que estava diante de mim. Eu sabia também que a coragem de contemplar aquele caminho e medi-lo não vinha de nada em mim, mas diretamente de Deus. Ele me deixou sofrer até que eu conhecesse minha própria covardia, minha fraqueza, meus medos por minha família e por mim mesmo. Então, como Ele interveio com Sua mão para me impulsionar para Sua obra, Ele também forneceu força e coragem para realizá-la.

	Meus temores não diminuíram nem diminuíram de forma alguma. Em vez disso, eles foram aumentados pela clareza da percepção. Voltei naquele dia para minha grande casa em Chelsea, tremendo e sofrendo ainda mais do que antes, confortado apenas por não ter resistido à graça de Deus - por ter seguido em frente como Ele havia ordenado e feito o que Ele exigia.

	O dever mais doloroso estava diante de mim de contar à minha família as notícias que eles deveriam ouvir de mim antes que outros corressem para eles. O que deveria dizer? Como começar? Lembre-os dos sofrimentos de Cristo e de Seus santos? Ou dizer-lhes sem rodeios que o Lorde Chanceler da Inglaterra havia desafiado seu rei?

	Fui poupado de grande parte da dor que eu esperava. Os olhos penetrantes de Alice perceberam alguma mudança em mim antes que eu falasse. Nunca pensei que seu talento me serviria como antes.

	"Você ganhou uma grande vitória?" ela perguntou sobriamente.

	Eu balancei a cabeça. “Vitória para mim,” eu disse cautelosamente.

	A decepção distorceu sua expressão. Lágrimas surgiram em seus olhos, mas ela as reprimiu. “A Supremacia?”

	“Os Lordes o derrotaram.” Contei-lhe os acontecimentos do dia. Foi uma tarefa difícil. Não éramos mais jovens. Eu tinha cinquenta e quatro anos e Alice sete anos mais velha. Um infortúnio que ela teria considerado corajosamente em sua juventude tornou-se insuportável em seus anos. Quando ela soube da extensão de nossa ruína, não pôde conter as lágrimas.

	“Seremos pobres”, ela soluçou.

	O grito não era contra a pobreza. Era o lamento de uma alma que manteve a independência acima do dinheiro e tudo mais. Era o grito da mulher que havia dito que preferia governar a ser governada, e que agora via que poderia depender de outros e ser governada por eles.

	“Isso não vai acontecer por algum tempo, Alice. Temos a casa grande e as terras. Temos renda das outras terras. Se não podemos viver como vivemos, ainda viveremos aqui para nós mesmos.

	Ela se recuperou quando seus medos se dissiparam. Ela ergueu a cabeça e tirou o lenço do rosto. Ela tentou rir, e o esforço soou surpreendentemente como o escárnio riso dos dias mais jovens. “Eu não disse uma vez que estava farto do meu antigo estilo de vida, Mestre More – que eu tentaria outro modo de vida, desde que você o fizesse?” Sua voz retomou o tom pleno de sua antiga zombaria. “Bem, Mestre More, você pensou em me deixar para trás?”

	Suponho que seja costume de Deus nos testar por um tempo de nossa própria força - ou nos deixar acreditar que o que fazemos é de nossa própria força - até que vacilemos diante das tarefas e obstáculos que Ele coloca diante de nós. Lá Ele pode nos deixar lutar por um tempo, buscar ajuda e colocar nossa fé em outros, sofrer danos físicos e mentais, até que finalmente vejamos que somos impotentes. A partir dessas provações, podemos nos voltar, como tantos, para um caminho mais fácil; ou mantenha-se firme diante do obstáculo que nos confronta, certo de Sua ajuda quando nossa própria força e coragem diminuírem. Ele me guiou naquela manhã, despertou minha memória para as últimas palavras do rei, me fortaleceu para fazer o que devo. Da mesma forma, Ele veio a Alice e a levou a adotar sua velha maneira de falar e zombar para entrar mais em seu “novo estilo de vida”.
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	Os temores que me perseguiram e me tiraram o sono por tantas noites - imaginações febris da ira do rei e sua vingança por minha ação - provaram ser infundados. Sua Alteza permitiu que eu continuasse como Lorde Chanceler naquele Parlamento; ele não me convocou para explicações nem, na verdade, por qualquer outro motivo. Através do escritório de Lord Norfolk, ele me enviou as informações dos impostos exigidos daquele Parlamento, e eu preparei o projeto de lei para apresentação à Câmara dos Comuns. Só quando a sessão terminou ele me convocou e ordenou que eu trouxesse o Grande Selo para ele.

	Ele estava sentado no jardim da York House quando me aproximei de Lord Norfolk. Lady Anne estava perto dele. Eu estava mais ciente de sua raiva do que de qualquer raiva do rei. Sua Alteza não mostrou nenhuma evidência de desagrado; ao contrário, ele parecia desinteressado em mim e no incidente que resultou na recuperação do Grande Selo por ele. Ajoelhei-me diante dele para proferir as palavras formais pedindo perdão por qualquer maneira pela qual deixei de cumprir o alto cargo que me foi confiado. As palavras eram amargamente bem-humoradas.

	“Sir Thomas, eu o dispenso e libero de tudo”, respondeu ele. “Meu Lorde de Norfolk me informou que deseja ser libertado para que possa cuidar tanto do conforto de seu corpo quanto do bem de sua alma. Faça as duas coisas, Sir Thomas, e lembre-se também de mim em suas orações. Ele falou rapidamente como se para cumprir um dever desagradável. Ele parou por um momento e, quando voltou a falar, sua voz tinha mais expressividade e calor. “Você era um servo leal no passado, More. Estarei atento a isso caso a honra ou a aflição o levem a apelar para mim no futuro.

	Ele quis dizer sinceramente sua promessa na época, assim como ele quis dizer sinceramente em outro momento sua admoestação de que eu deveria olhar primeiro para Deus e, depois de Deus, para ele. Se eu tivesse sido guiado por meu próprio julgamento e minhas afeições, teria sido completamente consolado em minha mente; mas lembrei - e lembrei sem rancor - como ele e seu pai antes dele lembravam de suas promessas. Tive pena dele, porque aquele que nasceu rei se tornou escravo de seus próprios súditos - aquele que foi ungido servo de Deus se tornou servo de sua própria carne. Tive pena dele, mas sem simpatia; pois a simpatia pertence propriamente apenas àqueles que suportam o infortúnio, não àqueles que procuram escapar de seu justo fardo.

	Deus me concedeu um período de descanso depois daquele dia de renúncia. É verdade que agora eu tinha uma cruz; mas, porque senti seu peso, também me senti mais próximo de Cristo. Em Chelsea, pude dedicar minhas horas à oração em minha capela, à meditação sob o sol quente de meu jardim, à escrita e à alegria de minha família, que não conseguia entender o infortúnio que os abatera, mas que eram leais a mim que o trouxe sobre eles.

	Aos olhos deles, eu não me entristecia, por mais que sentisse tristeza dentro de mim. Aliviei-me daquela autopiedade que nos leva a mostrar aos outros, com expressão abatida e lentidão no falar e até com lágrimas, quão grande é o nosso sofrimento. De todos, acho que fui o mais alegre, sendo o mais seguro da providência de Deus e Sua misericórdia. Eu distraí minha família de seus medos planejando para eles como poderíamos viver bem por um tempo e nos acostumar com os menores passos para aumentar a pobreza. “Viveremos por um tempo no nível que eu desfrutei no Lincoln's Inn. Se não pudermos manter isso, desceremos no próximo ano para a tarifa de New Inn. Se isso também for impraticável, nos acostumaremos a essa tarifa barata de Oxford. Depois ainda nos restará andarmos com malas e carteiras, pedindo esmola a gente boa que com prazer nos ouvirá cantar Salve Regina .” Eu não disse nada a eles sobre o julgamento que eu temia ainda estava diante de mim, e tal era a misericórdia de Deus que Ele ocultou esse problema profundamente dentro de mim, onde mesmo os olhos penetrantes de Alice falharam em percebê-lo.

	Eu não me importava com o mundo que ficava além do muro que cercava minha grande casa, com assuntos de Estado, com notícias do rei e de Lady Anne. Eu estava contente em permanecer escondido e isolado, exceto para viajar ocasionalmente para visitar os padres na Cartuxa ou para passar alguns minutos com amigos que adoeceram. Muitos vieram visitar-me: alguns padres para falar de assuntos relacionados com o bem-estar da Igreja; muitos amigos que se recusaram a acreditar que eu não estava mais interessado nos assuntos que haviam reclamado minha atenção por tantos anos. Algumas pessoas vieram me contar sobre o novo Ato de Supremacia, promulgado no ano seguinte à minha renúncia. Uma grande multidão correu para me informar quando o arcebispo Cranmer anulou o casamento real; e uma multidão maior quando o casamento secreto do rei Henrique e Lady Anne foi conhecido. Eu escutei, mas não tive dificuldade em voltar meus pensamentos para Deus assim que todos se foram.

	Deus me preparou e me fortaleceu gradualmente com Sua graça. Ele permitiu que um livro fosse publicado por um autor desconhecido, atacando o rei Henrique e Lady Anne e insultando-os por seu falso casamento. Ele permitiu que meus inimigos gritassem que eu havia escrito o livro contra o rei. Ele permitiu que meus amigos o dissessem também com o pensamento de que o livro pareceria mais importante se eu fosse o autor. Dessa maneira, Deus me instou a apressar meus preparativos.

	Minha mente se preocupou muito com o pensamento da morte, como era comum para alguém da minha idade e, como primeiro passo de meus preparativos, escrevi meu epitáfio. “Thomas More”, comecei, “nascido em Londres, de sangue comum, mas linhagem honesta.” Pensei no passado, nos eventos que pareciam grandes em minha vida, nos amigos, em Jane e Alice. Eu vacilei ao me lembrar de meu pai. O mundo estima tanto o aprendizado que pouco estima a virtude, como se a porta do céu se abrisse apenas para aqueles que se dedicam à literatura e à ciência. Eu não poderia honestamente atribuir grande aprendizado a ele; Eu poderia escrever sobre ele apenas que ele sempre foi “civil e agradável, inofensivo, gentil, lamentável, justo e incorruptível”. Pensei muito quando escrevi essas palavras. O único teria sido suficiente - que ele era justo; pois essa foi a palavra que os evangelistas usaram para descrever os pais do Batista e o pai adotivo do próprio Cristo.

	Como segundo passo de meus preparativos, escrevi a Mestre Cromwell, secretário de Sua Alteza, que não tinha nem teria a ousadia de escrever um livro contrário ao rei. Se devo sofrer pelo bem que fiz, não posso permitir que outros atribuam a mim coisas que me façam parecer um mártir do bem. Os livros não persuadiriam o rei contra seus desejos... mais do que o livro do rei persuadiu Lutero, ou meus livros persuadiram os hereges da Inglaterra.

	 Deus me preparou ainda mais ao permitir que meu nome fosse inscrito em um projeto de lei que me acusava de conspiração contra Sua Alteza. Tive maior dificuldade em rebater esta acusação do que a outra, e vi que Deus estava me dando maior advertência para que eu acelerasse meus preparativos.

	Deus havia me preparado bem quando a lei de sucessão foi promulgada pelo Parlamento de 1534, designando os descendentes do rei Henrique e de Lady Ana como herdeiros legítimos do trono. Quando isso foi feito, eu sabia que mais deveria seguir. Um ato do Parlamento sozinho não garantiria o trono aos descendentes de Lady Anne; quem aspirasse ao trono deveria ter a aprovação não só do Parlamento, mas também do Papa.

	O rei Henrique saberia disso melhor do que a maioria dos outros e seria mais sensível ao poder do papa, lembrando-se, como ele, de sua dívida para com um papa anterior por seu trono. Outros - Lady Anne e até mesmo alguns membros do Conselho - podem considerar sem importância a influência do Papa. O rei Henrique não iria descartá-lo nem descartá-lo. Ele saberia que, sem a aprovação papal, um futuro rei se sentaria inseguro em seu trono sobre uma nação inquieta. Ele também saberia que nenhum papa, presente ou futuro, confirmaria naquele trono uma criança nascida dessa união com Lady Anne. Ele sabia que uma lei de sucessão parlamentar poderia estabelecer precedência legal ao trono, mas a aprovação da Igreja era obrigatória para tornar operacional essa sucessão.

	Conhecendo-o, sabia o caminho que ele seguiria. Ele não era um homem que deixaria a solução de problemas importantes para a invenção do acaso em algum tempo indefinido no futuro. Ele era um homem que agiria no presente para obter o que desejava no futuro. Ele provou muitas vezes no passado a força de sua vontade e o poder de sua determinação. Essas mesmas qualidades que poderiam tê-lo tornado um santo muito maior do que o nosso próprio rei Eduardo ou mesmo o rei Luís da França o levariam a atingir qualquer objetivo que buscasse. Ele examinaria essa questão minuciosa e cuidadosamente, veria sua fraqueza, reconheceria a impossibilidade de obter a aprovação do Papa, avançaria implacavelmente para negar o poder que se opunha a ele - o poder do Papa, o poder do Deus Todo-Poderoso. Até que toda a Inglaterra e todos os ingleses saudassem o rei Henrique como chefe supremo da Igreja na Inglaterra - como o Parlamento havia decretado pelo Ato de Supremacia - o Ato de Sucessão não teria sentido.

	Minhas expectativas foram parcialmente satisfeitas quando o Parlamento juntou em um os Atos de Sucessão e de Supremacia, designando os descendentes de Lady Anne como herdeiros do trono e chefes da Igreja na Inglaterra. No entanto, mesmo isso foi insuficiente - o Parlamento decretou muitas leis que foram desonradas pelo povo.

	Por meio de seus conselheiros, o rei Henrique agiu para suprir a deficiência. Surgiu um decreto real exigindo que todos subscrevessem por juramento os Atos de Sucessão e Supremacia. Mesmo isso, assegurei a mim mesmo, não era suficiente; o Conselho não tinha o poder que pretendia.

	Fui um dos primeiros a ser convocado para assinar o juramento. Não permiti que ninguém da minha família me acompanhasse, tão certo estava de que o Conselho havia excedido sua autoridade e que logo deveria voltar para minha casa. Fui sozinho ao palácio de Lambeth, enganando-me com a lembrança de outra vez em que lá estive — uma vez em que atravessei a ponte com meu pai, atravessando o campo aberto. beirando o rio, para se tornar um pajem do grande homem, o Lorde Chanceler da Inglaterra. Agora voltei a ele com lembranças de meus próprios dias como Lorde Chanceler da Inglaterra. Foi aqui que eu contei pela primeira vez meu desejo de grandeza mundana - que eu seria um escritor de grandes livros. Aqui Deus permitiu que eu renunciasse a todo desejo mundano.

	Alguns membros do clero menor estavam diante de mim — reconheci muitos entre eles —, mas fui conduzido à presença deles naquela mesma sala onde minha carreira havia começado, o escritório do arcebispo Morton. Quatro comissários de Sua Alteza esperavam atrás de uma mesa onde antes havia sido a mesa de Sua Graça. Senti que deveria acelerar meus passos da porta para me aproximar do lugar onde costumava ficar, como havia feito naqueles primeiros dias. Então toda a memória do passado me deixou. Fiquei alerta para o que estava diante de mim.

	Eu soube no primeiro momento que meu plano de me basear na falta de autoridade do Conselho não adiantaria nada. A atitude dos comissários anulou essa fantasia. Se eu desafiasse a autoridade do Conselho, esses comissários encontrariam estatutos pelos quais me acusariam de desacato, e não tive dúvidas de que tais estatutos poderiam ser encontrados. Uma maneira melhor se sugeriu: aceitar a Sucessão, como dentro da província do Parlamento, mas rejeitar a Supremacia. Fui mandado embora da sala para dar mais atenção ao assunto.

	Foi uma bondade cruel que eles me concederam. Para eles como para mim, minha consciência estava limpa. Não pude subscrever o juramento. No tempo que me foi concedido fora da sala, eles pensaram em permitir que meus terrores realizassem o que suas palavras não conseguiram. Eu teria tempo para contemplar a perda de todos os meus bens, a pobreza que seria infligida à minha família, o desconforto da prisão e a perda do bem mais querido de todo homem, sua própria liberdade pessoal. EU Teria tempo para contemplar que poderia evitar todas essas calamidades, para mim e minha família, para que pudesse viver meus anos restantes em contentamento e até mesmo recuperar o favor do rei, se apenas escrevesse meu nome sob o juramento.

	De minhas próprias forças, não teria resistido à oferta que me fizeram, porque minhas próprias forças eram lamentáveis contra a força do desejo. Eu não dependia de nenhuma força imaginária minha; Tomei emprestado livremente da força infinita do Deus Todo-Poderoso. Contemplei tudo, como os comissários sabiam que eu faria; Contemplei também que nosso abençoado Senhor havia passado por essa mesma provação para que eu pudesse conhecer o caminho por minha vez. Três vezes o diabo O tentou - com coisas da carne, com vanglória do espírito, com poder sobre o mundo. Cada um Ele havia empurrado para o lado. Estes eu também devo deixar de lado se eu fosse Seu seguidor.

	Minha recusa ao juramento - que foi minha recusa em parte e a de Deus em tudo - confundiu aqueles homens. Eles consultaram e discutiram, sem saber o que fazer com o ex-chanceler do rei. Fui então enviado para a guarda de um homem do rei até que o próprio rei considerasse. Em uma semana, fui levado à Torre.
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	OD viajou comigo. Fui forte e determinado no caminho, alegre e zombeteiro com o estúpido porteiro da Torre, alegre quando respondi às desculpas do condestável pelo pouco conforto de meus aposentos - o homem não podia esquecer minha antiga grandeza e algumas ocasiões de bondade para com ele .

	Escrevi uma carta para minha Margaret dizendo que em breve seria libertado porque aqueles que me colocaram aqui não foram capazes de justificar sua ação pela lei. Nos dias seguintes, comecei um novo trabalho – “Um Diálogo de Conforto na Tribulação”. Eu estava tão consolado por Deus que compartilharia meu consolo com outros que sofriam. A escrita disso acelerou nos últimos dias e fiquei mais animado à medida que o número de páginas concluídas aumentava.

	Depois de dois meses de prisão, minha Margaret teve permissão para me visitar. Fiquei desapontado quando a vi tão perturbada; seu rosto estava mais fino e anguloso de preocupação. Percebi, pela primeira vez, que embora eu estivesse suportando sem reclamar por causa da graça de Deus em mim, minha filha e talvez outras pessoas estavam sofrendo em meu lugar. Esforcei-me, portanto, naquela primeira visita para confortá-la e assegurar-lhe que o pior que poderia acontecer já havia acontecido.

	 Acho que, com aquela primeira visita de Margaret, Deus começou a se afastar silenciosamente de mim. Quando fiquei sozinho novamente, não pude retomar o trabalho no manuscrito de “Comfort”. Fiquei muito tempo sentado pensando em minha esposa e meus filhos, nos outros que, ela me disse, haviam subscrito o juramento, temendo o que poderia acontecer a eles em vista do que o rei havia feito a mim, que era considerado um dos seus favoritos. Mesmo nesta Torre, fui útil ao Rei!

	Margaret voltou duas vezes novamente. Em sua visita seguinte, soube de todos os grandes do país que haviam subscrito o juramento e foi difícil defender minha consciência contra sua opinião de que era muito confuso ou não estaria em desacordo com a consciência dos outros. Eu não a deixaria ver o quanto suas palavras me perturbavam; mas eles me trouxeram vividamente à mente outra ocasião em que concordei que o padre Paul deveria regular minha consciência quando meus medos a distorceram. Esses medos, no entanto, eram muito diferentes dos meus medos atuais. Eu temia agora apenas ferimentos físicos e perda da minha vida, onde antes eu tinha um medo exagerado de perder minha alma. Minha consciência agora estava bem equilibrada e em ordem.

	“Filha”, respondi, “nunca pretendo, com a ajuda de Deus, entregar minha alma aos cuidados de outro homem. Se eu tivesse estudado apenas levianamente esta questão da Supremacia e do juramento, poderia ser desculpado se seguisse o conselho e o exemplo de outros. Mas examinei tudo isso por tanto tempo e minuciosamente que não posso permitir que outro seja responsável por mim.”

	“Um homem humilde responderia assim?” ela exigiu.

	A memória tirou um pouco a tristeza do meu coração para que eu pudesse rir um pouco dela. “Vou dizer a você o que um grande arcebispo disse uma vez a seu avô: 'Você está confundindo humildade com pusilanimidade.'“

	Quando ela se foi, a tristeza foi maior em meu coração. Um homem não pode descartar levianamente as ações dos outros quando os outros são tão numerosos. Eu tive que lembrar deliberadamente que contra o número deles, eu colocaria o maior número de toda a cristandade em todo o mundo; e contra o único conselho desta nação, eu poderia colocar todos os conselhos de toda a cristandade. Esse esforço intensificou minha tristeza, pois parecia que eu estava condenando meu próprio povo e minha própria nação. Deus estava me deixando cada vez mais sozinho.

	A última visita de Margaret foi a mais insuportável. Ela falou para revelar que, não mais minha consciência, mas agora minha sanidade, era suspeita. Acho que posso ter confirmado seus medos, porque uma vez eu ri quando lembrei que aqueles que agora duvidavam de minha sanidade eram aqueles que outrora perdoavam as faltas do Rei ao duvidar de sua sanidade.

	Aqueles que primeiro atrasaram, depois concederam seu pedido de me visitar, conseguiram seu propósito de me mergulhar em uma melancolia que, não fosse pela graça de Deus, teria me lançado nas profundezas do desespero. Ninguém acreditou em mim! Nem mesmo aqueles que eram de minha própria carne e sangue! Eu não tinha forças nem ânimo para voltar ao meu manuscrito de “Conforto”. Foi-me negado todo conforto humano; Eu não sentia mais o conforto de Deus. Eu pensei que Deus também havia me abandonado.

	A tal profundidade de desânimo meu coração desceu que até a luz do dia, da janela acima, zombava de mim. Fechei a persiana, fazendo com que esta cela combinasse com a escuridão do meu espírito. Por uma semana ou mais, consegui distinguir o dia da noite apenas por causa da pequena luz que se infiltrava pelos espaços entre as tábuas da veneziana. Atendentes vinham cuidar de seus deveres e sei que olhavam com admiração para mim, curvado como uma figura pequena e esmagada em minha cama; mas eu não abria os olhos para vê-los.

	Depois de um tempo, o condestável veio, tentando me animar, mas por muito tempo eu não respondi nem fui consolado por ele.

	“Não vou mais incomodá-lo, Sir Thomas”, ele me disse por fim. “Mas a escuridão não é adequada para um homem.”

	Despertei-me com a palavra “escuridão”, que trazia consigo tantas outras implicações e, especialmente, aquela sobre a qual escreveu São João. Obriguei-me a me mexer e sentar na beirada do meu catre. “Quando todo o estoque for vendido e os clientes se forem, que necessidade haverá de luz na loja?”, exigi.

	Ele não respondeu. Sentei-me por mais tempo onde estava, pensando naquela palavra “escuridão” que nosso abençoado Senhor e os evangelistas usaram tantas vezes para indicar tudo o que era mau. Devagar e debilmente, eu me revivi. Eu não era alguém que deveria estar na escuridão. Eu havia seguido nosso abençoado Senhor, e Ele havia prometido que aqueles que O seguiam não andavam nas trevas, mas na luz. Essa escuridão em que pensei encontrar conforto só aumentaria meu tormento. Finalmente me levantei, forcei-me até a janela e empurrei a veneziana. A luz me cegou, e pensei como ela era parecida com aquela outra luz que também cega ao mesmo tempo em que dirige.

	Eu sei agora que Deus permitiu que eu afundasse naquela escuridão de espírito e atraísse a escuridão sobre mim. E quando não pude mais suportar, Ele voltou para mim. Naquele mesmo dia, enquanto eu continuava em meu desânimo, embora agora à luz do dia, Alice veio me visitar.

	Assim que a vi, uma última grande tentação me assaltou. Eu queria gritar - como o diabo incitou - contra aqueles que enviaram primeiro minha filha e agora minha esposa para aumentar meus tormentos. Parecia não haver fim para a crueldade deles.

	 Diante da força dessa tentação, não consegui me levantar do catre, mas sentei-me desconsolado.

	Alice olhou rapidamente para esta cela maldosa. “Eu pensei que você fosse um homem instruído, Mestre More,” ela disse. “Quão instruído é o homem que prefere isso ao conforto de sua própria casa? Por que você vai persistir nisso?”

	Suas palavras eram falsas. Ela pode enganar os outros; mas eu a conhecia quando sua língua era afiada porque seu espírito era afiado. Isso foi antes do dia em que ela me disse: “Vou tentar outro estilo de vida”. A forma de sua antiga nitidez permaneceu em suas palavras, mas a substância se foi.

	“Eu estaria mais perto de Deus lá do que aqui?” Eu disse. A nitidez do meu tom combinava com o dela.

	Meu disfarce era mais genuíno para ela do que o dela para mim. As lágrimas surgiram em seus olhos, e sua voz quase falhou. “Quando você vai acabar com esse equipamento? Eu tento seguir, mas você leva longe demais.”

	O Diabo havia exagerado. Esta mulher eu poderia confortar - era uma questão de pequeno orgulho que ainda restava em mim poder confortar aquela que nunca antes admitira precisar de conforto. Esta mulher que estava tentando “outro estilo de vida” precisava da ajuda de Deus para sustentá-la e, em Sua misericórdia, Ele a confortou dando-me forças! Acho, se não for desrespeitoso pensar assim, que Cristo me enviou naquele momento o Seu próprio Anjo da Agonia para me consolar e me erguer daquela agonia que eu estava sofrendo. Minha tristeza se foi; Não pensei em mais nada a não ser que esta mulher que havia compartilhado tanto da minha vida e sido uma boa mãe para meus filhos deveria ser consolada por mim.

	Desde aquele dia de sua visita até aqui, aprendi muito. De quem? Daquele que me deu forças para entrar Londres no meio de uma praga, que aceitou minha submissão muda na Igreja de Santa Maria, que teve pena da pequenez da minha força, mas da grandeza do meu desejo de fazer a Sua vontade. Daquele que ouviu minha oração por força para que eu não abandonasse minhas responsabilidades para perseguir meu próprio desejo - Daquele que me conduziu ao serviço do Rei para que, dali em diante, Ele mesmo pudesse dirigir todas as circunstâncias externas da minha vida.

	Tive alguma participação nisso - quanto saberei em algum momento no futuro. Tive independência para resistir em vez de me submeter como fiz. Quando deixei isso de lado e me submeti, ainda tive independência para aceitar ou rejeitar tudo o que Ele arranjou para o resto da minha vida; Tive independência de atitude em relação a tudo o que Ele ordenou para mim.

	Lembro que, há muito tempo, proclamei o princípio de que Deus dirigiria a vida de todo homem submisso a Ele. Ele me provou isso.

	Eu sei tudo com certeza? Eu sei disso com tanta certeza que fui levado a escrever como escrevi para Mestre Leder: “Nunca poderei mudar minha consciência”. Eu sei disso por Aquele que me aconselhou quando eu não estava ciente de Seu conselho, que me fortaleceu quando pensei que fiz tudo com minhas próprias forças, que me disse para segui-lo e me deu a graça de me submeter e seguir, que diz agora da minha morte - eu que há pouco tempo atrás me esquivei desse pensamento.

	Eu sei que se eu for submisso, Deus realizará em mim o fim para o qual Ele me destinou. Sei que, assim como imitamos o nosso bendito Salvador na vida, também o imitaremos na morte: um para imitar a sua resignação ao momento escolhido pelo Pai, outro para imitar o seu sofrimento naquelas últimas horas, outro para imitar a sua caridade aos inimigos.

	A mim é dado imitar a Sua obediência e morrer, fiel servo do Rei, mas primeiro de Deus.

	Espero que todos orem por mim, como eu orarei por todos, para que possamos estar alegremente juntos no céu.
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