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Prefácio

	Quando chegou a notícia de que o Papa Francisco canonizaria Pierre Favre, SJ - também conhecido como Peter Favre, também conhecido como Peter Faber - muitos jesuítas provavelmente disseram: "Finalmente!"

	Mas para muitos católicos e certamente para a maioria dos cristãos, a resposta provavelmente foi: “Quem?”

	Pois Peter Faber é um Beato desde então. . . 1872.

	Sua canonização, no entanto, não deveria ser uma surpresa. Na entrevista do papa à revista America em 2013, ele destacou para elogios o homem frequentemente chamado de “Segundo Jesuíta”. O entrevistador perguntou ao primeiro papa jesuíta o motivo de sua conhecida devoção a esse “Primeiro Companheiro” de Santo Inácio de Loyola.

	“O diálogo [de Peter Faber] com todos”, disse o papa, “mesmo os mais remotos e até com seus oponentes; a sua piedade simples, talvez uma certa ingenuidade, a sua disponibilidade imediata, o seu atento discernimento interior, o facto de ser um homem capaz de grandes e fortes decisões, mas também capaz de ser tão meigo e amoroso”.

	Como Mary Purcell relata nesta adorável biografia, Faber passou grande parte de sua vida jesuíta trabalhando entre os protestantes durante a época ao mesmo tempo explosiva e delicada da Reforma; e, como o papa insinuou, Faber sempre o fez com grande franqueza e caridade - durante uma época em que eram chamados de "hereges". Uma das minhas citações favoritas de Faber - não, minha favorita - é: "Cuide-se, cuide-se, nunca feche seu coração para ninguém".

	Faber foi dito por Santo Inácio de Loyola, o fundador da Companhia de Jesus, como o homem mais adequado para dirigir outros nos Exercícios Espirituais, o famoso plano para um retiro de quatro semanas que marca o maior presente de Inácio para a humanidade. Esse comentário por si só deveria ser suficiente para recomendar Faber à Igreja em geral. E, de fato, muitos jesuítas são devotados a esse humilde mestre espiritual: nos últimos anos, a residência jesuíta no Boston College para homens em formação recebeu seu nome - embora agora eles possam ter que jatear o "Bem-aventurado" na placa de pedra em frente da casa.

	Mas, surpreendentemente, a história de Faber não é tão conhecida quanto a de seus dois famosos colegas de faculdade, Inácio e São Francisco Xavier. (Sim, os três eram colegas de quarto na Universidade de Paris.) Certa vez, quando perguntei a um jesuíta idoso por que Faber ainda era um beato e ainda não era um santo, mesmo depois de tantos anos, ele disse: “Mesmo em céu ele é humilde! Ele não quer se colocar no mesmo nível de Inácio e Xavier.

	Por algum tempo, então, Faber definhou na obscuridade eclesial. De fato, tantos escritores não conseguem nem mesmo concordar com uma maneira padrão de se referir ao homem - você verá, de várias maneiras, o original francês "Pierre Favre", o anglo-francês um tanto modificado "Peter Favre" e o totalmente anglicizado "Peter Faber" - é uma indicação da falta de atenção dada a ele.

	Sua canonização muda tudo isso. E, como a maioria dos jesuítas, estou encantado com o fato de Peter Faber ser mais amplamente conhecido em toda a igreja universal. Porque, como a maioria dos jesuítas, tenho um lugar especial para ele em meu coração.

	Também estou feliz que The Quiet Companion esteja sendo relançado pela Loyola Press. Li-o primeiro como noviço jesuíta, e a história do humilde Faber me impressionou profundamente. Ainda é a melhor introdução geral à sua vida na língua inglesa. Volto ao livro a cada poucos anos e sempre me emociono.

	Mesmo como noviço, percebi que Faber era muito mais o tipo de jesuíta que eu poderia esperar ser. Claramente não fui chamado para fundar uma ordem religiosa como Inácio! E além de alguns anos na África Oriental, não fui chamado para trabalhar no exterior nas “missões” como Francisco Xavier. Mas o chamado para ser uma pessoa humilde e aberta a ouvir os outros era algo que eu certamente poderia aspirar - e ainda faço. Um dia espero ser tão bom jesuíta, tão bom cristão, tão boa pessoa como foi Pedro Faber.

	Até então, posso dizer, agora com toda a Igreja. . . “São Pedro Faber, rogai por nós”.

	James Martin, SJ, autor de My Life with the Saints e The Jesuit Guide to (Quase) Everything

	
Introdução

	Peter Faber e Francis Xavier, companheiros de quarto na Universidade de Paris de 1525 a 1536, foram as pedras fundamentais sobre as quais Inácio de Loyola construiu a Companhia de Jesus. O gentil e reservado Faber embalou nos últimos sete de seus quarenta anos um incrível programa de viagens e trabalho. Ele era “o teólogo de Paris” na comitiva do imperador Carlos V em Worms, Spires, Ratisbona e outras cidades onde luteranos e católicos se reuniam para discussões que geralmente terminavam em futilidade e recriminações mútuas.

	Durante os fatídicos anos anteriores ao Concílio de Trento, as atribuições de Faber o colocaram em contato com muitos contemporâneos famosos. Seus escritos fornecem informações interessantes sobre a situação na Alemanha, particularmente na Renânia, e o marcam como um ecumenista nascido quatro séculos antes; suas observações sobre homens e eventos eram perspicazes e tolerantes. Humanista por formação, ele defendeu a calma em vez da fúria, a conciliação em vez da condenação e a concentração na reforma moral em vez da controvérsia teológica. Em 1540, Peter Faber dizia, com pouca esperança de ser ouvido, o que o Papa João disse em 1960: “Enfatize o que une os homens, não o que os divide”. 1 Ele disse aos que procuravam seu conselho que a situação religiosa no século XVI era bem diferente daquela dos primeiros tempos cristãos. A Igreja primitiva pregava aos pagãos, tendo como política levá-los primeiro à fé e depois a uma vida moral melhor. O procedimento correto na Europa pós-renascentista era, segundo Faber, que a Igreja colocasse sua própria casa em ordem, para auto-reforma, individual e coletiva; então, purificados e renovados, os fiéis, pelo exemplo e bondade, podem se esforçar para reconquistar aqueles que deixaram o redil.

	Em carta a um amigo jesuíta que pedia seu conselho sobre como lidar com homens que abandonaram o catolicismo por religiões mais novas, Faber se revela. Esta carta, escrita pouco antes de sua morte em 1546, respondeu à pergunta:

	Lembre-se, se quisermos ajudá-los, devemos ter o cuidado de considerá-los com amor, amá-los de fato e de verdade e banir de nossa própria alma qualquer pensamento que possa diminuir nosso amor e estima por eles.

	Temos que conquistar a boa vontade deles para que nos amem e confiem em nós prontamente. Isso pode ser feito falando familiarmente com eles sobre assuntos sobre os quais concordamos e evitando pontos de discussão que possam dar origem a discussões; pois a discussão geralmente termina com um lado dominando o outro. Também não devemos agir para com os luteranos como se fossem pagãos, mas sim nos dirigirmos à vontade de um homem, ao seu coração, como um meio de abordar com prudência as questões de fé.

	Antes de mencionar erros de crença, procurai fazer com que aqueles que estão de má fé e que, ao mesmo tempo, levam uma vida má, abandonem seus vícios. Certa vez, visitei um luterano que queria me levar a uma discussão sobre o celibato sacerdotal. Eu me propus a ganhar sua confiança. Então ele me disse que por muitos anos ele mesmo viveu com uma mulher. Aos poucos fui persuadindo-o a desistir daquela vida e voltar ao antigo celibato. Enquanto isso, abstive-me de discutir questões de fé. Assim que ele deixou de pecar, seus erros de fé desapareceram e ele nunca mais os mencionou, sendo eles nada mais do que o resultado do tipo de vida que ele levava.

	Com relação às boas obras, que os luteranos dizem não serem necessárias, proceda ab ipsis operibus ad ipsam fidem , e sempre fale das coisas que os estimularão a boas obras. . . procurem comover suas almas, para que desenvolvam o gosto pela oração, pelas boas obras, pela Missa. É a perda do amor pela oração que tem feito muitos perderem a fé. Assegure-lhes que com a graça de Deus é possível guardar os mandamentos e suportar as provações da vida. Este é um ponto em que uma exortação ardente é necessária para ajudá-los a recuperar a esperança e a confiança que perderam. Se Lutero pudesse abandonar sua posição e se colocar mais uma vez sob a obediência, retomando o hábito que abandonou, ele deixaria por esse mesmo ato de ser um herege e não haveria necessidade de mais disputa teológica. Mas, oh, que fortaleza de espírito, que profunda humildade, que tremenda paciência, que “fogo” celestial seria necessário para fazer isso acontecer . . .

	O homem que pode falar com os hereges sobre uma vida santa, sobre virtude e oração, fará muito mais bem para eles do que aqueles que, em nome da autoridade, se propõem a confundi-los. 2

	Escrevendo a um amigo cartuxo, Faber deplorou a política de força adotada contra luteranos, zwinglianos e calvinistas em tantos lugares:

	Lamento que aqueles que estão no poder estejam planejando, pensando e tentando nenhum curso de ação, exceto um: a extirpação dos hereges públicos. Quantas vezes eu não disse a eles que esta é uma situação em que ambas as mãos dos construtores da Cidade de Deus estão ativas em brandir a espada na face do inimigo. Bom Deus! Por que não deixamos ao menos uma mão livre para a imensa obra de reconstrução que nos espera? Por que não vemos um dedo sendo levantado para trazer uma reforma real (não em dogma ou doutrina, pois tudo está bem aí), mas nos padrões morais de nosso povo cristão? 3

	Não contente em dizer aos outros o que considerava os melhores métodos de reaproximação , Peter Faber, um homem de Deus, orava constantemente pela Igreja em crise e por um mundo que se debate em uma época de transição. Ele orou especialmente por aqueles homens, seus contemporâneos, que estavam determinando a história religiosa e política de sua época e posterior:

	O Papa (Paulo III), o Imperador (Carlos V), o Rei da França (Francisco I), o Rei da Inglaterra (Henrique VIII), Lutero, o Grande Turco (Suliman, o Magnífico), Bucer e Philip Melanchthon, são oito pessoas pelas quais pretendo orar muito, independentemente de suas falhas. Minha alma se entristece ao pensar em quão duramente esses homens são julgados com tanta frequência, e o Espírito Santo me moveu a ter compaixão por eles. 4

	Tal era o homem chamado de “o grande Pedro Faber” por nada menos que um santo como Francisco de Sales, seu compatriota.

	

1

	De bom grado, para a escola

	Todo mês de maio, quando a neve derretia no Grand-Bornand e nos vales adjacentes de Savoy, os animais da fazenda eram transferidos para as pastagens alpinas. Este êxodo anual ocorreu em Whitsuntide e na descida antes das feiras de Michaelmas em Annecy e Thônes. Um membro de cada família subia aos prados altos com o gado da família e lá permanecia até o outono. Mesmo crianças de seis e sete anos foram incumbidas da tarefa. Criados com afinco e recebendo responsabilidades cedo na vida, eles eram perfeitamente capazes de cuidar durante um verão inteiro das vacas, ovelhas e cabras de seus pais.

	Algumas semanas depois de seu sétimo aniversário em 1513, um menino chamado Peter Faber foi enviado para a alpage pela primeira vez. Como outros filhos de Villaret, uma pequena aldeia no Grand-Bornand, ele havia sido preparado para os perigos da vida na montanha. Ele podia ler os sinais de tempo estável ou tempestade que se aproximava. Ele havia praticado a emissão e interpretação dos sinais de perigo e perigo peculiares aos Alpes Savoy, onde as trompas e uivos amados pelos suíços e tiroleses eram desconhecidos. A necessidade de ação rápida em caso de emergência havia sido incutida nele por seus anciãos. Gritos estridentes, cantos estridentes repetidos de pássaros não deveriam ser ignorados. Esses sons podem significar que a vaca de alguém caiu em uma ravina ou que ursos ou lobos estavam à espreita; eles podem alertar sobre águias pairando ou sobre estranhos cavalgando por uma passagem. Qualquer que fosse a mensagem, a resposta tinha que ser prática e imediata: uma corrida para ajudar, um rodeio de animais, um assobio para cães e um alerta para outros pastores, vaqueiros e cabreiros.

	Peter Faber conhecia as regras e convenções a serem observadas na alpage . Se ele conduzisse suas poucas vacas por um vizinho ordenhando suas cabras, ele dizia “Deus e Santa Brígida te salvem”, uma bênção destinada às cabras e ao ordenhador. As alturas representavam perigos para o gado e a perda de um cordeiro era um assunto sério para as famílias Bertin, Blanchet, Périssin, Pochat ou Faber. Quando os sinos das igrejas do vale tocaram, Pedro e todos os pastores se ajoelharam e oraram. Enquanto esperava pelos ruminantes, mantinha-se ocupado. Spancels tiveram que ser trançados para vacas inclinadas a se perder. Alpenstocks teve que ser aparado. Os withies tinham de ser cortados, separados e amarrados em fardos para os cesteiros.

	Durante os meses de verão, os pais do menino cultivavam, com cuidado paciente, os poucos campos e canteiros que haviam arrancado da encosta da montanha. A vida na Alta Sabóia era dominada pela montanha. Seu volume inflexível confrontava o homem a cada passo, bloqueando seus movimentos e determinando seu modo de existência. Para emergir de seus vales teve que enfrentar precipícios, torrentes e tempestades, neve e geleiras frias e traiçoeiras. Para subsistir, ele teve que contar com a montanha e com os longos invernos, brancos e silenciosos, que praticamente o enterraram e aos seus por meses até o fim. Pelas encostas estéreis ele carregava nas costas a marga do vale, espalhando-a nas saliências rochosas onde plantava e cuidava das lavouras de trigo, centeio e vinha. Embora suas colheitas fossem escassas e suas safras escassas, com queijo e carne curada em casa eles bastavam para suas necessidades frugais. Essa luta incessante de si mesmo contra seus Alpes nativos gerou nos saboianos coragem, engenhosidade, visão, esforço habitual e perseverante, uma combinação de tenacidade e paciência, a vontade de vencer. 5

	Os pais de Peter Faber, Louis Faber e Marie Périssin, eram nativos de Grand-Bornand. O irmão de Louis, Dom Mamert Faber, desde 1508 prior do mosteiro cartuxo de Reposoir, a cerca de dez milhas de Villaret, seria sucedido no cargo por Dom Claude Périssin, sobrinho de Marie Faber. Os Faber e Périssin, como a maioria de seus vizinhos, tinham vários parentes na religião. Até hoje as casas daqueles vales alpinos continuam a fornecer grandes contingentes para as fileiras do clero e das ordens religiosas. 6

	Louis Faber não era o fazendeiro mais pobre de uma vila onde ninguém era rico e a vida era árdua para todos. Peter descreveu seus pais como “católicos muito piedosos, bons pais que me criaram no temor de Deus”. A descrição ajustava-se não apenas a seus próprios pais, mas também aos de seus companheiros. Quatro séculos depois, Stendhal, viajando por Savoy, encontrou seus habitantes “fortes e fiéis, retos e virtuosos, reunindo em si as qualidades que fazem bons soldados com suas próprias convicções religiosas”. Desde que a França anexou Savoy em 1860, as autoridades de Paris fizeram pesquisas periódicas e relatórios sobre os departamentos de Savoie e Haute-Savoie. 7 Os relatos sobre os vales nativos de Peter Faber são quase unânimes. Um afirmou:

	Os saboianos nestas partes são pessoas humildes e devotas, de coração reto e com padrões morais muito elevados. Os homens, embora não sejam altos, são bem constituídos. Eles são bonitos, com dentes excelentes e parecem muito saudáveis. Embora possam ser alegres e animados em conversas, sua expressão facial habitual é séria. De fato, um rosto em repouso é tão espiritual e pacífico que se assemelha a uma escultura. Eles são sólidos, silenciosos, bastante inclinados ao pensamento e à introspecção.

	Outro, embora admitindo sua virtude, notou suas falhas:

	Eles são uma prova viva de que a virtude sem adornos, a nobre pobreza, o trabalho árduo e a simplicidade dos velhos costumes podem formar a base da felicidade. O Savoyard não diz para você ser bom, mas é ele mesmo a personificação da bondade. A veia celta neles os torna calorosos, excessivamente hospitaleiros, às vezes intemperantes. Eles dão tanta importância aos seus direitos que estão sempre indo para a lei. Essa propensão para litígios significa que há muitos advogados. Na verdade, todos são versados em direito; e a ironia, esse dom tão útil nos tribunais, é comum a todos. . . Eles são extremamente trabalhadores e virtuosos e têm gostos e desgostos simples, incluindo os pretensiosos, preguiçosos e glutões, impostores, hipócritas e os astutos que tentam enganar seus vizinhos.

	Tão profundo era seu apego à fé, vales locais e tradições antigas que os saboianos sofreram mais do que os homens de outras nações quando exilados da pátria . O reverso dessa fidelidade era uma teimosia que os tornava resistentes à mudança e excessivamente insistentes em seus direitos. Sua obstinação os levou a uma contradição tão sistemática com seus governantes que um deles, o duque Victor-Amadeus II, exclamou exasperado: “Esses demônios dos saboianos nunca estão contentes. Se o bom Deus lançasse lantejoulas de ouro em Savoy, eles reclamariam com Ele que havia danificado seus telhados. 8

	Até tempos recentes suas montanhas lhes garantiam uma segurança e isolamento invejados pelas nações mais poderosas. Seguros dentro daquelas formidáveis muralhas eles, embora poucos, podiam repelir grandes exércitos. Quem, senão os homens de Sabaudia , poderia se gabar de ter fechado os Alpes para César e abri-los para Aníbal? Como outros povos cujas origens se perdem na antiguidade, eles eram e são propensos ao orgulho racial. Assim como um basco, desdenhando reivindicar a nacionalidade francesa ou espanhola, sempre se proclamará basco, um nativo de Savoy dirá “eu sou um saboiano” e não “eu sou um francês”. Peter Faber, no entanto, não se preocupou em registrar sua nacionalidade. Ele viveu em uma época em que a nacionalidade não tinha a importância que adquiriu desde então. Para ele, as fronteiras eram barreiras feitas pelo homem, a serem transpostas da forma mais pacífica e rápida possível. Aos seus olhos, todos os homens eram parentes e o céu, sua pátria e a dele. Não há menção de Savoy nas linhas lacônicas em que ele registra seus primórdios. Ele não dá mais do que o nome de seu local de nascimento e diocese natal:

	Nasci e fui batizado na Páscoa de 1506 . . . em uma aldeia chamada Villaret no Grand-Bornand. Grand-Bornand estava na diocese de Genebra, que era então totalmente católica. 9

	Em 1506, a segunda-feira de Páscoa, dia em que ele nasceu, caiu em 13 de abril. Ele foi batizado no mesmo dia na igreja paroquial de St. Jean-de-Sixt. O costume de batizar crianças no dia do nascimento, embora não restrito a Savoy, era um costume estritamente observado naquele país na época. Uma razão para isso pode ter sido as Confrarias do Espírito Santo, então encontradas na maioria das paróquias das dioceses de Genebra e Annecy. Por causa dessas Confrarias, a devoção ao Espírito de Deus foi difundida e a doutrina de Sua habitação na alma bem compreendida; portanto, entre os saboianos, havia uma profunda valorização do Batismo, o Pentecostes do indivíduo. Uma oração frequente nos lábios de Faber durante sua vida foi aquela que ele teria ouvido nas reuniões desta Confraria: “Pai Celestial, em nome de Jesus, dá-me o Espírito Santo”. 10 A irmandade, que incluía membros de todas as famílias de uma paróquia, coletava porções de colheitas, lenha, lã, carne e outras necessidades vitais de todos para distribuição entre os necessitados, doentes, viúvas e órfãos e idosos. 11

	Peter tinha dois irmãos mais novos, petit -Louis e Jean. 12 Seus pais esforçados ansiavam pelo dia em que seu filho mais velho, já adulto, aliviaria sua labuta. Mas o menino tinha outras ideias:

	Antes dos dez anos eu tinha um desejo intenso de estudar, mas eu era um pastor e meus pais me destinaram para o mundo. Cada noite na cama eu chorava, tão grande era meu desejo de ser educado. 13

	Ele era uma criança inteligente com uma memória extraordinariamente retentiva. Numa idade em que as outras crianças ainda balbuciavam, ele havia absorvido tudo o que seus pais podiam lhe ensinar. Sua mãe lhe ensinou suas orações; seu pai lhe mostrou como ser um bom pastor. Embora fossem analfabetos, Marie e Louis Faber tinham ideias claras sobre o que uma criança deveria saber e como deveria ser treinada.

	Aos domingos e festas, Peter Faber ia à missa na igreja paroquial de St. Jean-de-Sixt, onde ouvia os sermões e as instruções religiosas do cura . Aos sete, ele podia repetir essas homilias literalmente e proferi-las com efeito. A mesma façanha, realizada um século depois em Roma pelo jovem clérigo destinado à fama sob o nome de Richelieu, foi considerada uma façanha tão maravilhosa que o Papa a recompensou com um bispado. 14 O futuro cardeal tinha então vinte e um anos. Faber, de sete anos, tinha em seu ambiente mais humilde seus próprios admiradores e suas próprias recompensas. Seus companheiros costumavam fazê-lo subir em uma pedra e pregar enquanto brincavam de congregação para seu cura . Esse jogo, sério e decoroso, também fascinava os mais velhos. Os adultos que paravam para ouvir pagavam tributos, na forma de bagas, nozes e maçãs, ao pregador sincero, embora diminuto. 15

	O próprio Pedro não faz menção a isso, mas se refere mais de uma vez ao seu “desejo contínuo e imoderado de estudar e aprender”. 16 Seus pais ficaram sabendo que era ele, e não petit- Louis ou Jean, que chorava até dormir todas as noites. Eles sabiam que suas lágrimas não eram causadas por sua constante dor de dente, que ele suportava estoicamente, 17 mas por seu desejo de educação e sua recusa em mandá-lo para a escola.

	Se eles se perguntassem sobre seu desejo de estudar, teriam atribuído isso à influência dos parentes cartuxos ou a Guillaume Fichet, o menino local que se tornou uma lenda nos sete vales. Peter visitou Reposoir e viu os monges silenciosos, vestidos de branco. Ele havia sido mostrado e manuseado livros impressos. Muito provavelmente ele havia pregado um sermão para Dom Mamert e Dom Claude e eles, homens educados, o incendiaram com o desejo de aprender. De seus avós e seus comparsas, ele ouviu falar de Fichet, o jovem pastor Petit-Bornand que estudou em La Roche, de lá para Avignon e daí para Paris, onde se tornou reitor da Sorbonne. 18 Nos últimos anos, quando ele próprio era um estudante em Paris, Faber aprendeu mais sobre seu compatriota. Foi Fichet quem, durante seu mandato como bibliotecário na Universidade, introduziu a impressão em Paris. Sua fama nas escolas, porém, não se deveu a essa inovação, mas à longa luta que travou contra a degradação do latim. “A deformação dos textos e os erros intermináveis dos copistas” eram anátemas para ele, “um flagelo que está fazendo com que a língua latina e a Sorbonne recaiam na barbárie”. Sem dúvida, os erros dos copistas o estimularam a enviar à Alemanha impressoras e impressoras. 19

	Embora as visitas a Reposoir, a história de Fichet ou ambas possam ter despertado em Faber o anseio pela educação, uma causa mais provável para seu desejo e sua subseqüente tristeza pela frustração estava nele mesmo. Crianças de habilidades excepcionais, conscientes de seus poderes latentes, geralmente ficam ansiosas para aprender e se preocupam se lhes for negada a oportunidade de exercitar e desenvolver suas mentes. Peter Faber era esse tipo de garoto. Mas também era dotado da tenacidade do saboiano. Embora a recusa de seu pedido lhe tenha causado lágrimas, ele continuou pedindo. Por fim, os pais cederam. Acredita -se que sua reviravolta tenha sido devida aos dois cartuxos que tomaram o partido de Pedro. Peter relata a rendição de seus pais assim:

	Mesmo contra a vontade, meus pais concordaram em me mandar para a escola. Então, vendo meu progresso, eles me permitiram continuar estudando. . . Além disso, Deus me fez muito inepto e inútil para qualquer outra coisa. 20

	Dois velhos de Grand-Bornand que alegaram ter conhecido Faber quando criança prestaram depoimento no inquérito preliminar sobre sua vida e virtude em 1596. Louis Blanchet, então com oitenta anos, testemunhou que Peter, “com a idade de seis ou sete anos, não tinha prazer em brincar com seus companheiros, mas se dedicou a ocupações mais nobres, ocupações muito além das usuais para crianças de sua idade. Ele era muito estimado, especialmente por sua própria faixa etária, a quem repreendia por suas faltas.” Jean Pochat, outro octogenário, disse que Peter Faber era considerado “já uma pessoa muito santa, mesmo com sete ou oito anos de idade, sendo devoto, abstêmio e modesto. Ele jejuava duas vezes por semana”. 21

	Essas declarações, ambas repetidas e embelezadas desde 1596, serão examinadas mais de perto. As duas testemunhas eram dez anos mais novas que Faber e não poderiam tê-lo conhecido quando ele tinha sete anos. Eles estavam, em 1596, em uma idade em que as pessoas tendem a confundir a realidade com desejos e memórias com boatos. Durante anos eles ouviram as fofocas - fofocas que se tornaram mais exageradas com o passar do tempo - de uma pequena aldeia.

	A afirmação do velho Blanchet de que Faber, quando criança, não estava inclinado a participar das brincadeiras de seus companheiros e que reprovava suas faltas é completamente fora de caráter. Peter nunca poderia ter se tornado a pessoa adorável que era na vida adulta, a menos que tivesse tido uma infância e meninice normais. A observação de Pochat de que Faber jejuava duas vezes por semana e era muito abstêmio tem ainda menos peso. Judeus, cristãos e maometanos jejuam e permitem que seus filhos jejuem, por motivos devocionais ou para cumprir regulamentos de sua religião. Peter pode ter parecido abstêmio para o velho Pochat, mas ele próprio certa vez confessou ter tido, aos vinte e tantos anos, grande dificuldade em se afastar dos prazeres da mesa.

	A evidência desses dois antigos relembrando sobre Peter Faber cinquenta anos após sua morte estava em pé de igualdade com a evidência de outras testemunhas chamadas perante tribunais semelhantes durante os últimos quatro séculos. Era considerado impensável que uma pessoa santa pudesse ter sido uma criança como as outras crianças. Felizmente, testemunhas mais confiáveis se apresentaram para provar que Faber era o homem mais compreensivo e acessível. Era uma questão de admiração para ele que ele nunca se lembrasse de ter tido um inimigo. 22 O homem que aconselhou seus semelhantes a não deixar que suas mentes se concentrassem no mal dos outros, mas sim encontrar desculpas para os ofensores e dar a melhor interpretação possível a suas ofensas, provavelmente não era uma criança que assumiu a responsabilidade de corrija seus amiguinhos. É ainda mais improvável que seus companheiros, assim repreendidos, o tivessem em alta estima, como declarou Blanchet. Pedro nos conta que, ainda muito jovem, adquiriu o hábito de chamar a si mesmo para a tarefa. Aqueles que têm o hábito de procurar e corrigir suas próprias falhas raramente têm tempo ou temeridade para notar ou repreender as falhas dos outros.

	Podemos supor que Peter Faber entrou totalmente nos jogos e passatempos dos outros pastores. A vida nas pastagens altas não era só trabalho. As crianças perseguiam e pegavam marmotas jovens, domesticavam-nas e ensinavam-lhes truques. Os meninos experimentaram sua habilidade com fundas ou no salto com vara. Todo mundo cantou. Pastorear era uma tarefa favorável ao canto. Quando as primeiras semanas da alpage e a novidade de viver longe de casa empalideciam, os longos dias tornavam-se monótonos e os jovens, espalhados por vastas áreas com os seus rebanhos, sentiam-se solitários. Então, alguém começava a cantar em voz alta e clara e todos ao alcance da audição retomavam o refrão. Eles imitaram os sinos com o refrão Bin-Bin-Bin-bin-bin . A astuta pastora , O rebanho salvo do lobo e Meu pai tinha quinhentas ovelhas eram os favoritos. Quando todos levantaram suas vozes em Houp-la-la, a Filha do Dragão , a camurça nos picos altos, com mais medo do barulho do que dos humanos, saltou freneticamente de uma borda a outra. Havia canções e cânticos religiosos também. Às sextas-feiras cantava-se a Queixa da Paixão , aos sábados uma canção para Nossa Senhora e Santa Catarina:

	Catarina era a filha,

	A filha do Grande Rei,

	Ave Maria! Santa Catarina. 23

	Durante o verão de 1516, feliz por saber que depois de Michaelmas ele seria enviado para a escola, Peter Faber teria participado de todas as canções e jogos. Apesar de sua persistente dor de dente, quando The Dragon's Daughter atraiu ecos de longe e de perto, ele teria retomado o refrão e Houp-la-la -ed com o resto.
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	Thônes, 24 seis milhas de Villaret, uma cidade murada com três portões, tinha um hospital, hospícios para viajantes, um castelo fortificado e uma torre, mas nenhuma escola. O capelão do hospital, porém, aumentava seu salário ensinando leitura e escrita. Após sete meses de aulas, Peter Faber “sabia ler e escrever bem e tinha conhecimento de gramática. Ele fez progressos notáveis, deixando de lado todos os outros estudiosos.” 25 Como os livros são escassos, material de leitura extra foi fornecido por extratos traduzidos do missal de Genebra pelo professor. O aluno estrela, o jovem Faber, deve ter ficado especialmente satisfeito quando uma coleta invocando a ajuda de Santa Apolônia contra a dor de dente foi dada como um item de leitura obrigatória. Ele memorizou e disse isso com frequência. Um quarto de século depois, na festa de Santa Apolônia, ele relembrou essa prática e sua sequência: “Desde então não sofri mais com dor de dente”. 26

	Um padre chamado Mamert Périssin morava em Thônes. Seu nome sugere que ele era um parente, mas não há evidências de que o menino Grand-Bornand tenha ficado com ele. A espantosa proeza de Pedro como caminhante anos mais tarde, quando cruzou e recruzou a Europa a pé, indica que na juventude ele adquiriu muita prática em caminhar em todos os tipos de terreno e em todos os tipos de clima. Caminhar doze milhas por dia pode deter os alunos modernos acostumados com o transporte do século XX, mas os alunos de outras épocas, especialmente os ansiosos por aprender, faziam essas viagens, literalmente falando, sem pressa.

	Pedro estava em Thônes em maio de 1517, quando um bispo representante do bispo de Genebra veio à cidade em visita episcopal. A igreja principal estava sendo reconstruída e o clero foi instruído a prepará-la para a consagração em meados do verão, a devolver qualquer mobília da igreja que eles tivessem apropriado para uso próprio durante o período de reconstrução e a apresentar no futuro inventários trimestrais do mobiliário da igreja. e receitas. Vitrais, uma lâmpada do Santíssimo Sacramento e missais eram necessários. A primeira missa deveria começar ao nascer do sol, “isto é, quatro horas no verão e seis no inverno”. Foi mencionado um abuso não corrigido desde a visita anterior. As feiras e mercados ainda aconteciam no cemitério, terra consagrada, e os habitantes da cidade se reuniam ali para conversar, incomodando o clero quando entoavam o Ofício Divino. Em suma, no extremo sul da diocese de Genebra, as pessoas não eram tão depravadas ou seus padres tão frouxos quanto os reformadores afirmavam.

	Tendo estado presente nas Procissões de Rogação, o visitante notou alguns indivíduos que se esgueiravam à medida que as procissões se afastavam. Ele exortou cada família a enviar pelo menos um representante adulto para as procissões da igreja. Como a Procissão da Rogação de Thônes cobria uma rota tradicional de quase quinze milhas através das montanhas, deve ter sido considerada por muitos como um teste de resistência, uma marcha forçada a ser evitada, se possível. Peter Faber não teria se esquivado, pois a procissão não só passou pela porta de seus pais, mas parou em Villaret, que era um dos pontos oficiais onde os processionistas paravam para um lanche. 27

	Antes de deixar Thônes, o prelado visitante tonsurou quatorze jovens, três deles do Grand-Bornand. Faber, que mal completou onze anos, não poderia ser um, mas teria estado presente na cerimônia. Mais tarde naquele verão, ao pastorear, tarefa que retomou nas longas férias, ele fez um pacto pessoal com Deus:

	No meu décimo segundo ano, estando em um campo com meus rebanhos. . . Prometi a Deus sempre guardar a castidade. 28

	Thônes, o teste inicial, teve tanto sucesso que seus pais decidiram, em 1517, deixá-lo ir mais longe. Eles o enviaram para La Roche, onde, setenta anos antes, Guillaume Fichet havia estudado. La Roche, a doze milhas de Villaret, ficava na estrada que outrora fora a antiga estrada romana que ligava Annecy a Genebra ao norte. A cidade estava sob o domínio dos condes de Genebra, vassalos do duque de Sabóia, vassalos cuja fidelidade ao duque reinante, o fraco Carlos III, estava se esgotando.

	Centenas de alunos reuniram-se em La Roche naquele outono, tendo se espalhado pelos vales a notícia de que o famoso Peter Velliard viera lá para ensinar. Grande mestre, Velliard também foi um santo sacerdote, tão santo que depois de sua morte Faber rezou para ele e fez questão de visitar o túmulo de Velliard ao passar por Savoy anos mais tarde, “pois eu o considero um santo, embora ele não seja canonizado”. No início de 1517, as impressoras de Genebra haviam esgotado a única obra publicada de Mestre Velliard, um Completo Escritor de Cartas. Seu método procedeu da Saudação e Introdução, passando pela Narração, Petição ou Resposta à Conclusão, Assinatura e Discurso. Além dos assuntos usuais então ensinados, Velliard ensinava os clássicos “de maneira a fazê-los parecer os Evangelhos”, disse Faber. Peter exibiu um talento incomum para o grego e mais tarde se viu em uma vantagem considerável na Universidade de Paris, quando seu conhecimento de Aristóteles o colocou em boa posição. Os alunos de Velliard também foram encorajados a aplicar suas mentes a problemas obscuros de teologia e filosofia, problemas que há muito atraíram a atenção de Tomás de Aquino, Pedro, o Lombardo e outros escolásticos. 29

	No caderno de trezentas páginas que levou consigo quando deixou La Roche em 1525, Faber resumiu o que havia aprendido. Aqui e ali as páginas eram embelezadas com desenhos de flores alpinas, rostos humanos e os hieróglifos que então passavam por assinaturas. Seu tio, Dom Mamert Faber, Prior de Reposoir, morreu três anos antes de deixar La Roche. O prior seguinte foi Dom Claude Périssin, primo-irmão de Peter, e a amizade entre eles, evidente em suas cartas dos anos posteriores, sugere que, quando jovem estudante, Peter costumava visitar Reposoir. Onde quer que suas viagens o levassem na última década lotada de sua vida, ele parecia gravitar naturalmente para os cartuxos e um dos laços que o uniam a Ignatius Loyola era o amor mútuo e a estima pelos filhos de São Bruno.

	Mas Paris e sua Universidade ainda estavam muito à frente. Naquele outono de 1517, notícias de eventos que marcaram época na Alemanha foram trazidas a La Roche por viajantes vindos de Genebra para o sul. No Dia das Bruxas, um agostiniano chamado Martinho Lutero pregou suas noventa e cinco teses nas portas da capela do Colégio em Wittenberg. Lutero tinha então trinta e quatro anos. Algumas semanas depois, um padre suíço da mesma idade, Ulrich Zwingli, disse aos peregrinos perplexos em Einseideln, o santuário do qual ele era guardião, que as práticas religiosas eram inúteis e que ele havia enterrado as relíquias para impedir que as pessoas as venerassem. Na Picardia, centenas de quilômetros ao norte de Savoy, um menino três anos mais novo que Faber estava se destacando na escola. A facilidade com que ele apreendeu, absorveu e guardou na memória tudo o que foi ensinado surpreendeu os sábios da cidade de Noyon. Seu nome era João Calvino.

	O mundo que começava a se abrir para Peter Faber ainda era em grande parte medieval. A cristandade havia se dissolvido em uma pluralidade de nações, mas a estrutura social dos séculos anteriores pouco mudou. Por toda a Europa havia unidade de fé, uma unidade mantida pelos governantes pelo menos porque formava um firme fundamento para a unidade no reino. Embora uma crescente independência da autoridade papal e da Igreja estivesse em evidência, a prática pela qual a Igreja entregava ao braço secular para punição aqueles que negavam a fé ainda existia, embora, fora da Espanha, tivesse mais ou menos caído. Logo teria um novo sopro de vida quando os príncipes católicos perseguissem e destruíssem os luteranos, calvinistas e outros dissidentes, enquanto os governantes que favoreciam os reformadores se mostrariam igualmente hábeis em perseguir e matar os católicos. Estadistas e políticos que pretendiam remover oponentes acharam conveniente fazê-lo em nome da religião, e muitas vezes chegaram a se persuadir de que, por meio de tais atos de violência, estavam prestando um serviço a Deus.

	Em grandes áreas da Europa, as condições eram semelhantes às existentes em Thônes na época da visita episcopal em 1517. Registros da cena da passagem deixados por viajantes contemporâneos mostram que havia pouco ceticismo e nenhuma revolta geral contra os ensinamentos e princípios cristãos. As festas, tanto sagradas quanto profanas, às vezes eram marcadas por grosseria, imoralidade e brutalidade, mas no geral a vida era ancorada em uma fé profunda, embora nem sempre bem instruída. A negação do dogma, o sacrilégio, o não recebimento dos sacramentos na Páscoa, a ausência prolongada da missa eram raros. Mais raro ainda e mantido em aversão universal era o suicídio. Mesmo na Itália renascentista, entre a nobreza consanguínea - aquelas famílias poderosas que passaram a considerar o papado como sua reserva especial e manipularam as eleições papais da maneira mais descarada e calculista - o suicídio era raro e, quando ocorria, era devido mais ao meio corrupto do que a qualquer enfraquecimento da fé. O ateísmo era inédito. Se velhas superstições e costumes pagãos reviveram em alguns lugares, o renascimento foi principalmente resultado da ignorância e falta de instrução; deveu-se também ao exemplo dado pelas classes aristocráticas e educadas que consultavam astrólogos, procuravam os serviços de feiticeiros e se aventuravam na magia negra.

	Poucas notícias do mundo exterior chegaram ao Grand-Bornand, mas em La Roche, uma cidade fronteiriça em uma rodovia principal, todo viajante tinha uma história para contar. Peter Faber esteve presente numa altura em que se desenrolaram na Sabóia acontecimentos que mais tarde se repercutiram muito para além das fronteiras daquele país. Carlos III de Sabóia, tio de Francisco I, o jovem rei da França, era um governante indolente. Os franceses e os saboianos concordaram que ele deveria ter sido a mulher e sua irmã, a formidável Louise de Savoy, cuja indomável determinação e paciência colocaram seu filho no trono francês, o homem. Carlos, solteiro após a primeira juventude, suspirava por infantas distantes com grandes dotes. Essa miragem o atraiu desde 1514, quando Manuel, o Afortunado de Portugal, enviou uma embaixada a Roma anunciando a posição de seu país como potência marítima e colonial e ele próprio como o governante mais rico do Ocidente. A Europa ficou boquiaberta com as trezentas mulas carregadas com o esplendor da Índia, com as joias e sedas e estribos de ouro maciço dos embaixadores, com as panteras que sabiam dançar e com o elefante hindu que aprendera a fazer genuflexão diante da estátua de São Pedro, com os sacos supostamente abarrotados de marfins, perfumes, ovos de avestruz e quinquilharias fantásticas, nas frutas e pássaros exóticos e nas estranhas feras. A cavalgada confundira o duque Carlos, assim como os rumores dos cofres de Lisboa cheios de ouro, fortunas para as infantas. Para um amigo que observou que princesas estrangeiras com grandes dotes eram conhecidas por desprezar e arruinar os homens com quem se casaram, Charles fez ouvidos moucos.

	Durante os primeiros anos de Faber em La Roche, uma embaixada da Sabóia estava em Lisboa procurando a infanta Beatrix como noiva para o duque. Outros embaixadores de príncipes mais poderosos estiveram em Lisboa em missão semelhante. Os saboianos foram a princípio indiferentes. Era apropriado que a filha de um rei se casasse com um mero duque? Como poderia uma princesa de uma terra ensolarada existir na fria Sabóia? Mas os saboianos eram tenazes. Eles exageraram a influência avuncular de seu mestre sobre o rei francês. Eles garantiram a Manuel que Francisco, vencedor de Marignano, certamente venceria a eleição para imperador do Sacro Império Romano. Felizmente, eles ganharam a princesa e assinaram os contratos antes que chegasse a notícia de que Carlos, o Habsburgo, havia vencido a eleição. Mais dois anos se passaram antes que Manuel pudesse ser persuadido a realmente se separar de sua filha e de seu dote. Mas o duque de Savoy, sem pressa de se casar, não se preocupou. Talvez ele tivesse uma premonição do que estava por vir.

	Beatrix desembarcou em Nice, então uma possessão de Savoy, em 1521. Como o amigo do duque havia avisado, a bela mas arrogante jovem de dezessete anos considerava seu casamento uma queda desastrosa. Ela desprezava seu noivo - mais que o dobro de sua idade - e seu pequeno reino alpino, e ficou amuada desde o momento em que pôs os pés em terra. Carlos, temendo que Chambéry, sua capital ducal, não pudesse agradá-la, levou-a para Turim, a primeira cidade em seus domínios no Piemonte. Ela menosprezou Turim e deixou claro que tudo o que a Itália tinha a oferecer era nada comparado ao que ela havia deixado para trás em Portugal.

	Mais tarde, Charles convenceu sua duquesa a acompanhá-lo em um passeio por Savoy. Os saboianos compareceram com força para recebê-la, como seus antepassados haviam recebido outras princesas - Yolande da França, Anne de Chipre, Bonne de Bourbon - que vieram se casar com ex-duques. Mas Beatrix, taciturna e desdenhosa, ignorou-os. De Chambéry, a procissão ducal seguiu para outras cidades, passando por La Roche no caminho de ou para Genebra, dezessete milhas ao norte. Os estudiosos de Velliard saíram para animar a cavalgada. Peter Faber estava então na escola em La Roche. Ele dificilmente poderia ter imaginado, enquanto observava o governante de Savoy passar, que vinte anos à frente ele se referiria ao duque como “meu filho espiritual”. 30

	Genebra, uma cidade livre, embora não pertencendo realmente a Savoy, procurou os duques para fortalecê-la, protegê-la e travar suas batalhas. Tendo ouvido que nem Turim nem Chambéry haviam impressionado “Madame Beatrix”, os Genevois decidiram mostrar a ela como sua cidade culta e rica recebia as filhas dos reis. Eles penduraram as paredes com as cores dela, branco e bege. Poetas compunham versos em latim e português que eram musicados e praticados por coros. Os desfiles e torneios eram ensaiados durante um mês inteiro e muito dinheiro era gasto em elaborados preparativos e decorações. Infelizmente para Savoy, a Duquesa reservou suas maneiras mais desdenhosas para Genebra. Ela mal olhou para os arcos florais e deixou claro que os desfiles e itens de coral a entediavam. Quando presenteadas com presentes de artesanato soberbo, ela e suas damas portuguesas “foram ouvidas suspirar por Lisboa com seus quatrocentos e trinta ourives”. Os Genevois, mortificados e fervendo de ressentimento, não disseram nada, mas quando o duque e sua dama partiram, a ponte levadiça subiu, para nunca mais ser abaixada para permitir que um príncipe da Casa de Savoy entrasse em Genebra.

	Em 1525, a cabeça de Beatrix virou completamente com a notícia de que sua irmã Isabella iria se casar com o imperador Carlos V. roda da carruagem”. Ela foi residir permanentemente em Turim, para ficar perto de Milão, uma cidade imperial. Pior ainda, ela começou a se intrometer na alta política, uma atividade perigosa para uma jovem sem cérebro, intimamente ligada por casamento aos protagonistas da luta pelo poder, Francisco I e Carlos V. 31

	Enquanto Beatrix complicava assim a vida de seu marido brando e tranquilo, Peter Faber se preparava para deixar Savoy. Ele havia concluído o curso em La Roche e iria para a Universidade de Paris. As opiniões estão divididas sobre se seu primeiro ano em Paris foi pago por seus pais ou pelos monges de Reposoir ou se ele estava lá com uma bolsa de estudos, mas ele parece ter estado em uma bolsa de 1526 em diante. Inteligência, aplicação e tenacidade o levaram longe em dez anos, de Villaret a Paris, de campo de pastoreio a sala de aula.

	Para Savoy e France 1525 tinha sido um ano fatídico. O duque tinha sido aliado de seu sobrinho em Pavia e durante toda a primavera e o verão os sobreviventes voltavam para casa em grupos de dois ou três para contar a história de horror e desgraça. René de Savoy, irmão de Charles III, foi morto na batalha, junto com metade dos paladinos da França e dez mil do poderoso exército que havia marchado tão esperançosamente por Savoy no ano anterior a caminho da Itália. O rei francês foi feito prisioneiro e levado para Madri, onde o imperador o manteve cativo. Parecia que a França deveria desaparecer como potência européia. Mas a regente, Louise de Savoy, estava no comando do estado. Ao ler a carta do filho com a famosa frase “nada me resta a não ser a vida e a honra”, ela não perdeu tempo se lamentando. Ela escreveu ao imperador e conseguiu que seu irmão de Savoy fizesse o mesmo. Ela acalmou os senhores e capitães descontentes, viu que um novo exército foi formado e treinado, escreveu ao Papa, a Veneza, a Suliman, o Magnífico e a Henrique VIII. Ela incitou o sultão a atacar a Áustria, uma possessão imperial, e explodiu a inveja do monarca inglês pelo imperador, de modo que a brecha já entre os dois se alargou. Ela intrigou Wolsey, fechando os olhos para seus desígnios na Picardia em seus esforços para estabelecer uma aliança entre a França e a Inglaterra.

	Na Alemanha havia turbulência religiosa e social. A Guerra dos Camponeses se espalhou da Floresta Negra para as províncias de todos os lados antes de finalmente desmoronar em uma poça de sangue. Prússia, Saxônia, Hesse, Mecklenburg e muitas cidades imperiais passaram para os reformadores. Lutero se casou com Catarina de Bora, uma das várias freiras que foram persuadidas a deixar seus conventos e desconsiderar seus votos. Zuínglio, já de Einseideln para Zurique, onde a sua pregação atraía grandes congregações, deu sequência à supressão das imagens com a proibição da celebração da missa. apoiou os franceses em Pavia. Quando o incrível aconteceu, “o Papa estava como morto, seu terror aumentado pela alegria dos espanhóis e dos Colonna em sua casa”. Colonna e Orsini lutaram nas ruas de Roma enquanto os romanos culpavam o Papa pelos combates, pelas inundações, pela fome e pela peste sempre recorrente. Uma jovem inglesa de dezessete anos, dama de companhia de uma duquesa viúva de Sabóia, a viúva Margarida da Áustria, voltou a Londres, onde começou a atrair a atenção da corte e do rei. O nome dela era Ana Bolena. 1525 foi certamente um ano agitado. Mas para Peter Faber foi significativo porque era o ano em que ele estava deixando Savoy para Paris e sua universidade.
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	Os alunos de Ste-Barbe

	Indo por Genebra e atravessando o Juras pelo Passo de Faucilles, os bons caminhantes poderiam cobrir a distância entre Savoy e Paris em uma semana. Eles viajaram em grupos para maior segurança, dormindo a primeira noite na casa de hóspedes beneditina em Saint-Claude, a próxima em Cluny, e as noites seguintes em hospícios semelhantes em Vézelay - santuário de peregrinação de Madalena - Auxerre, Sens e Fontainebleau. Em setembro de 1525, Peter Faber, então com vinte anos, juntou-se a outros que iam para Paris por esta rota ou por uma estrada mais longa que os levava por Citeaux e Dijon até a nascente do Sena, rio que seguiram pelo resto do caminho.

	“Aos dezenove anos deixei meu país e vim para Paris.” 32 Ele não diz mais nada sobre o que deve ter sido para ele um evento memorável. Embora ele não faça menção à despedida, a primeira e mais difícil de muitas que seriam suas, uma frase em uma carta escrita anos depois é significativa: “É o Espírito Santo que ajuda o coração a suportar o exílio do pátria .” 33 Saboiano, era tão nostálgico quanto seu compatriota que escreveu em 1805:

	Aqui, a seiscentas léguas de minha terra natal, os pensamentos da família, as lembranças da infância me assolam de dor. . . . Ainda vejo minha mãe entrar em meu quarto, minha mãe com seu rosto santo, e enquanto escrevo estas palavras choro como uma criança. 34

	Villaret, com suas sete “fogueiras”, havia ficado setenta e sete léguas para trás quando Paris, uma cidade de quinhentas ruas, dez mil habitações e cerca de trezentos mil habitantes, apareceu. Antes que os viajantes chegassem ao grande fosso, de trinta metros de largura, que circundava as muralhas, aqueles familiarizados com a capital teriam chamado a atenção de seus companheiros para certos marcos. A oitocentos metros do portão sudeste ficava a Chartreuse de Vauvert, para Peter Faber uma lembrança de Reposoir. Nos anos seguintes, ele costumava atravessar o caminho que levava a esse paraíso. Arrasado durante a Revolução e há muito substituído pelos Jardins de Luxemburgo e parte do Boul 'Mich', Vauvert foi construído por St. Louis em um local evitado pela Paris medieval porque se acreditava que o lugar era assombrado por demônios. Como essa lenda persistiu no século XVI, o mosteiro não atraiu muitos visitantes, então os cartuxos tiveram a certeza do silêncio e da solidão essenciais ao seu modo de vida.

	Os viajantes de Savoy entravam em Paris pela Porte Saint-Jacques e depois se encontravam na rua de mesmo nome. Essa via principal era ladeada por livrarias, tavernas, confeitarias, faculdades, conventos, mansões dos grandes e lojas que vendiam acessórios mundanos de erudição, como vestidos, sapatos, férulas e gorros de regente. Apenas a rue St-Jacques e a rue St-Etienne des Grés podiam levar duas carruagens lado a lado. Em outras ruas de mão única, motoristas de carroças e carruagens trocavam palavras e golpes antes de ceder o direito de passagem. Nas muitas ruas estreitas demais para o tráfego de veículos, cavaleiros montados dominavam os pedestres, amontoando-os contra as paredes e salpicando-os com a imundície que cobria o chão. A primeira longa jornada de Peter Faber terminou em uma dessas ruelas incômodas. Dava para a rue Sept-Voies, agora rue de Valette, e era chamada de Rua dos Cachorros. O prédio principal da Rua dos Cachorros era o colégio de Peter, o Ste-Barbe.

	Ele estava na margem esquerda do Sena, no setor sudeste da cidade, onde um labirinto de ruas entrava e saía da confusão de prédios amontoados no Quartier Latin. A Universidade não era centralizada, mas funcionava por meio de quase cinquenta faculdades separadas. As diversas Ordens - jacobinos (dominicanos), cordeliers (franciscanos), mathurinos (trinitários), bernardinos, agostinianos, carmelitas, cluniacos, beneditinos e outros - tinham seus próprios colégios onde seus noviços prosseguiam seus estudos enquanto serviam ao mesmo tempo seu aprendizado para a vida religiosa. Havia também os colégios já veneráveis em 1525, a Sorbonne, a St-Victor, a Ste-Geneviève, onde perduravam as memórias de Bernardo e Abelardo, Tomás de Aquino e Duns Scotus. Foi a Picardia onde Dante viu, de fato ou em imaginação, Siger de Brabant leggendo nelo vico degli strami :

	— lendo na rua coberta de palha,

	E não escapava da inveja quando defendia a verdade. 35

	Mais de trinta outras faculdades, algumas novas e prósperas como Ste-Barbe, algumas antigas e famosas como sua rival e vizinha mais próxima, a Montaigu, também estavam no enclave da Universidade.

	Vinte anos antes da chegada de Faber a Paris, esforços determinados foram feitos para reformar “abadias, igrejas, conventos, universidades, colégios e capítulos de catedrais” franceses, muitos dos quais caíram em deplorável frouxidão. Um legado papal, respaldado pela autoridade real e com poderes para agir sem demora e com a severidade que julgasse necessária, iniciou sua missão em Paris visitando os jacobinos. Falhando em duas tentativas de induzir os jovens dominicanos, cerca de trezentos, a usar o hábito de sua Ordem e a abster-se de perambular pelas ruas à vontade, os arqueiros do rei foram chamados. Imediatamente “mil estudiosos de todo o Quartier Latin, cada um com uma arma escondida sob seu longo manto” correu em auxílio dos jacobinos. Durante todo o dia, a maré da batalha rolou para cima e para baixo na rue St-Jacques até que finalmente “esses fradezinhos” foram despejados. Alguns dias depois, quando eles e seus partidários tentaram retomar o convento de assalto, a propriedade foi danificada e pessoas inocentes feridas. Os cidadãos, até então inclinados a ficar do lado dos estudantes, agora se juntavam às autoridades e ajudavam a expulsar os manifestantes de Paris. Então os superiores dominicanos tomaram as rédeas da situação. Eles enviaram 120 de seus irmãos e, montando o restante em rédeas curtas, trouxeram o colégio de volta à disciplina e à ordem. As regras, particularmente as relativas à pobreza, eram rigidamente aplicadas e em 1525 os jacobinos gozavam de grande reputação por suas vidas exemplares e por seu aprendizado. 36

	O Legado não teve tanto sucesso com outros colégios dirigidos por religiosos. Tendo ouvido falar da revolta dos dominicanos e suas consequências, os Cordeliers decidiram adotar táticas diferentes. Quando os prelados reformadores entraram em seu convento, os frades reunidos, de frente para eles, começaram a cantar, ó Senhor, não nos julgues de acordo com nossas ofensas , e versículos e antífonas igualmente apropriados. Esse canto eles mantiveram por mais de quatro horas e não desistiram, nem mesmo quando ordenados em nome do Rei. No dia seguinte, chegaram cem arqueiros e encontraram os frades dispostos a repetir sua atuação. “Desta vez não houve dificuldade em silenciá-los. Tendo falhado o burlesco, os Cordeliers tentaram argumentar e, finalmente, pathos, entregando-se a muito choro e lamentação. O Legado, no entanto, foi inflexível. Líderes e outros personagens refratários foram severamente tratados. Sua tarefa foi dificultada por "aquele monstro de cem cabeças, a população de Paris". Prevendo queda nos lucros caso perdessem clientes e potenciais clientes, donos de tabernas, confeitarias, casas de jogos e estabelecimentos menos conceituados opuseram-se com unhas e dentes à reforma colegiada. 37

	Muito antes de o legado papal descer sobre os jacobinos e colégios religiosos semelhantes, os Montaigu conheceram uma grande reforma e reformador. Jan Standonck, um flamengo que havia estudado em Ste-Barbe, tornou-se reitor da Montaigu em uma época em que a faculdade estava em baixa. Dedicado à reforma religiosa, moral e educacional, Standonck era um homem de ferro para quem todo dia era dia de jejum e cilícios e outros instrumentos de penitência entre as necessidades da vida. Sob seu governo, o quase extinto Montaigu ganhou uma nova vida, um ressurgimento do aprendizado após a reforma dos costumes.

	Os alunos, não sendo escalados para o calibre do reitor, acharam a reforma difícil. Erasmo mais tarde vingou as misérias que sofreu enumerando as provações que ele e outros que sobreviveram ao regime suportaram: escorbuto, pulgas, camas duras e golpes mais duros, arenques velhos, ovos podres e vinho azedo. Rabelais, escrevendo na mesma linha, descreveu a rotina diária de um Montacutien das quatro da manhã às oito ou nove da noite. Mesmo assim, o infeliz estudioso não podia ter certeza de seu sono, podendo ser chamado ao telhado em alguma hora sobrenatural para contemplar os céus, observar cometas, estudar as posições, oposições e conjunções das estrelas e considerar o que tudo isso poderia causar. pressagiar. Satiristas, no entanto, são conhecidos por exagerar. Certamente o teólogo mais famoso de Montaigu, o escocês John Mair, tinha pouca utilidade para contemplar e contemplar as estrelas. Para ele a astrologia não era uma ciência, valde hoc studium abhorreo , e os astrólogos que ele conhecia eram “homens de muita fantasia e pouca devoção”. Standonck foi sucedido em Montaigu por Beda, que herdou sua paixão pela reforma. Com Beda como reitor e Mair como professor principal, a faculdade continuou a florescer. Apesar da afirmação de Erasmo de que muitos alunos promissores morreram, enlouqueceram ou ficaram cegos ou contraíram lepra durante o primeiro ano lá, permanece o fato de que alunos de outras faculdades clamavam por admissão e choravam quando recusados. Em uma geração, o número de alunos de Montaigu quadruplicou e, durante esse período, seus registros incluíam os nomes de Vives, Erasmo, Buchanan, João Calvino, Rabelais e Inácio de Loyola.

	Em contraste com o Montaigu, o Ste-Barbe era relativamente novo. Sempre teve grande reputação de aprendizagem. O fato de ter dado aos Montaigu homens como Mair e Standonck era prova de que a faculdade de Peter Faber não precisava de reforma. Possuía comodidades, desconhecidas em outros colégios, que devia ao generoso patrocínio dos reis portugueses. Manuel o Afortunado e depois dele D. João III acharam boa política demonstrar a Paris e ao mundo, através dos dinheiros esbanjados no Ste-Barbe, a riqueza colonial de Portugal. O Reitor, Diego de Gouvea, a maioria dos regentes e a maioria dos alunos eram portugueses. Peter Faber matriculou-se no Ste-Barbe numa época em que o rejuvenescido Montaigu parecia susceptível de superá-lo em bolsa de estudos, uma situação que causou rivalidade constante e hostilidades ocasionais entre Barbistes e Montacutiens . As opiniões tradicionais eram mantidas em Montaigu enquanto os professores de Ste-Barbe hasteavam a bandeira humanista. Os portugueses e espanhóis, partidários do imperador, predominavam em Ste-Barbe, enquanto os franceses eram maioria em Montaigu. De 1524, quando o rei Francisco partiu para lutar contra os exércitos imperiais na Itália, até seu retorno do cativeiro em 1526, as relações entre os alunos das duas faculdades foram particularmente tensas.

	O diretor do Ste-Barbe, de Gouvea, era “vigilante e hábil, homem muito sério e da mais alta probidade, que sabia acender nos jovens o fogo da emulação”. Ele se tornou reitor na época em que um grupo excepcionalmente talentoso de alunos se matriculou no Ste-Barbe, “todos eles perfeccionistas, alunos que não precisavam de pressão ou insistência, sendo apenas muito ansiosos para fazer melhor do que seus mestres”. O colégio era quase um feudo de Gouvea, sendo a maior parte dos cargos auxiliares ocupados por familiares do Reitor. Quatro de seus sobrinhos, homens brilhantes, foram regentes. Outro primo era tesoureiro, enquanto dois sobrinhos de Rodriguez e outros quatro parentes de Gouvea estavam entre os alunos. Simon de Rodriguez, com quem Faber estaria intimamente ligado nos últimos anos, tinha uma bolsa de estudos paga pelo rei português. 38

	Peter foi um estudante pagante pelo menos no primeiro ano. Em 1526, D. João III estabeleceu nada menos que cinquenta bolsas em Ste-Barbe, nem todas destinadas a estudantes portugueses. É provável que os súditos dos cunhados do rei João, o imperador Carlos V e Carlos III, duque de Saboia, estivessem entre os que lucraram com essa munificência. Antes de Faber completar um ano de faculdade, sua proficiência em grego já havia sido notada. “Os regentes, quando em dúvida sobre como uma certa passagem em Aristóteles deveria ser traduzida, encaminharam o assunto ao Mestre Peter Faber.” Com esta distinção a seu favor, ocupou o primeiro lugar na lista de candidatos a bolsas reservadas a estudantes não portugueses.

	Ao chegar à faculdade, a primeira tarefa de Faber seria apresentar-se e apresentar suas credenciais a Jacques de Gouvea, o então tesoureiro, e providenciar alimentação e hospedagem. Ele tinha um teto e comida garantidos, ao contrário dos martinets , estudantes que trabalhavam na faculdade e que comandavam o Quartier Latin. Um estudioso tão pobre pode estar na lista de uma faculdade e assistir a palestras lá, atuar como criado para um regente ou aluno rico em outra em troca de taxas de palestras, servir na cozinha ou refeitório de um terceiro onde ele recebe refeições e uma cama. - não é de admirar que os martinets fossem os heróis e líderes de tantas festas estudantis, motins e revoltas.

	Quer um estudante se hospedasse em uma faculdade ou em alguma casa próxima, ele assinava - assim como o proprietário ou tesoureiro que lhe dava cama e comida - um documento legal estabelecendo em detalhes as obrigações de cada parte. Um desses documentos assinados por cinco alunos e um Pierre Rouable que morava “em frente ao Cocqueret College, no Sinal de São Sebastião” dá uma ideia de como os alunos parisienses da época de Faber faziam arranjos no início de um período:

	Nós . . . fiz este acordo com o honesto Pierre Rouable. . . Ele deve nos alugar um pequeno quarto mobiliado perto do Sena, para garantir que seja mantido limpo e que nossa roupa seja lavada. Ele nos fornecerá comida, boa carne, pão e vinho para duas refeições, jantar e ceia. Meio cestier de vinho para cada um de nós em cada refeição, com bastante pão, também boa sopa. Nos dias de jejum, quatro arenques para cada um ou outro peixe de nossa escolha, o mesmo para o jantar acompanhado de uma boa sopa de ervilha, feijão frito ou similar de nossa escolha. Também a cada domingo ele deve nos fornecer seis guardanapos brancos e limpos para cada um. A referida alimentação, hospedagem e entretenimento serão fornecidos a nós de 1º de janeiro até o final da Páscoa no valor total de 23 francos e 15 dousains de prata . Pagaremos esta quantia no último dia da Páscoa ou antes, se acharmos conveniente, cada um de nós cinco sendo responsável por sua própria parte, a saber, 4 francos e 15 dousains de prata . Esta escritura e presente contrato sendo assinado por nós na presença de monsenhor maistre Michiel de Feste, Nicholas Barbier, etc. etc. Dia dos Santos Inocentes, última festa de Noel. 39

	Um dos professores então em Ste-Barbe era George Buchanan, que mais tarde seria o tutor de Mary Queen of Scots e mais tarde ainda ganharia fama como um líder presbiteriano. Erasmista convicto e escritor de elegantes versos latinos, os modos caridosos de Buchanan lhe renderam poucos amigos. Ele via apenas o pior lado de seus alunos e nunca parava de enumerar suas falhas:

	Enquanto seu professor grita até ficar rouco, esses preguiçosos dormem ou pensam em seus prazeres. Um, ausente, fará com que um amigo responda seu nome na chamada. Outro perdeu os sapatos, um terceiro, encantado com a visão de seus chinelos, tem olhos apenas para os pés. Este sujeito está doente, aquele que está escrevendo para seus pais. Não há remédio senão a vara. . . Depois temos os mocassins da cidade (aqui ele se refere aos martinets ). Eles anunciam sua chegada pelo barulho de seus sapatos talhados. . . Eles reclamam porque os avisos dos cursos não estão afixados em todas as esquinas. . . Outros ficam escandalizados se um professor não lê um grande e volumoso volume cheio de glosas marginais. Eles chutam e fazem um tumulto e vão para santuários como o Montaigu e outras faculdades com cheiro de sopa de beterraba branca. 40

	Com um excesso de arenque nos dias de jejum e quase meio litro de vinho por dia, esses cinco estudantes teriam causado inveja aos pensionistas de Montaigu. Lá, os estudiosos mais jovens tiveram que se contentar com meio arenque ou um ovo, o arenque há muito deixado do mar e o ovo há muito removido do galinheiro. A refeição era regada com água fria ou uma sopa rala feita “do mais vil dos vegetais”. Montacutiens mais velhos foram promovidos a um arenque inteiro, dois ovos e um terço de um litro de vinho azedo diariamente.

	Faber se viu dividindo um quarto no Ste-Barbe com um jovem regente que havia se qualificado naquele verão, Juan de la Peña, e um basco uma semana mais novo que ele, um estudante que ainda iria longe - em todos os sentidos da palavra. O nome do basco era Francis e ele veio de um castelo em ruínas na Espanha, o castelo de Xavier na Navarra espanhola. Os dois recém-chegados tiveram que passar pelos ritos de iniciação habituais para os alunos do primeiro ano. Uma noite Faber teria sido o “beano” ou bejanus , na noite seguinte Xavier. Nessa farrafa, uma sobrevivência dos tempos medievais, os alunos mais velhos cercaram o recém-chegado, fingindo descobrir nele uma estranha besta de aparência e hábitos rudes. Comentários ultrajantes e insultuosos a respeito dos bejanus foram comentados no bárbaro latim 41 dos estudantes. 42 O “beano” então se tornou alvo de brincadeiras desordeiras, sendo vendado, cutucado, espancado e maltratado. Supõe-se que Faber tenha se submetido à provação com mais graça do que Xavier. Ele era gentil e modesto, enquanto Francisco era ambicioso, inclinado à arrogância, “reivindicando como seus ancestrais nobres e pessoas de grande distinção e preeminência no reino de Navarra”. Francisco Xavier não viera a Paris para ser atraído como uma besta bruta de além dos Pireneus.

	Faber e Xavier chegaram a Ste-Barbe com mais de um ano de atraso para uma batalha campal entre aquela faculdade e os Montaigu. Enquanto os sentimentos aumentavam entre as duas faculdades, os alunos desabafavam gritando nomes e insultos uns para os outros das janelas com vista para a Rua dos Cachorros. A viela suja, após as chuvas sem precedentes do verão de 1523, tornou-se insuportável. Por causa dos ares fétidos que surgiam dela, todas as janelas de ambas as faculdades tiveram que ser fechadas, privando assim Montacutiens e Barbistes de uma saída para sua animosidade mútua. Depois de muitas reclamações e apelos, as autoridades civis mandaram asfaltar o beco. Isso piorou as coisas, pois a sujeira reprimida ameaçava infiltrar-se nas instalações de Montaigu, já longe de serem higiênicas. Os alunos de lá acharam que seria uma brincadeira ajudar o incômodo a se transferir para o outro lado da Rua dos Cachorros. Não era necessário muito conhecimento de engenharia ou drenagem para fazer isso e os Barbistes saíram uma manhã para encontrar seus pátios bem cuidados em péssimo estado. A primeira reação dos alunos e regentes foi de consternação, a próxima foi de raiva e determinação de retribuir o mal com o mal. Naquela noite, após o toque de recolher, eles se esgueiraram até a viela e trabalharam em silêncio até o amanhecer, inclinando as pedras do pavimento e os canais para longe de sua faculdade. A esta actividade nocturna o Reitor, de Gouvea, fechava os olhos.

	“Na manhã seguinte houve confusão em Montaigu, todos, do mais velho ao mais novo, fervendo e fervendo de raiva.” As autoridades, seguindo a sugestão de Gouvea, deram consentimento não oficial para o contra-ataque. Os Montacutiens , sob o comando de seus dois carregadores Ulysses e Orion, empilharam pedras perto das agora amplas janelas abertas voltadas para Ste-Barbe. Quando a noite caiu, os Barbistes , suspeitando que a retaliação estava em andamento, enviaram Polifema, seu enorme carregador caolho, para desafiar Ulisses e Orion. O primeiro rugido de desafio de Polypheme foi recebido por uma saraivada de pedras das janelas de Montaigu. Imediatamente os homens de Ste-Barbe, que estavam deitados em suas camas completamente vestidos e que se equiparam com capacetes de segurança em forma de panelas e frigideiras, correram e começaram a quebrar as janelas do inimigo. Os Montacutiens , não tão reformados quanto geralmente se acreditava, avançaram e a batalha começou. A padaria Ste-Barbe foi demolida, o padeiro fugiu para salvar sua vida. “Você levou nossa Ceres, agora vamos levar seu Baco”, gritavam os Barbistes enquanto avançavam pela vinha que fornecia o vinho azedo de Montaigu. A essa hora já amanhecia o dia e Noel Beda e Gouvêa, consternados com a destruição e as contas a pagar, lamentaram o silêncio permissivo. Eles discutiram o assunto mais tarde naquela manhã e, tendo decidido não chamar os arqueiros do rei para lidar com os alunos, ou as autoridades cívicas para substituir as pedras do calçamento, mandaram chamar operários e cavaram esgotos. O caso teve um bom resultado em que a Rua dos Cachorros passou a ser menos ofensiva. 43

	A palavra “reforma”, desconhecida de Faber antes de 1525, era uma que ele ouvia com frequência em Paris. O nosso inocente saboiano, que não conheceu transgressores maiores do que os paroquianos de Thônes que conversavam no cemitério ou se escondia quando as procissões se preparavam para partir, deve ter ficado surpreso ao saber de frades que brigavam nas ruas e que não queriam permitir que o Legado do Papa se faça ouvir. Os alunos de Ste-Barbe estavam bastante orgulhosos do fato de que sua faculdade, ao contrário da Montaigu, não precisava de reforma. No entanto, nesse período, as frequentes ausências de seu reitor estavam tendo um efeito adverso na disciplina. De Gouvea freqüentemente atuava como embaixador de seu rei em geral e, mais de uma vez, quando estava ausente, estudantes e regentes quebravam os limites à noite e percorriam a cidade com outros rufiões. Francisco Xavier participava de algumas dessas excursões, por curiosidade e bravata, ou apenas para ser um dos meninos, mas logo se cansou da companhia e das aventuras - muitas vezes sórdidas - e ficou com Faber no quarto.

	Os escritos de Lutero foram condenados pela Sorbonne em 1521, mas a palavra “reforma” transmitia ao estudante parisiense de 1525 não tanto a revolta que então ocorria na Alemanha, mas a reforma em Meaux, um bispado a cerca de trinta quilômetros da capital francesa. Briçonnet, bispo de Meaux, com seu amigo, o estudioso e escritor Jacques Lefèvre, eram líderes de um grupo que trabalhava para uma reforma a ser realizada dentro da Igreja e pela Igreja. Eles visavam trazer os cristãos de volta ao Evangelho, de volta à observância primitiva dos ensinamentos de Cristo. Muitas reformas há muito esperadas foram introduzidas em Meaux e a influência do grupo se estendeu além dos limites daquela diocese. Mas, depois de alguns anos, esses reformadores, em sua reação veemente contra os abusos, afastaram-se tão perigosamente da ortodoxia em seus escritos e sermões que o bispo ficou perturbado e proibiu alguns dos pregadores de subir ao púlpito. O grupo Meaux incorreu primeiro no descontentamento, depois na suspeita da Sorbonne, a fortaleza da ortodoxia. Até 1524, no entanto, nenhum processo foi aberto contra eles.

	O rei Francisco, sua mãe e sua irmã Marguerite, “rainha dos humanistas”, haviam sido muito simpáticos à reforma de Meaux, uma obra que já começava a dar frutos, mas o rei esteve ausente de 1524 até sua libertação da prisão em 1526. Por causa de sua ausência, a regente Luísa de Saboia não tinha tempo para nada além de assuntos de Estado e assuntos internacionais. Marguerite, em reclusão por algum tempo após a morte do marido, foi à Espanha em agosto de 1525 para visitar o irmão e tentar induzir o imperador a libertá-lo. Assim, o grupo Meaux ficou por quase dois anos sem seus protetores reais.

	Em Paris, os luteranos e seus simpatizantes, aproveitando a reforma de Meaux, iniciaram nessa época uma campanha aberta contra o catolicismo. Cartazes retratando o Papa como o Anticristo foram afixados nas paredes das igrejas e edifícios públicos, oradores nas ruas atacaram doutrinas fundamentais e alguns adeptos foram conquistados entre os estudantes universitários. A Sorbonne e o Parlamento, encontrando-se livres para agir, repentinamente moveram-se contra todos os suspeitos de heresia. Aqueles ouvidos expressando pontos de vista não ortodoxos ou encontrados vendendo livros e panfletos luteranos foram processados e receberam penas de prisão, tomando-se pouco cuidado para distinguir entre aqueles que defendiam sinceramente a verdadeira reforma e aqueles que desejavam romper completamente com a Igreja. Os reformadores de Meaux receberam atenção especial, sendo o bispo chamado a um tribunal especial. Seus amigos, considerando prudente se dispersar, fugiram para Estrasburgo.

	Faber e Xavier, vindos de áreas remotas e totalmente católicas do sopé dos Alpes e dos Pirineus, devem ter ficado confusos durante seu primeiro mandato em Ste-Barbe, ouvindo seus companheiros debatendo sobre os reformadores de Meaux e os reformadores luteranos e discutindo as rigorosas medidas tomadas. pela Sorbonne. No segundo mandato, os dois companheiros de quarto testemunharam a execução de um herege.

	Era obrigatório que o corpo estudantil estivesse presente quando um herege condenado pagava a pena suprema. Num sábado, no início da Quaresma, todos os colégios marcharam para ver morrer o jovem Guillaume Joubert, filho do advogado do rei. Ele era licenciado em direito e, tendo feito a emenda honrosa no parvis de Notre Dame por suas declarações blasfemas, ele foi levado em um tumbril, a longa procissão de estudantes seguindo, para "a igreja de Madame Ste-Geneviève", onde um semelhante emenda honrosa foi feita. Em seguida, todos seguiram para a Place Maubert, onde sua língua foi perfurada, ele próprio estrangulado e seu corpo queimado. O burguês, Nicolas Versoris, descreveu devidamente a execução, que ele aprovou entusiasticamente, em seu diário naquela noite, acrescentando: “Eu mesmo estava presente”.

	Na França, poucas vozes se levantaram em protesto. A nação estava preocupada com a libertação iminente do rei e os imensos pagamentos a serem feitos à Espanha. Erasmus, então morando em Basileia, escrevia para homens influentes de ambos os lados na Alemanha, Suíça, França e Inglaterra, condenando a violência e fazendo sugestões para resolver o conflito religioso. O príncipe dos humanistas entendeu como poucos de seus contemporâneos que a caridade, e não a força, era necessária para consertar a unidade quebrada da cristandade. Em Ste-Barbe, reduto eramista, a censura do estudioso de Rotterdam pela Sorbonne e sua resposta em 1526 teriam sido discutidas com interesse. O Montaigu, onde ele estudou, embora justificadamente orgulhoso de suas realizações, não era de sua maneira de pensar, mas no colégio adjacente as opiniões de Erasmo eram citadas sem parar e seus escritos gozavam de muita popularidade.

	Faber foi moldado no mesmo molde. Amante da paz por natureza e convencido de que o bem era mais provável de ser alcançado pelo exemplo e persuasão do que pela força, ele iria espelhar Erasmo repetidas vezes em sua atitude para com aqueles de outras religiões. Pedro, que orava diariamente por Suliman, o Grande Turco, seguia a mesma tradição de Erasmo, que implorou ao Papa Leão X que abandonasse a ideia de uma cruzada contra os turcos:

	Se é verdade que Cristo e depois dele os apóstolos e mártires conquistaram o mundo pela mansidão, paciência e santo ensino, não faríamos muito melhor em tentar vencer os turcos, não pela força das armas, mas pela santidade de nossas vidas? 44

	Erasmo protestou que os hereges de seu tempo não estavam recebendo, como nos séculos anteriores, uma audiência justa. Ele reclamou de como as pessoas eram acusadas de heresia pelas razões mais frágeis:

	Antigamente, um homem era considerado herege se ele se desviasse do Evangelho, dos artigos de fé ou de assuntos baseados em autoridade semelhante; mas hoje em dia eles gritam “Heresia! Heresia!" para quase nada. Se um homem difere tão pouco de São Tomás de Aquino, ele é um herege. . . O que é desagradável ou não compreendido é heresia. É heresia saber grego. É heresia falar como um homem culto. 45

	Erasmo adorava repetir as palavras de Isaias aplicadas a Cristo pelos evangelistas: Eis aqui o meu servo, o meu eleito . . . A cana quebrada não quebrará e o pavio fumegante não apagará . . .

	Aqui não há menção de silogismos tortuosos, de ameaças ou trovões; nenhuma referência a soldados armados com aço, a massacres sangrentos ou queimadas. Mas somos informados de gentileza, de bondade para com os fracos. . . de uma vitória conquistada não pelo poder armado, mas pelo julgamento justo. . . de um vencedor que não aterroriza ou rouba aqueles que conquista, ou lida duramente com aqueles que vence. 46

	Este ensinamento, que em uma época de violência se opôs à força e clamou por caridade, era popular em Ste-Barbe, onde a maioria dos regentes eram Erasmistas declarados. Peter Faber, um erudito grego mas não um herege, absorvia estes sentimentos com a mesma naturalidade com que bebia os bons vinhos do Porto e do Douro que enfeitavam as mesas do Ste-Barbe.

	Na Páscoa de 1526, o rei voltou do cativeiro e toda Paris apareceu para recebê-lo em casa. Pelo tratado assinado com o imperador, Francisco perdeu a grande pensão paga anualmente por Nápoles, renunciou a seus direitos na Flandres, abandonou suas pretensões ao ducado de Milão e enviou seus dois filhos como reféns para ocupar seu lugar no Alcázar de Madri. Uma vez atravessada a fronteira, ele anunciou que não tinha intenção de manter um tratado feito sob coação. A única cláusula mantida foi a final, pois os filhos reais deveriam ser entregues antes que o pai fosse escoltado até a margem francesa do rio Bidoassa.

	Quando soube dos julgamentos e execuções de hereges, o rei ficou zangado e as relações entre ele e a Sorbonne permaneceram tensas por algum tempo. Sua irmã Marguerite, prestes a se casar novamente e se tornar rainha de Navarra, favoreceu e protegeu muitos simpatizantes luteranos. Suas súplicas, às quais Francisco raramente resistia, garantiram que, do outono de 1526 à primavera de 1528, não houvesse julgamentos como o de Joubert.

	Mas houve outros julgamentos que criaram uma agitação ainda maior em Paris durante aquela calmaria de dezoito meses. Desta vez, o rei, não a Sorbonne e o Parlamento, era o acusador e as ofensas diziam respeito ao dinheiro, não à religião. Seus tesoureiros, que se congratulavam com as economias realizadas durante a ausência de um monarca extravagante e porque, pela primeira vez, a França não estava em guerra, de repente se viram chamados à tarefa. Suas contas foram examinadas e o homem mais velho e honrado entre eles condenado e executado sob um mero pretexto. 47 Como Francisco havia previsto, os outros, nem todos tão honestos, tiveram medo de pagar grandes somas para se salvarem de um destino semelhante. Eles eram um jogo justo.

	A sensação causada pelos julgamentos dos tesoureiros ficou restrita a Paris, mas toda a Europa ficou horrorizada naquele mesmo ano com a notícia do saque de Roma. Clemente VII, ao saber do retorno do rei francês ao trono, renovou sua aliança com a França. Enquanto isso, os mercenários do imperador, espanhóis, bourbons, alemães e tiroleses, não pagos, famintos e ansiosos por lutar, começaram a se amotinar no norte da Itália. Para pacificá-los, seus oficiais se ofereceram para conduzi-los a uma terra prometida mais ao sul, onde eles poderiam obter ricos saques. Florença e outras cidades conseguiram subornar os manifestantes pagando grandes somas de dinheiro e entregando seus estoques de comida e roupas. Bandidos e bandos de camponeses famintos, desesperados pela guerra e pela fome, juntaram-se às fileiras e todos marcharam sobre Roma. Na manhã de 6 de maio, essa turba, então completamente descontrolada, escalou os muros e começou a saquear a cidade. O Papa, alguns cardeais e funcionários papais mal tiveram tempo de se barricar dentro do Castel Sant'Angelo quando o primeiro dos atacantes chegou a São Pedro. Nos oito dias seguintes, seguiu-se uma orgia sem precedentes de assassinato, rapina, pilhagem e destruição e il Sacco di Roma tornou-se um marco histórico. “Querido filho amado”, escreveu o Papa Clemente ao imperador, em uma carta implorando-lhe para tirar os mercenários da cidade a todo custo, “nós olhamos para uma Roma morta, seu cadáver em uma mortalha de trapos”. Ocorrendo menos de nove meses após a derrota em Mohacs, quando a Hungria perdeu seu rei e sua liberdade para Suliman, o Magnífico, e numa época em que Lutero e Zuínglio ganhavam novos e poderosos adeptos diariamente, o saque de Roma pareceu a alguns um presságio de o fim do mundo.

	Algumas semanas depois desse evento, Henrique VIII da Inglaterra disse ao cardeal Wolsey que pretendia se divorciar de sua rainha, Catarina de Aragão, tia do imperador. Sua consciência real não lhe deu nenhuma tranquilidade, disse ele, desde que percebeu que, nos últimos dezoito anos, vivera em pecado; pesou muito para ele lembrar que seu casamento havia sido contraído em face de um impedimento canônico. Não foi lembrada ou mencionada a dispensa concedida por Júlio II. Também não houve menção à paixão do rei por Ana Bolena. Wolsey foi enviado a Amiens em agosto para conferenciar “com nosso irmão na França sobre este assunto tão secreto”. Francisco, pensou Henrique, estava em posição de exercer pressão sobre seu aliado, o papa.

	Enquanto esses acontecimentos se sucediam, Peter Faber continuava a assistir a palestras e debates em Ste-Barbe. Seu amigo, Xavier, um atleta promissor e “um dos melhores saltadores da Ile de la Cité”, passava a maior parte do tempo livre nos campos de jogos dos alunos, os Pré-aux-Clercs. Lá , Barbistes e homens de outras faculdades jogavam tênis, jeu-de-paume e luta livre, enquanto os menos enérgicos pescavam ou passeavam de um lado para o outro “discutindo sobre nada”. Faber, embora não mencionado como jogador de bola ou especialista em salto em altura, presumivelmente passava seu tempo como os outros. Ele era louro, bonito, de estatura imponente e tão amigável e de fala mansa que era um favorito geral em sua faculdade. No entanto, embora seus colegas estudantes não encontrassem problemas em decidir que carreiras seguiriam, Peter parecia incapaz de chegar a uma decisão. Francisco Xavier pretendia buscar o cargo de regente no colégio de Beauvais quando obtivesse seu diploma, e esperava que mais tarde seu irmão conseguisse obter um benefício para ele na diocese de Pamplona. Mas Faber se sentia completamente perdido, sem saber que direção tomar:

	Fui sacudido por todos os ventos, um dia querendo casar, no outro querendo ser médico, jurista, regente, teólogo, pobre cura, às vezes até monge. 48

	Na segunda-feira de Pentecostes de 1528, uma estátua de Nossa Senhora foi quebrada e mutilada em uma rua de Paris. A opinião pública ficou indignada e o rei, exasperado, ofereceu mil coroas de ouro por informações que levassem à prisão do culpado. Durante uma quinzena inteira, procissões de reparação percorreram a cidade. Na terça-feira, 9 de junho, dia da procissão da Universidade, Pedro e Francisco, cada um carregando uma vela acesa, tomaram seus lugares entre os Barbistes . Perto dali, mancando nas fileiras dos estudiosos de Montaigu, estava um homem de trinta e sete anos, um aluno do primeiro ano parcialmente manco chamado Ignatius Loyola.

	Inácio, como Xavier, era basco. Nascido em um castelo ao sul dos Pirineus, ele havia sido pajem, depois cavaleiro, na corte de Castela, depois capitão da Espanha. Até o vigésimo sexto ano ele foi, segundo ele mesmo, “um homem dado às vaidades mundanas, deliciando-se com façanhas de armas, sendo cheio de um grande e vão desejo de fama”. Ferido no cerco de Pamplona (1521), ele teve que ficar imóvel por mais de meio ano enquanto sua perna fraturada se unia. Lendo os únicos livros disponíveis, uma Vida de nosso Senhor e Vidas dos Santos, ele agora se viu incendiado com uma nova ambição - imitar heróis de Deus como São Domingos e São Francisco de Assis.

	Com Inácio decidir era agir. Tendo feito uma peregrinação a Montserrat, onde entregou sua espada a Nossa Senhora e sua alma a Deus, passou um ano submetendo seu corpo a severas penitências e meditando nas verdades eternas. Com o objetivo de ajudar os outros a uma conversão de coração semelhante, ele compôs os Exercícios Espirituais que desde então têm sido a base de tantas missões e retiros. Ainda não tendo certeza do que Deus exigia dele, ele partiu em peregrinação a Jerusalém, mas seu objetivo não estava lá. De volta à Espanha, ele se juntou aos meninos de Barcelona em suas aulas de latim e foi para as universidades de Alcalá e Salamanca. Em ambas as cidades, seu hábito de atrair seguidores e dar-lhes os Exercícios Espirituais atraiu a atenção dos Inquisidores e as sentenças de prisão. Finalmente, percebendo que suas tentativas de avançar em seus estudos não o levariam a lugar nenhum enquanto ele permanecesse na Espanha, ele partiu para Paris. Chegando lá em fevereiro de 1528, passou quatro períodos estudando latim e gramática. “Ele era um homem que começaria mil vezes, quando tivesse certeza de seu objetivo, sem se arrepender do tempo até então perdido, nem dos novos trabalhos em que deveria embarcar.” 49

	O ano universitário começou em 1º de outubro, dia de São Remi. Naquela data, em 1529, a sala do Ste-Barbe já ocupada por Faber, Xavier e de la Peña ficou mais lotada quando Ignatius Loyola foi morar com eles. Tendo começado tarde, ele havia passado os dezoito meses anteriores em Montaigu, estudando latim com os alunos mais jovens. Ele era quinze anos mais velho que seus três companheiros de quarto e não exatamente desconhecido para eles, tendo estado no centro de uma comoção que excitara os Barbistes durante os meses anteriores.

	Um erudito basco, Amador, o erudito mais promissor não só de Ste-Barbe, mas de todo o Quartier Latin, de repente desconcertou todos os que o conheciam ao tornar-se extraordinariamente piedoso. Ele orou e meditou o dia todo até que seu fervor atingiu um pico quando ele não tinha mais ouvidos para seus professores ou tempo para as disputas e discussões habituais. A sua caridade, a par da sua piedade, também chegava aos extremos. Ele vendeu seu guarda-roupa, item por item, dando o dinheiro obtido aos pobres. Seus livros acompanhavam suas roupas. O clímax veio quando, certa manhã, ele próprio desapareceu. Houve consternação geral, regentes e alunos perguntando uns aos outros onde ele poderia ter ido, por que e como. Os alunos de Montaigu sofreram uma perda semelhante na mesma manhã, seu estudioso estrela, Pedro Peralta, havia desaparecido. Em uma hora, soube-se que Juan de Castro, um notável teólogo espanhol, não estava mais na Sorbonne.

	Cem Barbistes , o veloz Francisco Xavier sem dúvida entre eles, partiram determinados a todo custo para encontrar e trazer de volta Amador. Seguindo um relato de que ultimamente ele tinha sido visto com frequência na companhia de outro basco, um pobre Montacutien chamado Inácio que se hospedava no Hospício St-Jacques, os estudantes cruzaram o Sena e correram para o hospício na rue St-Denis. Os três fugitivos estavam lá, mas quando seus camaradas, reunidos do lado de fora, gritaram para que voltassem, eles anunciaram calmamente que haviam renunciado ao mundo para sempre. Isso enfureceu tanto os alunos que eles correram para o hospício, forçaram as portas e levaram os três de volta para suas respectivas faculdades. Amador, um menor, foi persuadido a adiar sua retirada do Ste-Barbe e do mundo até atingir a maioridade.

	As autoridades, contentes por ter seu brilhante aluno de volta, o questionaram sobre sua deserção. Ele explicou que ele, Castro e Peralta haviam experimentado uma verdadeira conversão após trinta dias de Exercícios Espirituais ministrados por Inácio de Loyola. Era um nome que de Gouvea conhecia, tendo recebido um pedido e concordado em admitir no Ste-Barbe um homem Montaigu com esse nome. O reitor prometeu, na presença de todos os regentes e alunos, que quando “o homem que enlouqueceu Amador” chegasse a Ste-Barbe no semestre seguinte, ele receberia um “salão”. Essa severa punição e humilhação pública era reservada para estudantes que causavam distúrbios graves ou que eram conhecidos por terem hábitos perniciosos. Consistia em correr o desafio no grande salão da faculdade. O infrator, nu da cintura para cima, foi feito correr para cima e para baixo entre uma fila dupla de mestres que o espancaram com suas bengalas.

	Quando esse ultimato foi emitido, Inácio estava fora. Era seu costume ir a Flandres, uma possessão imperial, durante as longas férias para pedir aos mercadores espanhóis fundos suficientes para sustentá-lo no ano seguinte. Em seu retorno, ele foi avisado do que o esperava no Ste-Barbe. Sempre um homem para agarrar a urtiga, ele imediatamente se apresentou no colégio e foi levado ao Reitor enquanto os regentes se equipavam com bengalas e se apressavam para o salão onde os Barbistes estavam reunidos para testemunhar o açoitamento do homem que tanto havia mudado Amador . Para espanto de todos, de Gouvea e o novo aluno saíram da entrevista de braços dados, aparentemente nos melhores termos. 50 O reitor anunciou que estava bastante satisfeito com a explicação que Inácio havia dado sobre o caso Amador e que não havia “salão”.

	Outros não foram tão compreensivos. Um teólogo espanhol da escola rigorista, Dr. Pedro Ortiz, patrono de Peralta e de Castro, os dois que se juntaram a Amador em sua fuga do mundo, ficou perturbado ao saber que Ignatius Loyola andava seduzindo estudantes. Embora já tenha sido amigo dos reformadores de Meaux, Ortiz havia mudado de opinião em 1528 e aprovado os métodos da Sorbonne para lidar com aqueles que se desviavam da ortodoxia. Ele achava intolerável que um capitão espanhol cuja reputação na Espanha estava longe de ser irrepreensível e que agora havia aparecido em Paris - um estudioso de meia-idade que ainda tentava assimilar o latim o suficiente para poder acompanhar as aulas dos alunos do primeiro ano - deveria estar virando a cabeça de estudiosos brilhantes, dando-lhes instruções secretas que certamente levariam à conversão da vida. O Doutor denunciou Inácio à Inquisição como “um extravagante da Espanha que estava fomentando a desordem da maneira mais inquietante”.

	Esta notícia também foi transmitida a Inácio. Tendo tido mais de uma experiência de procedimentos e penalidades da Inquisição na Espanha, ele imediatamente procurou o inquisidor espanhol em Paris, Mateo Ory, um dominicano do convento de St-Jacques. Ele se ofereceu para responder a todas as perguntas, mas implorou que seu caso fosse prontamente tratado para que ele pudesse iniciar seu curso de Artes e Filosofia em 1º de outubro. O inquisidor foi tão amigo quanto de Gouvea e Inácio, limpo aos olhos da autoridade, levou seus poucos pertences do Montaigu para Ste-Barbe. Ele não guardou rancor contra Ortiz e é agradável registrar que aquele digno, dez anos depois, fez ele mesmo os Exercícios Espirituais, Inácio marchando penosamente de Roma a Monte Cassino para ajudá-lo. O doutor teria se tornado um jesuíta “apenas porque sua corpulência o desqualificou para os trabalhos da Sociedade”.

	Embora Ignatius caísse nas boas graças do reitor do Ste-Barbe, ele estava longe de ser popular entre os alunos quando passou a residir naquela faculdade. Eles não o perdoaram tão facilmente pela mudança em Amador e "o consideraram perigoso e não demoraram a deixá-lo sentir sua aversão e desprezo". Dois de seus companheiros de quarto, Francis Xavier e de la Peña, não se esforçaram muito para ajudá-lo. Ambos parecem ter delegado a Faber a tarefa de ajudar o recém-chegado em suas lutas com Aristóteles. Como vimos, Faber teve nessa época suas próprias lutas. Sua incapacidade de tomar qualquer decisão sobre seu futuro o tornava inquieto e propenso à depressão. Ele era tenso e tendia a oscilar da euforia a uma suave melancolia. Ainda o veremos, o supremo otimista em Worms, Spires e Ratisbona, esperando uma reconciliação plena e certa entre os líderes luteranos e católicos reunidos nessas cidades para discussões, e o encontraremos quando as negociações fracassarem, desiludido e desanimado.

	Além de sua incerteza sobre seu futuro, Faber também sofria de escrúpulos. Ele debateu consigo mesmo se deveria dar ao barbeiro da faculdade um sexto ou um quarto de soldo . Ele se preocupava com suas confissões anteriores, temendo não ter feito uma declaração completa de todos os seus pecados. As tentações da carne o assaltavam, “sugeridas a mim pelo espírito de fornicação e a respeito de assuntos sobre os quais eu sabia apenas através da leitura”. 51 Nem todos os regentes parisienses tinham o dom do velho Velliard em La Roche, que poderia fazer os autores profanos que ele explicava parecerem os Evangelhos. Dentro de Faber, um homem de ação e um homem sem decisão o puxavam para um lado e para o outro.

	Nada é mais útil para tais personagens do que uma disciplina que regula a vida e uma obediência que os estabiliza. Mas nenhum deles pode operar a menos que o indivíduo seja humilde o suficiente para se submeter à orientação e obedecer prontamente, convencido de que Deus fala por meio de autoridade legal. Faber foi humilde o suficiente para fazê-lo. Até o dia de sua morte, ele nunca deixou de agradecer a Deus por organizar as coisas de tal maneira que deveria ensinar Inácio sobre Aristóteles enquanto Inácio o ensinava sobre Deus. Ele nos conta como Inácio lidou com ele:

	Ficamos amigas íntimas, dividindo o mesmo quarto, mesa e bolsa. . . Ele se tornou meu professor espiritual e me deu regras para determinar a Vontade de Deus. . . Aconselhou-me a fazer uma confissão geral ao Doutor de Castro e depois confessar-me e comungar semanalmente. . . Passamos quatro anos juntos em Ste-Barbe tendo tudo em comum com outras pessoas que vieram compartilhar nosso modo de vida. . . Minha alma passou pelas águas da vanglória. . . para o qual procurei um remédio durante um longo e angustiado tempo.

	Também tive que me vencer na questão de comer e beber; essa foi uma dura batalha que eu não venci até ter feito os Exercícios Espirituais. Naquela época eu passava seis dias sem comer ou beber, exceto um pouco de vinho depois de voltar da missa. Eu também era tentado a observar as deficiências dos outros, a suspeitar e julgar os outros. Também nisso agradeço ao meu consolador e mestre que me ensinou a dar os primeiros passos na caridade fraterna. . .

	Ainda sofri muitas tentações, mas Nosso Senhor, com a ajuda de seus anjos e a luz de seu Espírito Santo, livrou-me todas as vezes no momento em que, sozinho, eu poderia ter caído. 52

	É compreensível que ele aprecie a boa comida e o bom vinho do Ste-Barbe. Em Einseideln, em dias de grandes peregrinações, estranhos que observam os povos dos “Alpes das quatro nações”, seus exercícios religiosos concluídos, começam a comer, maravilhados com o apetite e a capacidade desse robusto povo da montanha. Faber havia se tornado adulto no mesmo ar que aguçava a fome, mas em Villaret as refeições eram frugais e monótonas. Para ele, a comida no Ste-Barbe teria sido um grande atrativo e sua tentação de comer e beber com vontade era muito humana. Ele parece ter estado bem à frente de seus colegas de quarto em relação aos estudos, até mesmo o regente dependendo dele para traduções gregas. É um sinal de como ele estava amadurecendo intelectualmente e uma evidência de seus conflitos internos que outras vezes o irritavam. Até mesmo seu amigo Inácio ocasionalmente o irritava:

	Quando em Paris às vezes me ressentia de certas ordens de Inácio e costumava dizer-lhe que na França as pessoas não tolerariam coisas que ele parecia achar adequadas. 53

	O doutor de Castro, o padre espanhol a quem foi enviado para fazer sua confissão geral, era o mesmo que deixara a Sorbonne para voar o mundo com Peralta e Amador. Ele estava lá ensinando teologia, mas depois saiu para se tornar um cartuxo em Valência. Os cartuxos e os primeiros jesuítas estavam ligados de muitas maneiras e as amizades com cartuxos em diferentes países europeus se destacam como placas de sinalização ao longo da estrada da vida de Peter Faber. Aos domingos, ele e Ignatius, com Castro e Simon de Rodriguez, e mais tarde Xavier e outros, iam para Vauvert, onde passavam o dia “recolhendo-se, lendo e rezando”. Também em Vauvert eles poderiam ter conhecido o brilhante Pierre Cousturier, conhecido como “Sutor”, ex-regente em Ste-Barbe. Durante os anos de Pedro em Paris, Sutor se envolveu em uma polêmica interminável com Erasmo, defendendo a vocação cartuxa e explicando suas características fundamentais. Sozinho entre as Ordens, os Cartuxos não precisavam de reforma. Isso eles atribuíram ao seu Si, So, Vi , seu Silêncio , sua Solidão e sua prática de permanecer em seus priorados em vez de Visitar o mundo do qual haviam se retirado para interceder por ele diante de Deus. 54

	A perseguição aos hereges, que havia cessado por dezoito meses, recrudesceu após a quebra da estátua de Nossa Senhora. Marguerite foi morar em Navarra, enquanto Louise e Francis, vendo o rumo que os acontecimentos estavam tomando na Alemanha, pensaram que a segurança da França estava em confiar nas forças da lei e da ordem. Assim, os estudantes universitários compareceram várias vezes durante 1529 e 1530 para testemunhar execuções na Place Maubert ou na Place de Grève.

	Isso não teve o efeito salutar que deveria ter, pois a maioria dos alunos, principalmente os alunos de artes, considerava uma questão de honra assistir a todas as execuções, tanto de criminosos quanto de hereges. Na verdade, uma execução era considerada por eles, assim como pelo público em geral, uma ocasião de gala. Eles organizaram festas, coletando vinho, pastéis e namoradas para ir a Montfaucon, a grande forca da Porte St-Denis, passando o dia e muitas vezes a noite lá. Correr ao lado das carroças em que os condenados eram amarrados e gritar amabilidades para esses infelizes era considerado o cúmulo da diversão. Eles zombaram e aconselharam os sargentos de armas, os arqueiros e os carrascos. Mesmo as freiras do convento de Filles-Dieu na porta da cidade, que esperavam para oferecer pão, vinho e palavras de consolo aos condenados, não escaparam das piadas dos alunos. Espíritos mais selvagens atrapalharam o reitor quando ele chicoteou a multidão, interrompeu os padres que recitavam as últimas orações, gritou com o carrasco enquanto ele se ocupava com cordas, vigas e correntes, e aplaudiu e rugiu quando as carroças vazias seguiram em frente e os enforcados, em suas agonias, pisavam no ar. Eles observaram para ver quais soldados, quais valentões de rua, estavam se preparando para fazer uma noite em Montfaucon. Os estudantes também permaneceriam para festejar, fazer piadas sombrias com os cadáveres, travar batalhas contínuas com todos. Assim, as execuções de luteranos e outros, embora pudessem encher de compaixão algumas almas gentis, eram para a maioria dos estudantes equivalentes àquelas ocasiões alegres - execuções criminais. Em vez de ser um aviso salutar, a marcação, estrangulamento, enforcamento e queima de hereges foram recebidos como feriados, dias em que as aulas foram suspensas.

	Francisco Xavier não cedeu a Inácio tão prontamente quanto Pedro Faber. Ele havia sido nomeado regente no colégio de Beauvais e Inácio teve que abrir caminho para conquistar sua amizade induzindo os alunos a frequentar as aulas de Xavier. Francisco era de grande coração e generoso, valeu a pena esperar. Finalmente, como Faber, ele concordou em se juntar a Inácio e foi informado dos Exercícios Espirituais, o retiro de trinta dias e uma série de meditações que Inácio propôs a seus seguidores. Mais de quatro anos, entretanto, se passaram antes que Faber, o primeiro do grupo inaciano a fazer os Exercícios, pudesse iniciá-los.

	Inácio o manteve por dois anos como noviço, fazendo-o examinar diariamente sua consciência sobre seus pensamentos, palavras e ações. . . Depois o fez trabalhar diligentemente para extirpar seus maus hábitos, tirando-os um a um. Fê-lo começar por aqueles que escandalizavam os outros ou que impediam o seu próprio progresso espiritual, não lhe permitindo combatê-los todos juntos, mas individualmente, dando especial atenção aos maus hábitos mais profundamente arraigados. 55

	Enquanto isso, os estudos de Peter não foram negligenciados. Concluídos os três anos de filosofia, ele passou a estudar teologia, com a intenção de se tornar padre. Os próximos quatro anos se passaram em silêncio o suficiente para os ocupantes de seu quarto no Ste-Barbe. Em outros lugares, os tempos não foram monótonos: Francisco I planejou perder outro exército e suas últimas esperanças de recuperar as possessões francesas na Itália. Clemente VII, novamente livre, estava sendo importunado para conceder o divórcio a Henrique VIII. A irmã do imperador, Eleanor, partiu para a França para se casar com o viúvo Francisco; com ela foram o Delfim e seu irmão, libertados após mais de quatro anos de prisão na Espanha. Quando, em 1533, o imperador e sua corte visitaram Bolonha, a dama cuja chegada causou o maior rebuliço foi Madame Beatrix, a duquesa de Saboia, que se encontrou pela última vez saindo de Genebra:

	No dia seguinte, sem som de pandeiro ou trombeta, apareceu o duque Carlos, como um parente pobre. Ele veio apenas porque sua esposa insistiu que ele viesse. Houve um esplêndido torneio para o qual o imperador convidou príncipes e embaixadores. Alguém disse ao duque de Sabóia que ele seria admitido na tribuna principal, mas que teria que ocupar um lugar atrás de Francisco Sforza, o freebooter que o imperador havia feito duque de Sabóia. Pela primeira vez, Carlos III mostrou algum espírito e ficou longe dos torneios. Sua duquesa presidia as festas ao som de trombetas que ecoavam no modesto quarto onde seu marido se hospedava. 56

	Luísa de Sabóia, irmã do duque, morreu em 1532 e Francisco I, depois de escrever para dar a notícia, expressou algumas dúvidas sobre a atitude de Sabóia, tradicional aliado da França. Charles III respondeu evasivamente enquanto Beatrix respondeu de Turim em um tom que deixou claro quem era o verdadeiro governante de Savoy. O rei francês, rápido em avaliar a situação, percebeu que o imperador agora poderia tomar Savoy sempre que desejasse. Isso significaria uma França cercada por possessões imperiais. Já suas fronteiras nos Pirineus, Juras, Lowlands e Lorraine foram bloqueadas. Tudo o que o imperador tinha que fazer para completar o cerco era colocar fortes guarnições em Chambéry e Bourg-en-Bresse, um movimento que colocaria Lyons e Grenoble em perigo mortal. Não faltando decisão como o tio de Sabóia, Francisco, não obtendo garantia de neutralidade, enviou tropas para ocupar povoados no território do duque. Os saboianos não ofereceram resistência. A fraqueza e apatia de seu governante e as pretensões arrogantes de sua duquesa separaram o povo da dinastia. 57

	Assim, quando Peter Faber foi visitar sua família em 1533, ele encontrou Savoy uma província francesa. Ele deixou Paris em julho, não retornando até janeiro ou fevereiro seguinte. “Fiquei em Savoy por sete meses”, escreve ele, “meu pai ainda estava vivo. Minha mãe estava morta. 58 Sua longa ausência de Paris pode ter sido devido à dificuldade em obter os documentos necessários para sua próxima ordenação. O tímido bispo de Genebra havia fugido de sua Sé naquele verão, deixando seu rebanho aos pregadores de uma reforma mais radical que a de Lutero. Eles esperavam que João Calvino terminasse seus estudos - ele estava então em Orleans - e viesse fazer de Genebra a Roma calvinista.

	Faber voltou a Paris em janeiro de 1534. Naquela data, mais quatro espanhóis, Lainez, Salmeron, Simon de Rodriguez e Nicolas de Bobadilla haviam se juntado a Inácio e estavam preparados para dedicar suas vidas a promover a maior glória de Deus. Como Faber estava se preparando para sua ordenação, Inácio permitiu que ele fizesse os Exercícios Espirituais. Embora aqueles fevereiro e março tenham sido os mais frios de que se tem memória, 59 retirou-se de Ste-Barbe para viver como um cartuxo em um quartinho perto da rue St-Jacques, onde não acendia o fogo e não comia nem bebia, exceto uma alguns goles de vinho pela manhã, quando voltava da missa. No final da primeira semana, Inácio o visitou “e descobriu que não comia nada há seis dias, que dormia com a camisa na lenha deixada para fazer fogo , e que ele fez as meditações na neve em um pequeno pátio.” Dizendo a Pedro que tinha certeza de que não havia pecado, mas feito algo meritório ao realizar essas penitências - o retirante deve ter tido algum escrúpulo e pediu orientação sobre esse ponto -, Inácio disse que iria embora e oraria e voltaria em uma hora para dar uma decisão. Quando voltou, disse que Faber deveria jejuar mais um dia, que era o tempo que ele próprio havia jejuado quando fez os Exercícios pela primeira vez; depois disso ele deve comer e fazer fogo. Para reforçar sua decisão, Inácio veio carregado de madeira e comida; ele acendeu uma fogueira e preparou uma refeição para Pedro. 60

	Exercícios Espirituais para a conquista de si e o ordenamento da própria vida para que as suas decisões não sejam influenciadas por afetos desordenado .

	Um método pelo qual a alma pode se preparar e se dispor a libertar-se dos afetos desordenados e, assim conseguido, passar a buscar e encontrar a Vontade de Deus a seu respeito e para sua salvação.

	Neste subtítulo dos Exercícios Espirituais, Inácio definiu seu objetivo. Em uma nota, ele elaborou mais sobre seu propósito:

	Quase nenhum retirante desde que o próprio Inácio fez esses Exercícios com a obstinação e o fervor de Faber. Anos depois, Inácio costumava dizer que nenhum da primeira geração de jesuítas poderia ministrar os Exercícios tão bem quanto Faber. 61 Ele certamente saiu de seus trinta dias de retiro imbuído da convicção de que em todas as coisas o homem deve tentar descobrir a vontade de Deus e, depois de discerni-la, fazê-la imediatamente.

	Em 28 de fevereiro de 1534 foi elevado ao subdiaconato, no Sábado Santo do mesmo ano ao diaconato, e em 30 de maio de 1534, véspera do Domingo da Trindade, Peter Faber foi ordenado sacerdote pelo bispo de Paris, Jean du Bellay .
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	Mestre Pedro: O Teólogo de Paris

	Outros quatro alunos frequentavam a sala compartilhada por Pedro Faber, Francisco Xavier e Inácio de Loyola. Um deles era Simon Rodriguez, sobrinho do reitor de Gouvea, um belo português em Ste-Barbe com uma das bolsas do rei João. Dois espanhóis, Diego Lainez e Alfonso Salmeron, que conheceram Inácio nas universidades de Alcalá e Salamanca e o procuraram quando chegaram a Paris, o visitavam com frequência. Também fazia parte do grupo um estudioso pobre, Nicolas Alonso, chamado Bobadilla porque vinha de uma aldeia espanhola com esse nome.

	Os sete passavam os domingos em Vauvert, trocando as ruidosas ruas do Quartier Latin e as incessantes discussões e rixas dos estudantes pelo sossego dos claustros cartuxos. Em suas reuniões no Ste-Barbe, eles discutiam o futuro. Em Vauvert, eles ponderaram sobre os assuntos discutidos; eles oraram e fizeram seus amigos cartuxos orarem para que eles pudessem conhecer a vontade de Deus e cumpri-la. Entre a Páscoa e o outono de 1534, todos, exceto Xavier, fizeram os Exercícios Espirituais que Faber havia feito no início daquele ano e cada um saiu do retiro de trinta dias com o desejo de fazer grandes coisas para Deus.

	Finalmente, eles decidiram se comprometer com votos de castidade e pobreza e dedicar suas vidas à “maior glória de Deus”. Decidiu-se também um terceiro voto: quando terminassem os estudos, fariam uma peregrinação a Jerusalém. Embora as Cruzadas fossem história do passado, o nome Jerusalém ainda tinha o poder de mexer com os corações dos cristãos. As grandes peregrinações medievais haviam diminuído, mas a Cidade Santa ainda atraía os fiéis, prefigurando aquela outra Jerusalém “onde o sol não mais se porá, nem a lua minguará”. Em 22 de julho de 1534, dois meses após sua ordenação, Faber disse sua primeira missa:

	Eu celebrei minha primeira missa na festa da Bem-Aventurada Maria Madalena, minha advogada e advogada de todos os outros pecadores, homens e mulheres. 62

	Ele tinha então vinte e oito anos. Numa nota escrita oito anos depois agradece a Deus pelas graças de 1534, pela “sublime vocação ao sacerdócio”, pela sua consagração à vida religiosa, por ter podido renunciar à ambição e por ter conseguido, “graças a Deus e Iñigo”, ao superar sua vacilação anterior e chegar a uma decisão sobre seu futuro. Ele continua:

	Jamais, por meus próprios méritos, estarei à altura das exigências do sacerdócio ou serei digno da escolha de Deus. Mas o próprio reconhecimento disso me obriga a fazer o máximo, física e espiritualmente, [sic] para responder ao seu chamado. 63

	Três semanas depois da primeira missa de Peter, os alunos tiveram um dia livre. 15 de agosto, festa da Assunção de Nossa Senhora, era um feriado para a cidade e o vestido. Segundo os cronistas foi uma manhã gloriosa, e logo após o nascer do sol os sete companheiros deixaram a Rua dos Cães, atravessaram o Sena e seguiram pela cidade ainda adormecida até Montmartre, colina tradicionalmente associada ao martírio de São Denis. . Seu objetivo era uma antiga capela a alguma distância abaixo do local da atual basílica de Sacré-Coeur. Subindo as encostas, pararam na abadia das freiras beneditinas para pegar a chave da capela. A Faber, único sacerdote ordenado do grupo, coube a honra de celebrar a missa. Antes de receberem a Sagrada Comunhão pronunciaram os três votos que haviam decidido fazer. Pedro Faber, já vinculado à castidade desde a sua ordenação, jurou viver na pobreza e peregrinar a Jerusalém. Em um registro dos acontecimentos daquela manhã, ele chama a capela de Notre-Dame de Montmartre, embora seu nome em documentos civis e episcopais da época seja dado como Sanctum Martyrium . É típico dele omitir a menção do celebrante da missa:

	Já unidos por uma resolução comum e formados pelos Exercícios - todos nós, isto é, exceto Mestre Francisco, que ainda não os havia iniciado, mas que era um conosco em nosso projeto 64 - fomos a Notre-Dame em Montmartre, perto de Paris . Lá, cada um de nós fez o voto de partir para Jerusalém na hora marcada e, ao voltar, submeter-se à obediência do Romano Pontífice. Também juramos começar, a partir de determinada data, “deixando nossos pais e nossas redes”, guardando apenas um pouco de dinheiro para a viagem.

	Na ocasião estiveram presentes: Iñigo, Mestre Francis, eu, Faber, Mestre Bobadilla, Mestre Lainez, Mestre Salmeron e Mestre Simon. Jay não havia chegado a Paris naquela época. Jean e Paschase ainda não haviam sido conquistados. Voltamos ao mesmo lugar em 1535 e 1536 na mesma festa de Nossa Senhora em agosto, para nos confirmarmos nessas resoluções, resoluções pelas quais nos encontramos a cada ano fazendo progresso espiritual. Durante esses dois anos (de agosto de 1534 a agosto de 1536) Mestre Jay, Mestre Jean Codure e Mestre Paschase Broet juntaram-se a nós. 65

	O Jay referido era Claude Jay, um saboiano. Ele havia sido colega de escola de Peter em La Roche e sucedeu a Velliard como diretor dessa escola. Quando Faber visitou sua casa em 1533, ele conheceu Jay e o convenceu a vir a Paris para estudar teologia. Claude chegou à capital no outono de 1534 e iniciou sua carreira universitária como estudante de teologia. Um de seus colegas era Paschase Broet, um padre da Picardia, a província natal de Calvino. Embora Jay e Broet fossem seis anos mais velhos que Faber, eles o tomaram como seu guia espiritual e fizeram os Exercícios sob sua direção. Jean Codure, um estudante Dauphinois em seus vinte e poucos anos “atormentado pelo desejo de santidade”, também procurou Faber em busca de conselho. Ele também fez os Exercícios, levando quarenta dias para completá-los, em vez dos habituais trinta. Esses três, atraídos para a nascente Sociedade por Peter Faber, elevaram o número para dez: dois bascos, dois saboianos, dois franceses, três espanhóis e um português.

	Jean du Bellay, o bispo de Paris que ordenou Peter Faber, era um humanista. Como Erasmo, ele e seu irmão diplomata Guillaume se opunham à intolerância religiosa e à perseguição e desejavam preservar a unidade cristã. Reconheceram a necessidade da reforma e procuraram promovê-la pela conciliação e pelo diálogo; eles também previram e trabalharam para impedir a fragmentação da cristandade. Durante 1534, Guillaume viajou para Estrasburgo e outras cidades imperiais, onde conheceu líderes luteranos conhecidos por favorecer a paz e a unidade religiosa. Melanchthon em particular, e em menor grau Bucer, desejavam uma reaproximação com os católicos. Du Bellay também visitou a Suíça e fez aberturas para os zwinglianos, mas, embora recebido com educação, não teve tanto sucesso lá. Os seguidores de Zuínglio rejeitaram qualquer compromisso, mas havia grandes esperanças de que Melanchthon e Bucer encontrariam importantes teólogos católicos em Paris antes do início do inverno .

	Clemente VII morrera em setembro de 1534, lamentado por ninguém menos que Benvenuto Cellini, então a caminho da fama. Antes que o artista apresentasse a conta das medalhas de ouro que havia cunhado, “com a cabeça do Papa Clemente de um lado e uma figura representando a Paz no reverso”, o Pontífice morreu inesperadamente. “Todas as minhas dores foram em vão”, lamentou Cellini, “mas mantive meu coração com o pensamento de que essas medalhas me renderam tanta fama que agora eu tinha certeza de encomendas de qualquer papa e talvez melhor do que até então”.

	O novo Papa, Paulo III, era um patrono das artes e um protetor dos artistas, mesmo quando eles infringiam as leis — civis, religiosas ou divinas. Sua juventude, típica de um nobre romano da Renascença, estava longe de ser edificante. Era uma época em que os Medici, os Colonna e outras famílias poderosas como a dele, os Farnese, lutavam para obter chapéus de cardeal para filhos que ainda poderiam influenciar as eleições papais ou até mesmo usar a tiara tripla. Alexander Farnese era leigo e estava em seu vigésimo sexto ano quando foi elevado ao cardeal. Vinte anos depois, ele reformou seu modo de vida e foi ordenado. Ele tinha sessenta e sete anos quando foi eleito Papa e serviu sob os quatro Pontífices anteriores. Em dois dos quatro conclaves papais, ele foi proposto para eleição, apenas para ser derrotado todas as vezes por um Medici.

	Os católicos preocupados com a situação enfrentada pela Igreja sentiram pouca segurança quando souberam que Paulo III começou seu reinado enriquecendo e promovendo seus parentes. Mas logo se percebeu que este Papa tinha qualidades que faltavam a seus predecessores imediatos. Ele era perspicaz, inteligente, culto, um diplomata capaz e experiente, perspicaz e decisivo. Ele aprovou os movimentos feitos pelos irmãos du Bellay para reunir católicos e luteranos. Francisco I também apoiou seus esforços, não porque sua irmã, a rainha de Navarra, tivesse grande estima pelos du Bellays, mas porque isso se adequava a seus planos políticos naquele momento específico:

	A aproximação das várias denominações e a conciliação religiosa foi condição essencial para o estabelecimento sólido da influência francesa na Alemanha. Os Estados (alemães) iriam para quem lhes desse a paz religiosa. O Imperador tentou obter essa paz por meio de numerosos colóquios e a promessa de um Conselho Geral. Seria um grande triunfo para Francisco I se conseguisse isso antes de Carlos V. 67

	A possibilidade de uma conferência inicial entre teólogos luteranos e católicos não era segredo nos círculos da corte e da universidade em Paris. Faber, Ignatius, Broet e Jay, assistindo a palestras e debates na Sorbonne e com os dominicanos na rue St-Jacques, teriam ouvido falar do encontro planejado. Um ensaio de Melanchthon publicado naquele outono, Consilium ad Gallos , sugeria profunda sinceridade e desejo de unidade por parte do autor, que achava coisas boas a dizer até mesmo sobre o papado, uma instituição anátema para a maioria dos reformadores e duramente atacada por eles. . A publicação gerou grandes esperanças em Paris e foi objeto de discussão nas faculdades. Nos anos posteriores, quando Peter Faber se encontrou na mesma cidade que Melanchthon, ele estava muito ansioso para conhecê-lo e falar com ele. Esse desejo, jamais realizado, pode ter tido origem no outono de 1534, quando a esperada visita do teólogo luterano era um tema bastante debatido entre os estudantes de teologia. Esperavam-se grandes coisas da próxima conferência, mas os acontecimentos de 18 de outubro puseram fim aos preparativos e às esperanças.

	Durante a madrugada daquele dia, toda Paris, incluindo o Quartier Latin, estava repleta de cartazes atacando a missa em termos blasfemos. Em Orleans, Tours e outras cidades francesas, avisos semelhantes flutuavam nas esquinas. O rei, levantando-se para um novo dia em seu magnífico castelo em Amboise, encontrou um cartaz pregado na porta do quarto real. Seu título, em pesadas letras góticas, dizia: Os horríveis, grandes e intoleráveis abusos da missa papal . Francisco ficou horrorizado. Ele pode ser um cínico, um dissimulador, um quebrador de tratados, um libertino renascentista, mas ele era um crente e o que leu enquanto seu olhar viajava pelo cartaz o chocou profundamente.

	Absorvido o choque inicial, a raiva tomou seu lugar. Ele se enfureceu ao pensar que algum desconhecido insolente havia conseguido penetrar nos anéis de defesa que protegiam a pessoa real - as sentinelas, os arqueiros, o guarda-costas - para pregar insultos ao Senhor cujo ungido ele, Francisco, era aos olhos da França e todo o mundo cristão. 68 No caso, ele viu não apenas a negação de uma doutrina católica fundamental, mas também uma ameaça à sua autoridade e reino. A heresia, disse a si mesmo, estava mais fortemente arraigada do que ele imaginava. Heresia significava subversão. A subversão levou à agitação e à divisão. Todos sabiam como a desunião religiosa havia dilacerado os Estados alemães. Ação, imediata e severa, foi necessária.

	Seguiu-se uma onda de cruel repressão. Várias vezes, durante o inverno de 1534-1535, Peter Faber e seus colegas encontraram as aulas suspensas enquanto marchavam para testemunhar queimaduras e torturas. Os estudantes poderiam ter sido desculpados por não saberem quem estava de boa ou má fé quando, em março de 1535, se reuniram no adro de Notre-Dame e viram aquele sólido e firme pilar da ortodoxia, Noel Beda da Montaigu e da Sorbonne, em sua joelhos fazendo a emenda honrosa . A heresia particular de Beda foi ter criticado o rei. Ele disse em voz alta e em companhia o que as pessoas mais cautelosas sussurravam - que a fraqueza e o desgoverno por parte do rei ao longo de muitos anos foram responsáveis por todos os problemas. Embora tivesse amigos poderosos no tribunal e na Igreja, foi banido para o Monte St-Michel, onde permaneceu até sua morte.

	Entre outubro de 1534 e maio de 1535, várias centenas de pessoas foram presas ou exiladas e vinte e cinco foram queimadas na fogueira. Em junho, Paulo III escreveu pedindo a Francisco que revogasse “esta horrível lei” que decretava o “extermínio dos hereges” e a supressão da impressão de livros em toda a França. O bom burguês, que anotou em seu diário inundações, geadas, tempestades, mortes, roubos, cenas de rua, pragas e execuções e acrescentou comentários sobre todos esses acontecimentos, relatou devidamente o conteúdo da carta papal. “Sua Santidade lembrou ao rei que Nosso Senhor, quando na terra, estava mais preocupado com a misericórdia do que com a justiça. . . e que era uma coisa cruel deixar um homem ser queimado vivo. Ele implorou a Sua Majestade Cristã que apaziguasse sua fúria e justiça rigorosa e concedesse graça e perdão”. 69

	Graças à intervenção do papa e à influência apaziguadora dos du Bellays, o rei foi persuadido a moderar sua raiva e seu súbito zelo pela religião. A perseguição cessou. Imediatamente, Guillaume du Bellay partiu novamente, armado com um salvo-conduto e um convite assinado pelo próprio Francisco, para procurar Melanchthon e renovar o convite para uma conferência com teólogos católicos em Paris. No caminho, Guillaume encontrou muitos reformadores e seus simpatizantes que haviam fugido do país meses antes e agora se aventuravam a voltar de Estrasburgo, Basiléia e outras cidades nas fronteiras orientais da França.

	Aquele que permaneceu em Basileia naquele verão, completando o livro que consagrou suas doutrinas, foi João Calvino. O brilhante aluno das faculdades de direito de Montaigu e Orleans havia se voltado para a reforma um ano ou mais antes, mas, achando inaceitáveis alguns dos ensinos dos reformadores e repulsiva sua frouxidão moral, ele começou a colocar suas próprias idéias sobre reforma e doutrina em ordem. Aqueles que o conheceram durante seus anos na Montaigu e outras faculdades não podem ter ficado totalmente surpresos quando em 1535 este reformador mais lógico e radical do que Lutero proclamou seu credo e reuniu adeptos:

	Calvino, quando estava nas faculdades de Paris, falava pouco, mas era rápido nas réplicas e formidável no debate. Indulgência de qualquer tipo era desconhecida para ele. . . Ele viu o mal por todos os lados e expressou sua desaprovação em termos amargos. . . Dizia-se que o Acusativo era o único Caso que este delator infatigável poderia recusar.

	Jejuava rigorosamente e seu único prazer consistia em meditar e falar de religião. 70 Brincadeiras e leviandades ele achava intoleráveis. Tinha uma paixão absoluta pelo trabalho e pelo estudo, uma memória prodigiosa, uma rara capacidade de raciocínio e um estilo literário verdadeiramente grandioso. 71

	Enquanto Calvino corrigia as provas de sua magnum opus , As Institutas da Religião Cristã , e du Bellay postando entre Paris e as cidades imperiais, outro ex-estudioso de Montaigu cavalgava para o sul de Paris. Era Inácio de Loyola retornando ao País Basco que havia deixado em 1522:

	Em Paris, Iñigo sofria de problemas gástricos, que nessa época haviam se tornado crônicos. A cada quinze dias ele tinha um ataque que durava pelo menos uma hora e causava febre. . . A doença foi de mal a pior, e nenhum dos vários remédios que tentou lhe adiantou. Finalmente, os médicos lhe disseram que o único caminho disponível para ele, se desejasse ser curado, era uma estada em seu ar natal. Os Companheiros também aconselharam isso e insistiram fortemente para que ele fosse. 72

	Faber, Xavier e os outros, profundamente alarmados com os relatórios dos médicos, apontaram ao líder de sua pequena empresa os benefícios que se esperavam de uma estadia na Espanha. Ignatius poderia se recuperar lá; ele poderia visitar as famílias de Lainez, Salmeron, Bobadilla e Xavier. A cura de repouso e essas visitas levariam pelo menos um ano. Então ele poderia prosseguir em etapas lentas para Veneza. Levando em consideração guerras, pragas, piratas, ventos desfavoráveis, tempestades e possíveis naufrágios — sem falar nas atenções da Inquisição que Inácio atraía aonde quer que fosse —, isso contaria por mais um ano. Quando os Companheiros terminassem seus cursos, eles se juntariam a ele em Veneza. Enquanto os esperava naquela cidade, porto habitual de embarque para a Terra Santa, ele poderia providenciar a peregrinação que haviam jurado fazer. Para fortalecer os argumentos, juntaram dinheiro e compraram para ele um quartago , uma espiga de castanha. Esse animal, destinado a encontrar um lugar nos anais dos jesuítas, equivalia a uma passagem aérea moderna. Inácio concordou em ir, “esperando dar alguma edificação em sua pátria , onde antes ele escandalizava muitos”. Lainez registrou que “antes de partir, Iñigo nomeou o bom mestre Peter como nosso irmão mais velho para se encarregar de tudo”. 73

	Aliás, Faber, encarregado do grupinho apelidado de “iñiguistas” pelo corpo discente, não tinha na época o direito de ser chamado de “Mestre”. Ele e Xavier haviam feito o exame de licenciatura em 1530, mas quando Francisco fez o mestrado, Peter não o fez. Não havia mais exames para o grau superior, mas os candidatos tinham que pagar uma taxa rígida; eles também deveriam dar gorjeta aos beadles, dar presentes aos regentes e beber vinho e jantar com seus colegas. A despesa envolvida foi considerável, tanto que Inácio teve escrúpulos sobre se isso estava de acordo com seu voto de pobreza e procurou aconselhamento antes de se tornar um Mestre em Artes. Quando as conferências e as festas terminaram - e as contas chegaram - ele escreveu a amigos em Barcelona contando-lhes sua situação:

	Nesta Quaresma, obtive meu mestrado e, infelizmente! Tive de fazer despesas, despesas pesadas e inevitáveis que não pude fazer face. Como resultado, agora estou muito endividado. 74

	Os amigos de Iñigo em Barcelona vieram em socorro, como em ocasiões anteriores. Faber esperou até 1536 antes de pagar pela honra de escrever Mestre antes de seu nome. Escrupuloso por natureza — recorde-se que se preocupava com o tamanho da gorjeta a dar ao barbeiro universitário —, teria tido ainda mais dificuldade do que Inácio em conciliar gastos que beiravam o extravagante e injustificável com o voto de pobreza. Ele também estava “com medo de que eu cedesse à vanglória”.

	Ele dedicou mais de cinco anos ao estudo da teologia e treinou Inácio e mais tarde os outros companheiros na mesma ciência sagrada. Ele deveria alcançar a reputação de teólogo. São Pedro Canísio afirmou que nunca tinha “visto ou ouvido um teólogo mais erudito ou profundo do que o Mestre Pedro Faber”. O Prior dos Cartuxos de Colônia, Gerard Kalckbrenner, referiu-se a ele como “o teólogo de Paris”. O papa Paulo III, que ouviu Faber em uma discussão que os primeiros jesuítas mantiveram certa noite em sua presença, nomeou-o como um dos teólogos do Concílio de Trento. Mas, embora Peter tenha passado no exame de teologia para o mestrado, ele não podia esperar até o dia da conferência, pois os Companheiros tiveram que deixar Paris mais cedo do que pretendiam.

	Antes de relatar as circunstâncias de sua partida de Paris, é interessante notar as diferenças de formação e experiência de vida entre Inácio, o primeiro jesuíta, e Peter Faber, seu primeiro recruta e o segundo jesuíta. Peter chegara a Paris como um jovem de dezenove anos criado em uma casa protegida de influências externas por uma dupla cordilheira dos Alpes. Imbuído da fé intensa e das tradições vivas do povo saboiano, sempre gozou de uma sensação de segurança, solidez, permanência. A origem humilde e a educação religiosa deram-lhe o gosto pelas coisas simples; nunca perdeu a preferência pelas devoções que a infância conheceu: as festas de Nosso Senhor, de Nossa Senhora e dos santos; relíquias, procissões, santuários e romarias; os anjos que guardavam indivíduos, famílias, cidades e povos.

	Inácio, quando chegou a Paris, tinha trinta e oito anos, o dobro da idade de Pedro quando ali começou seus estudos. Para ele, lar significava Loyola, um castelo fronteiriço onde as armas estavam sempre prontas e onde havia Loyolas igualmente prontos para pegá-las e fugir para a batalha local ou para guerras distantes. Sua juventude e juventude foram passadas entre os cortesãos castelhanos cuja elegância, decoro e rígido código de etiqueta estabeleceram padrões para toda a Europa. Ele conheceu o serviço militar, acampamento e batalha, vitória e derrota, ferimentos, deformidade, longa doença e o cerco árduo de sua alma. Tendo sofrido por seus pecados, ele fez penitência, submetendo seu corpo a duros tratos e seu coração a imensas renúncias. Ele havia vagado buscando a vontade de Deus pelas costas do Mediterrâneo, para Roma e para a Terra Santa. Ele voltou, ainda buscando a vontade de Deus, e começou o lento trabalho de aprender numa idade em que a maioria dos homens havia terminado a escola, em Barcelona e nas universidades de Alcalá e Salamanca; ele havia entrado e saído dos tribunais e prisões da Inquisição. Por esses caminhos tortuosos, Inácio chegou a Deus e, por fim, a Paris.

	Cinco dos primeiros companheiros eram, como o próprio Inácio, de além dos Pireneus; destes, todos, exceto Bobadilla, eram filhos de nobres ou funcionários provinciais. Faber sozinho veio de um mundo ainda quase medieval nos costumes, nas perspectivas e na fé:

	Ele foi iniciado passo a passo, tanto pela própria Igreja quanto por suas escolas, nas novas idéias que logo encontraria nas fronteiras do catolicismo. . . Nascido em um mundo que se apoiava firmemente nas fundações sólidas de tradições vivas, ele lentamente conheceu as novas idéias correntes em seu tempo. Sua tolerância era composta de simpatia pelos homens e uma certa falta de conhecimento de suas idéias, idéias que eram para ele uma indicação da fraqueza dos homens, e não uma nova força a ser reconhecida. Ao contrário de seus companheiros jesuítas, ele nunca havia sentido em sua juventude a natureza frágil das instituições humanas. A experiência de sua própria fraqueza, embora o ajudasse a compreender e sanar erros e deficiências cuja causa subjacente pudesse diagnosticar, não o capacitava a perceber, com a mesma clareza, seu significado geral. 75

	Seus primeiros cinco anos no Ste-Barbe foram dedicados ao curso de Artes que compreendia gramática, dialética, geometria, cosmologia, literatura e filosofia. “Isso deveria ter dado a ele uma bagagem intelectual quase enciclopédica, que ia do vocabulário hebraico às influências astrais. Também exigia incessante ginástica mental, argumentações de todos os tipos, ataques e defesas”. 76 Pelo restante de sua carreira universitária (1530-1536), ele estudou teologia. Seus estudos, porém, não parecem ter sido bem ordenados ou contínuos. De um lado da rue Saint-Jacques assistia às disputas dos dominicanos, do outro ouvia as palestras dos cordeliers ou franciscanos. Ele foi encontrado na Sorbonne e também no Colégio de Navarra. Para garantir, ele assistiu a palestras dadas em sua própria faculdade, a Ste-Barbe, pelo escocês Robert Wauchop - um homem que ele conheceria em circunstâncias muito diferentes nos anos seguintes. Como então, podemos perguntar, ele veio a ser considerado um teólogo notável?

	Faber pode não ter sido um teólogo profissional. Ele não tinha diploma. Ele não tinha gosto pela teologia. Mas “teólogo” no sentido usado (por Peter Canisius e Kalckbrenner) não significa a ciência rigorosa que lida com as verdades da fé, mas aquela percepção dos mistérios que a experiência produz, a sabedoria impressa pela piedade e amadurecida pelo discernimento, reflexo de uma tipo particular nascido de encontros pessoais com Jesus Cristo e as atitudes morais que esses encontros engendram. . . Eruditio e pietas , assim caracteriza William Postel “este tipo de teologia muito fecunda, orientada para a meditação, baseada na afetividade mais que no intelecto” e que teve sua origem, pensou ele, “entre esses iñiguistas que estavam prontos para ir até os confins da terra." 77

	Enquanto Inácio cavalgava para longe de Paris, o Papa escrevia a seu Núncio naquela cidade, elogiando o rei francês por seus esforços “para induzir os alemães a participar de negociações conciliatórias” e por renovar o convite a Melanchthon para vir a Paris “para discussões a fim de preparar e facilitar o exame das questões que serão submetidas ao Conselho”. 78 No reinado anterior do Papa, houve demandas generalizadas por um Concílio Geral, mas Clemente VII arquivou o projeto cada vez que foi abordado. Suas objeções a um Concílio surgiram em parte de seu próprio caráter indeciso, em parte das lembranças dos Sínodos de Constança e da Basiléia e das controvérsias sobre a autoridade papal e conciliar a que eles deram origem, e em parte de seus envolvimentos políticos e dos medos e perseguições que eles causaram. trouxe sobre ele. Ele vivia em constante apreensão, senão do imperador, do rei francês; se não dos príncipes e reformadores alemães, do Grande Turco ou de Henrique VIII, tão persistente em seus pedidos de divórcio. Mas Paulo III era de metal diferente. Desde sua ascensão, ele apoiou com entusiasmo os movimentos para um Conselho Geral.

	Em Paris, as esperanças aumentaram quando Melanchthon aceitou o segundo convite, mas seu príncipe, o Eleitor da Saxônia, recusou-lhe permissão para viajar. Em uma carta ao rei Francisco, John Frederick da Saxônia disse que a Universidade de Wittenberg não poderia dispensar um professor tão eminente como Philip Melanchthon, mesmo por alguns meses. Não acrescentou que ele próprio estava a ponto de concluir um tratado com o imperador, situação em que teria sido inoportuno e altamente impróprio obrigar ou parecer obrigar o rei francês. Após essa decepção, du Bellay convidou Martin Bucer para ir a Paris. Bucer o encaminhou aos príncipes dos Estados alemães devido a um encontro em Schmalkalden. Na reunião, embora o diplomata francês tenha falado com habilidade e eloquência e lido uma carta cuidadosamente redigida de seu mestre real, ele implorou em vão. Os príncipes eram arrogantes e desdenhosos. Todos os esforços de Guillaume e Jean - então cardeal - du Bellay para superar o abismo religioso falharam.

	Intimamente interessados nesses avanços e rejeições estavam os teólogos de Paris, entre eles Peter Faber. Otimista nato, que sentiu uma grande decepção quando as esperanças foram frustradas, Peter teria ficado mais abatido do que os outros quando a notícia do fracasso nas negociações se tornou conhecida. Essa decepção veio quando ele estava no comando dos Companheiros e em uma época em que todos os correios traziam más notícias de Savoy. Genebra seguiu a expulsão de seu bispo e a renúncia de sua lealdade à Casa de Savoy com a proibição da missa. Zuínglios e luteranos de Basileia invadiram a cidade e parte de Savoy. Em maio de 1536, o povo de Genebra e dos territórios ocupados jurou “em estreita união e unanimidade” que queriam viver de acordo com a religião reformada “e abandonar todas as missas e outras cerimônias e abusos papais, imagens e ídolos”. 79

	Nessa conjuntura, Francisco I, percebendo que o verdadeiro governante de Savoy não era seu tio, o duque tranquilo, mas Madame Beatrix, viu uma oportunidade de frustrar o imperador. Ele invadiu Savoy com o pretexto de vir em auxílio de Genebra. Os saboianos, sentindo que seus governantes hereditários os haviam decepcionado, ofereceram pouca resistência. O rei francês nunca havia esquecido que Savoy havia abrigado Bourbon, o condestável da França que havia passado para o imperador e desempenhado um papel significativo na vitória imperial em Pavia, de modo que o ducado agora era obrigado a sofrer o ressentimento que há muito ardia dentro dele. ele. Suas tropas foram autorizadas a pilhar à vontade e a miséria se aproximou de La Roche e Thônes e das pequenas aldeias do Grand-Bornand.

	Um governante mais sutil do que Carlos de Saboia saberia como jogar Rei e Imperador, Bernese e Genevois um contra o outro. Seus dois irmãos, humilhados por sua indecisão, fraqueza e apatia tanto quanto pela “insuportável arrogância de Madame Beatrix”, desertaram para a França. Desamparado por todos, o desafortunado duque fugiu para Milão, onde sua duquesa o apresentou a seu cunhado, o imperador. Mas César o recebeu friamente. Se Carlos tivesse perdido seu ducado no serviço imperial, poderia esperar consideração. Mas o que aconteceu com o valor alardeado de Savoy? Como foi entregue à França sem que uma verdadeira batalha fosse travada? O imperador, então embarcando em mais uma guerra com a França, tinha mais a fazer do que perder tempo com o tio do rei francês. O duque Charles, sumariamente demitido, retirou-se para sua província arruinada do Piemonte e viveu lá na pobreza, mas não sem dignidade pelo resto de sua vida. Por mais de vinte anos seu ducado foi governado pela França e ele não viveu para vê-lo reconquistado por seu filho em 1559. Voltaremos a encontrar o duque, na companhia de Peter Faber.

	Em retaliação à tomada francesa de Sabóia e Piemonte, o imperador sitiou Marselha e enviou exércitos de Flandres para o Somme, onde acamparam a cerca de oitenta milhas de Paris. Fortificações foram erguidas ao redor da capital e o racionamento foi mencionado. Os espanhóis não se sentiam bem-vindos, então Faber e seus companheiros decidiram interromper seus estudos e seguir para Veneza para se juntar a Inácio. Antes de deixar Paris, Faber fez seu mestrado; os rumores da guerra significariam festas de formatura menos caras. Inácio, apesar das guerras, tempestades e piratas do Mediterrâneo, conseguiu chegar a Veneza no início de 1536. De lá escreveu a Fray Gabriel Guzman, confessor dominicano da rainha Eleanor, segunda esposa de Francisco I e irmã do imperador, pedindo-lhe que obtivesse um salvo conduto para os iñiguistas .

	Mestre Peter Faber e um grupo de companheiros em breve empreenderão uma jornada muito árdua. . . Devido aos crescentes problemas e guerras que nossas misérias e pecados trouxeram sobre a cristandade, eles podem se encontrar em grandes ou extremas dificuldades. Em sua bondade, e pelo amor e glória de Deus, que é a própria bondade, . . . você poderia, por favor, fazer o que puder para ajudá-los? Nosso amigo comum, o bom Doutor de Castro, escreveu-me várias cartas da Chartreuse de Val de Cristo perto de Segorbia, onde agora é um monge cartuxo. Ele fez sua profissão este ano. . . 80

	Quando Faber pediu conselhos a um professor sobre a mudança que ele e os outros iñiguistas estavam pensando, foi-lhe dito sem rodeios que era opinião de todos os médicos da faculdade de teologia “que ele estava pecando mortalmente ao arriscar sua vida indo para um lugar estranho onde ele não podia ter certeza de fazer tanto bem quanto estava fazendo em Paris. Não nos é dito que resposta, se houver, Pedro deu. Meados de novembro não era a melhor época para passear pela Europa, mesmo em tempos de paz. Eles partiram em um clima muito chuvoso para cruzar um continente no auge da guerra. Quando Peter Faber passou pela Porte St-Jacques pela última vez, é de se perguntar se ele conduziu seu pequeno grupo a Vauvert, a Chartreuse onde passaram tantos domingos tranquilos, para se despedir dos monges brancos e pedir uma bênção para o longo caminhada até Veneza.

	A rota passou por Meaux e Verdun até Lorena, depois por Basiléia, Constança e Trento. Ficou combinado que, se eles encontrassem tropas francesas, os quatro viajantes de língua francesa deveriam falar; se encontrassem soldados imperiais, os cinco do sul dos Pirineus deveriam atuar como porta-vozes. Eles usavam chapéus de abas largas, uma leve proteção contra a chuva incessante, e suas togas de estudiosos. Cada um carregava um bastão e uma mochila contendo uma muda de linho, uma Bíblia, um passaporte, pergaminhos universitários atestando seus diplomas e, no caso de Faber, os requisitos da missa. Eles usavam rosários, o libré dos clientes de Nossa Senhora, em volta do pescoço. Faber não desperdiça palavras descrevendo a jornada:

	Viajamos a pé, atravessando a Lorena e a Alemanha onde muitas das cidades já eram luteranas ou zwinglianas, como Basileia, Constança, etc. Aquele inverno foi intensamente frio e rigoroso. A França e a Espanha estavam em guerra, mas o Senhor nos livrou e nos preservou de todo mal. Chegamos a Veneza com a melhor saúde e disposição. 81

	Lainez e Rodriguez são um pouco mais expansivos. Rodriguez, cujos irmãos haviam cavalgado de Paris na esperança de persuadi-lo a voltar, relata que eles estavam tão felizes que caminhavam como homens cujos pés mal tocavam a terra. Quando detidos por patrulhas francesas ou imperiais dentro das fronteiras da França, eles explicaram que eram estudantes de Paris em peregrinação, uma resposta verdadeira, embora sem dúvida aqueles que não são partidários de Inácio ou de sua Ordem a descreveriam como jesuítica. Lainez escreve:

	Todos os dias, os três padres entre nós, Mestre Peter, Mestre Claude e Mestre Paschase, rezavam a missa e o resto do nosso grupo de estudiosos confessava e recebia a Sagrada Comunhão. Quando entrávamos em uma hospedaria, fazíamos uma breve oração de agradecimento; fizemos outra breve oração ao sair. Quanto às nossas refeições, comíamos o suficiente, às vezes menos, nunca mais. Enquanto estávamos na estrada, orávamos, meditávamos ou falávamos de coisas sagradas. Desta forma, embora fôssemos viajantes novatos, e embora chovesse quase todos os dias de Paris até a fronteira e nevasse a cada passo da Alemanha, nosso Senhor em sua bondade nos preservou dos perigos, fazendo até os soldados e os luteranos agirem como nossos guias e sejam nossos bons companheiros no caminho. . . Lembro-me que logo no primeiro dia um homem - não sei de que persuasão - perguntou aos transeuntes: "Isso vai reformar algum país?" 82

	Nesta jornada, Faber conheceu pela primeira vez a Reforma atual. Em Paris, ele ouviu as doutrinas luteranas denunciadas. Ele havia marchado com seus colegas estudantes para testemunhar queimaduras e torturas de condenados ou suspeitos de “ser luteranos”. Ele tinha ouvido falar, e possivelmente lido, as obras dos reformadores que então circulavam na França. Mas não até o inverno de 1536-1537 ele poderia ter qualquer ideia da realidade e extensão do protestantismo.

	Em Basileia, “a cidade do pensamento livre”, eles poderiam ter conhecido Nicholas Cop, não muito antes de um reitor em Paris e amigo do reitor do Ste-Barbe. Calvin, outro amigo de Cop, trocou Basileia por Ferrara. Os Companheiros visitaram o túmulo de Erasmo em Basileia Minster, pois o grande humanista havia morrido alguns meses antes. O último ano de sua vida foi cheio de tristezas e provações. Desgastado pelo trabalho, reumatismo e decepção, ele começou a morrer em agosto de 1535, quando chegou a notícia de que seu amigo More havia morrido no cadafalso em Londres. “Na morte de More, eu mesmo morri um pouco”, escreveu ele a um amigo, “éramos dois homens que tinham apenas uma alma entre nós.”

	Em algum lugar perto do Lago Constance, quando eles estavam “meio mortos de frio e da miséria de caminhar por montes de neve”, Peter e sua companhia pararam em uma pousada para passar a noite. Um ex-padre que se tornou pastor zwingliano e agora tinha esposa e filhos costumava passar as noites não no seio de sua família, mas no Gasthaus . Chegando esta noite em particular para se divertir com seus paroquianos, ele encontrou nove “estudiosos de Paris” instalados lá, os rosários que eles usavam proclamando onde estava sua lealdade. Ele os desafiou para um debate sobre questões religiosas, um gesto tolo para um homem em desvantagem numérica e superado por homens recém-saídos das palestras e disputas de Paris. O pobre pastor era uma figura lamentável diante de seu rebanho, que esperava ouvi-lo refutar os estudiosos errantes. Finalmente, ele perdeu a paciência e ameaçou colocar os viajantes em grilhões no dia seguinte, mas muito antes de se mexer na manhã seguinte, Faber e seus amigos estavam a quilômetros de distância. 83

	Em 8 de janeiro de 1537, Inácio, em sua tarefa habitual de cuidar dos enfermos no Hospital dos Incuráveis em Veneza, foi informado de que nove estranhos o esperavam no pátio. Correndo o mais rápido que sua perna manca permitia, ele encontrou seus ex-companheiros de quarto, Faber e Xavier, com os outros. Eles eram um bando de aparência suja em seus vestidos encharcados e cheios de lama, as dificuldades da jornada aparecendo em seus olhos cansados. Mas não havia nada que uma lavagem, uma muda de roupa, uma boa refeição e um fogo ardente não pudessem remediar. Tudo isso, e uma recepção calorosa, Ignatius forneceu. Foi um alegre reencontro. Quando Inácio apresentou três novos recrutas da Espanha, Faber ajustou o equilíbrio de poder apresentando Jay, Codure e Broet, súditos do rei francês.

	Eles permaneceram em Veneza até o início da Quaresma. Quatro deles trabalhavam no hospital Sts. John e Paul, cinco no Incurables. Quando eles partiram para Roma para obter a permissão papal necessária para sua peregrinação e pedir a bênção do Papa, Inácio permaneceu em Veneza. Ele temia que sua presença em Roma não ajudasse em nada, pois ele era persona non grata com duas pessoas influentes lá. Um deles foi o doutor Pedro Ortiz, que se encontrou pela última vez denunciando Inácio à Inquisição de Paris como um extravagante que havia “seduzido estudiosos” dos caminhos ortodoxos. Ortiz era agora conselheiro na corte papal. Também próximo do papa estava o cardeal Carafa, cujo descontentamento Inácio havia incorrido em Veneza alguns meses antes. O Cardeal foi co-fundador dos Teatinos, uma nova Ordem, e muito orgulhoso deles. Inácio pensou que os teatinos poderiam fazer mais bem se alguns ajustes fossem feitos nas regras e ele escreveu uma carta honesta, mas, para ele, não muito diplomática a Carafa, dando suas sugestões e as razões para elas. Além da compreensível irritação do cardeal ao receber essa missiva, havia outra razão pela qual Inácio provavelmente não seria popular com ele. Durante o Sacco di Roma em 1527, Carafa havia sofrido muito nas mãos das tropas imperiais e sabia que Inácio de Loyola havia sido um capitão espanhol.

	Peter Faber liderou a delegação a Roma. Inácio havia dado instruções: eles deveriam explicar ao Papa seu plano de peregrinar e obter as licenças necessárias; eles também podem mencionar que desejam dedicar suas vidas ao trabalho apostólico na Terra Santa; a permissão para aqueles que ainda não foram ordenados para receber as Ordens Sacras deveria ser solicitada. Como na viagem de Paris a Veneza, o mau tempo os acompanhou até Roma. Poucos lhes davam esmolas. Em uma ocasião, eles roeram pinhas para aliviar a fome; em outro penhoraram um breviário para pagar uma passagem marítima de Ravenna a Ancona; em Ancona, eles tiveram que pedir dinheiro suficiente para resgatar o breviário e comprar comida. Depois de fazer um desvio para visitar o santuário de Nossa Senhora em Loreto, seguiram para Roma, chegando à cidade no Domingo de Ramos, 25 de março.

	Para sua surpresa, o Doutor Ortiz os recebeu calorosamente e os apresentou ao Papa, de quem era muito favorável. 84 Paulo III raramente jantava sem ter poetas para recitar ou homens eruditos para discursar em sua presença, então na terça-feira da Semana Santa ele pediu ao Doutor que chamasse os “teólogos de Paris” e os fizesse travar uma discussão enquanto ele jantava. . Eles o agradaram muito, tanto que ele declarou sua alegria “em ver tanto aprendizado em conjunto com tanta humildade”. Ele lhes concedeu permissão para fazer a peregrinação, mas comentou que duvidava que eles conseguissem chegar a Jerusalém. Ele também lhes deu permissão para serem ordenados. Antes de partirem para Veneza, ele lhes enviou doações substanciais em dinheiro, que foram acrescentadas por Ortiz e outros dignitários papais e espanhóis em Roma.

	De volta a Veneza, eles retomaram o trabalho nos hospitais. Inácio e sete outros foram ordenados em 24 de junho. Escrevendo a um amigo espanhol em julho, Inácio admitiu que suas chances de chegar a Jerusalém eram poucas:

	Este ano, embora nossas esperanças de chegar a Jerusalém fossem grandes, não há navio nem esperança de navegar, já que o turco está no mar com uma armada. Decidimos devolver os 260 ducados que nos foram dados em Roma para as despesas da viagem; pois não queremos ficar com o dinheiro quando não podemos fazer a peregrinação e não gostaríamos que as pessoas pensassem que temos fome e sede daquela riqueza pela qual os mundanos morrem. Estamos saindo daqui, dois a dois. . . viajando pela Itália por mais um ano, para ver se há alguma esperança de ir a Jerusalém. Então, se não for para o serviço de Deus nosso Senhor que devemos ir para lá, não esperaremos mais, mas prosseguiremos com o trabalho que iniciamos. 85

	Algumas semanas depois das ordenações, os Companheiros decidiram passar “quarenta dias em solidão, não prestando atenção senão à oração”. Quando eles saíram deste retiro, uma mensagem foi recebida convocando-os para Roma e no final do outono Faber, Inácio e Lainez partiram, viajando por Siena e não por Loreto. Esta caminhada de 350 milhas seria a última das longas jornadas de Inácio em busca da vontade de Deus. Todas as manhãs ele assistia às missas rezadas por seus dois companheiros, mas ele mesmo esperou um ano e meio depois de sua ordenação antes de rezar sua primeira missa. experiência a que ele se referiu apenas duas vezes, e em termos bastante enigmáticos, nos últimos anos. Ao prosseguirem na última etapa de sua longa caminhada, ele disse a seus dois companheiros que em La Storta ouvira as palavras: “Serei favorável a você em Roma”. “Mas”, ele acrescentou, “não tenho certeza do que isso significava; talvez sejamos crucificados lá.

	Entraram na cidade pela antiga via romana, o Caminho Flaminiano, que passa pela Porta del Popolo e continua ao longo do Corso. A primeira igreja dentro desse portão foi Santa Maria del Popolo e, além dela, havia uma encosta com a reputação de ser assombrada pelo fantasma de Nero. Passaram pelo convento agostiniano, onde em 1510 frei Martinho Lutero de Wittenberg passou um mês, e chegaram ao coração de Roma. A cidade que Peter Faber via pela primeira vez tinha uma população de cerca de 50.000 habitantes e ainda não havia se recuperado do saque da década anterior. Bois arrastavam-se, puxando blocos de mármore e pedras brutas da Campagna para a reconstrução da Basílica de São Pedro e das muitas igrejas e palácios destruídos pelos exércitos imperiais. As ruas estavam quase tão lotadas quanto o Quartier Latin de Paris, mas não por estudantes. Prelados e príncipes, embaixadores com seus séquitos, nobres e capitães italianos com seus guarda-costas, oficiais com seus servos e servos de seus servos e parasitas de todo tipo subiam e desciam sem notar os três estranhos. Inácio observou que todas as janelas estavam fechadas e se perguntou se isso significava “contradições”. Mais provavelmente significava que os romanos sentiam frio, pois o inverno havia começado. “Precisamos proceder com prudência”, continuou o líder, que conhecia Roma antigamente, “e não falar com nenhuma mulher”.

	A Cúria os recebeu com bastante frieza, mas Paulo III os acolheu e nomeou Faber e Lainez como professores da Universidade Sapientia. A tarefa de Faber incluía palestras sobre teologia e comentários sobre as Escrituras, uma tarefa arriscada em uma época em que a interpretação das Sagradas Escrituras era motivo de controvérsia. Um nobre que possuía um vinhedo no local da atual Piazza di Spagna permitiu que eles se hospedassem em uma cabana em seu vinhedo. Lá se juntaram a eles no mês de maio seguinte seus companheiros, todos exceto Hoces que já havia ido para sua recompensa:

	Vendo que este ano (escreve Faber) não mais do que no ano passado parecia não haver esperança de conseguir uma passagem para Jerusalém, pedimos permissão para pregar, ouvir confissões etc. . . Deus foi bom para nós, pois durante todo aquele ano nós e nossos projetos enfrentamos contradições e provações, sobretudo por causa do questionamento que exigimos. 86

	Ele alude a uma perseguição que sofreram enquanto o Papa estava fora tentando fazer as pazes entre o imperador e o rei francês. Um pregador popular fez uma série de sermões que Inácio e seus seguidores consideraram heréticos. Achando inúteis as críticas, os Companheiros, que agora pregavam em vários púlpitos romanos, começaram a refutar os erros do pregador em seus próprios sermões. Como era de se esperar, isso trouxe uma tempestade de abusos sobre eles. O pregador encontrou um aliado em um espanhol que uma vez se ligou a Francisco Xavier em Paris, mas depois caiu em conflito com os iñiguistas e criou muitos problemas para Inácio em Veneza. Esse homem agora espalhava calúnias sobre Inácio em Roma, tendo o cuidado de enfatizar que ele havia comparecido aos tribunais da Inquisição na Espanha e em Paris e duas vezes preso pelos inquisidores espanhóis. À medida que os relatórios circulavam, eles ganhavam virulência e credibilidade. Finalmente, Inácio, percebendo que seus sacerdotes não poderiam fazer nenhum trabalho útil em Roma ou em outro lugar até que seu caráter fosse esclarecido e a doutrina que ele e os Companheiros ensinavam fosse declarada ortodoxa, exigiu uma investigação completa. Durante meses, parecia que seus oponentes conseguiriam impedir que o inquérito fosse realizado. Mas a demora foi providencial. Quando o julgamento finalmente aconteceu, os inquisidores de Alcalá e Paris, bem como clérigos e altas autoridades cívicas de Veneza e outras cidades italianas, estavam em Roma. Todos eles conheceram Inácio em anos anteriores e se apresentaram para repudiar as acusações feitas contra ele. “Longe de merecer qualquer julgamento infame”, afirmaram as conclusões do tribunal que conduziu o inquérito, “a vida e os ensinamentos de Inácio e seus companheiros são louváveis, e o mesmo vale para os Exercícios Espirituais que eles ministram a outros”. 87

	Nesse mesmo ano, João III de Portugal escreveu a de Gouvea, reitor do Ste-Barbe em Paris, pedindo-lhe que recomendasse padres zelosos para as colônias portuguesas na Índia e no leste. Em sua resposta de Gouvea sugeriu que o rei deveria se candidatar à Companhia de Jesus em Roma:

	O principal entre eles é o Mestre Peter Faber, um homem erudito de vida muito santa, e outro, Iñigo. . . Se esses homens puderem ir para o leste, será uma vantagem inestimável. . . . Basta escrever ao mestre Simon Rodriguez (sobrinho do próprio de Gouvea) e ao mestre Peter Faber e ao Iñigo, pois os outros seguem as decisões destes três. 88

	De Gouvea também escreveu à Companhia em Roma mencionando o pedido de D. João. Faber respondeu em nome de todos afirmando que “apesar da grande colheita a ser colhida em Roma” eles estavam inclinados a ir para as Índias, mas que o assunto seria decidido entre o rei e o papa. Quando Sua Santidade lhes pedisse para ir, eles estariam prontos para obedecer.

	Enquanto isso, nenhum navio partiu para a Terra Santa. O capanga do Grande Turco, Barbarossa, cuja frota pirata estava espalhando o terror ao longo das costas meridionais da Europa, havia cercado o porto de Veneza, não permitindo que nenhum navio mercante ou peregrino saísse para o mar. Quando Francisco I abandonou seus aliados turcos para assinar a paz com o imperador, os companheiros novamente pensaram em seu voto de ir a Jerusalém. Certa noite, enquanto quatro deles debatiam enquanto o Papa jantava, Paulo III perguntou: “Por que vocês estão tão ansiosos para ir a Jerusalém? Se você deseja fazer um bom trabalho para Deus e para a Igreja, encontrará uma Jerusalém aqui”. 89 Em seguida, colocaram-se sem reservas à disposição do Pontífice e, no ano seguinte, a Companhia de Jesus passou a ser uma Ordem religiosa. Em maio de 1539, Peter Faber e Lainez foram enviados de Roma em sua primeira missão. Embora não soubesse, Peter nunca mais encontraria Codure, Broet, Salmeron ou seu compatriota Claude Jay. Nunca mais veria seu colega de quarto no Ste-Barbe, Francis Xavier.
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	O Relógio do Reno

	Durante o verão de 1539, Paulo III, solicitado a enviar alguns padres exemplares a Parma, enviou Faber e Lainez. A “Legação” de Parma, formando o setor central dos estados papais espalhados pelo norte da Itália, de Gênova a Veneza, era administrada por um legado papal e era conhecida então como agora por seu queijo, suas frutas e um perfume destilado de violetas. Os parmesanos estavam acostumados a guerras e mudanças de governantes. Disputas entre nobres rivais e cidades vizinhas eram frequentes. Até os padres andavam armados e participavam dessas rixas.

	Alegando que medidas punitivas eram necessárias para subjugar os senhores rebeldes nos estados papais, Pier Luigi Farnese, sobrinho do Papa, 90 invadiu a Legação em 1537. Tendo queimado e saqueado à vontade, ele se apropriou para seu próprio uso do palácio dos ex-duques de Parma. . O ódio dos cidadãos por Pier Luigi estendeu-se a toda a sua família e, quando o Pontífice interrompeu uma viagem para visitá-lo, um membro da comitiva papal, o Mestre das Cavalariças, foi assassinado. Este incidente ocorreu um ano antes de Faber e seu companheiro chegarem a Parma. Eles viajaram de Roma com o recém-nomeado Cardeal Legado, Filonardi, um prelado absolutamente dedicado à reforma da Igreja e muito bem ciente de que a religião havia se tornado quase um sinônimo em toda a Legação. Foi ele quem pediu ao Papa “dois sacerdotes de vida reformada” para acompanhá-lo no caminho para pastorear o rebanho de Cristo que lhe foi confiado.

	A princípio, apenas alguns dos mais curiosos vinham ouvir os “pregadores de Roma” quando expunham as Escrituras nos domingos e dias de festa. Em pouco tempo, os números aumentaram, mas, como os sermões eram geralmente pregados em latim, o retorno a Deus de uma cidade inteira em um ano não pode ser atribuído à eloqüência do púlpito. Faber e Lainez declararam que a tremenda e rápida mudança para melhor, que os surpreendeu mais do que qualquer um, foi devida sob Deus aos Exercícios Espirituais. As conversas mais íntimas de pessoa para pessoa no vernáculo para pequenos grupos e indivíduos, os quais transmitiram os Exercícios a outros grupos e indivíduos, mostraram-se altamente eficazes. Os confessionários dos jesuítas foram assediados por parmesões que vinham acusar-se diante de Deus com a humildade e a dor do Pródigo: Pai , pequei. . . Não sou digno de ser chamado teu filho .

	Lainez, mais expansivo do que Faber, relatou a Inácio alguns meses após sua chegada em seus dias totalmente ocupados:

	Graças a Deus podemos dizer com verdade que nesta cidade não precisamos nos examinar na ociosidade. Muitas vezes acontece, mesmo na época do carnaval, que começamos a ouvir confissões à luz de velas pela manhã e continuamos no mesmo trabalho até uma hora ou mais depois da meia-noite - e isso sem parar, exceto para fazer uma refeição. Mesmo assim, temos muitas interrupções. As comunhões aumentam diariamente. Como eu disse, Mestre Faber e eu estamos o tempo todo ouvindo confissões e dando os Exercícios. Além disso, Mestre Peter estuda mais do que nunca. Quanto a mim, não restam muitas horas da noite para dizer meu ofício, tomar uma refeição, descansar, sem falar em tentar olhar, ou melhor, pensar nos sermões que dão tantos frutos - mais frutos do que se pode imaginar ou descrito. 91

	Sem dúvida, Lainez era o melhor pregador, mas Peter Faber era “o especialista do confessionário”. Sua gentileza e gentileza naturais, sua ânsia de deixar os outros à vontade, seu jeito cativante e sua pronta simpatia atraíram todos os Parma para ele. Alguns que vieram tiveram uma vida inteira de pecados para confessar; alguns tiveram uma vida inteira de confissões descuidadas para desfazer. Ele teve tempo para conversar com cada um. Os que faziam os Exercícios eram pacientemente ajudados a fazer uma confissão geral, a ficarem verdadeiramente contritos e resolvidos a reparar o passado por uma conversão completa de vida. Eles foram aconselhados a não se contentarem “com um auto-exame sobre os mandamentos e os sete pecados capitais”, mas a olhar mais fundo, a descobrir sob a superfície da alma a causa raiz de seus males espirituais. Os convertidos eram instados a confessar com frequência e eram ajudados a planejar um programa espiritual adequado às suas circunstâncias, responsabilidades e capacidades.

	Quatro anos depois, Faber escreveu uma longa carta aos jovens jesuítas em Colônia, instruindo-os sobre como agir ao ouvir confissões. Os parágrafos finais mostram seu alto conceito do papel de confessor:

	Acima de tudo, busque a ajuda do Espírito Santo, uma ajuda que é prontamente dada àqueles que oram fervorosamente por ela. Ao ouvir confissões, seja brando e gentil. Nunca se permitam falar duramente ou mostrar repugnância, não importa quão grosseiro seja o penitente. Cuidemos para não nos aborrecermos com esta sublime e sagrada tarefa, nós que representamos Cristo tirando os pecados do mundo. Cuidemos para que nenhum pecador que se confesse (aquela fonte de tanto bem), que se ajoelhe diante de nós para ser provado, exortado e julgado, enfrente uma prova quando se aproxima de nós, vigários do Cristo manso. Tenhamos cuidado para não agir como fariseu arrogante e desdenhoso, ou como juiz irado e impaciente. Em suma, façamos o possível para que todo penitente que sai do confessionário volte livremente para lá. 92

	Os convertidos do mestre Peter certamente não tiveram medo de voltar para ele. De fato, pelo resto de sua vida, ele passaria a maior parte do tempo ouvindo as confissões daqueles que se tornaram seus penitentes regulares. Sua carta aos irmãos mais novos conclui com uma repreensão aos confessores que acreditavam que os convertidos deveriam ser tratados com crescente severidade:

	Por que deveríamos ser tão austeros? Não percebemos que Deus considera uma grande coisa que alguém venha a nós para confissão frequente e regular? É uma grande coisa, de fato, que um penitente desnude sua alma para você. Mas é uma coisa muito maior que ele anseie por suas admoestações. Pois ele acha isso humilhante, mas se não se confessasse, não teria essa oportunidade de exercer a humildade e outras virtudes concomitantes. A caridade é paciente, é gentil . . . tudo crê, tudo espera, tudo suporta, tudo sustenta. A caridade nunca desaparece. 93

	Durante 1539, a Itália experimentou a pior fome do século. Os parmesanos, cujo território já havia sido devastado pelos soldados de Pier Luigi, sofreram terrivelmente. Os camponeses que mal conseguiam andar se arrastavam para as cidades e vilas onde mendigavam, adoeciam e morriam nas ruas. O coração de Faber se apertou ao ver a miséria deles e sua incapacidade de aliviá-la. Em uma carta a Xavier, ele escreveu:

	Existem nesta cidade 6.500 mendigos, 3.000 deles forasteiros do campo circundante, e muitos desses proprietários que foram reduzidos a mendigar as necessidades da vida. Não pudemos fazer muito por eles, pois em Parma não pedimos de porta em porta 94 e nosso número está reduzido a um. (Lainez havia deixado Parma por um breve período para pregar em Piacenza e dar os Exercícios Espirituais em vários mosteiros e conventos). Talvez se tivéssemos talento para os negócios e se não tivéssemos tal colheita de pessoas que desejam servir a Deus nosso Senhor, poderíamos nos preocupar mais com esse problema. 95

	Três anos depois, a situação de outros mendigos em uma cidade da Renânia lembrou a Peter daqueles que ele havia visto em Parma e ele se repreendeu por não ter se esforçado mais por eles. Em outubro de 1542, ele escreveu em seu diário:

	Na vigília dos apóstolos Simão e Judas, levantei-me no silêncio da noite para rezar. Fui fortemente inspirado a fazer tudo o que pudesse para conseguir um hospital para os doentes pobres que vagam por esta cidade de Mainz, um hospital onde eles pudessem ser reunidos, acolhidos, cuidados e suas doenças tratadas. Eu vi muito claramente quantas vezes eu tinha sido negligente, desatento, querendo cuidar daqueles outros que vi, não faz muito tempo, cobertos de feridas, e com que indiferença e indiferença às vezes eu os ajudava. É verdade que eu não tinha meios para ajudá-los, mas poderia ter induzido outros a fazê-lo; Eu poderia ter ido de porta em porta implorando por eles e, assim, aliviado sua miséria um pouco mais do que fiz. Eu poderia ter ido às autoridades eclesiásticas de lá, aos médicos e cirurgiões, aos senhores e magistrados daquela e de outras cidades onde os doentes pobres e muitos outros sofrem tamanha miséria. 96

	Um jovem padre espanhol, Jeronimo Domenech, que havia conhecido os iñiguistas em Paris, os encontrou novamente em Roma. Por influência de um tio Jeronimo foi nomeado secretário da Cúria. Antes de assumir esta posição, ele decidiu fazer um curso de pós-graduação em Paris e fazer os Exercícios que tantos do clero romano estavam fazendo sob a direção dos jesuítas. Disse a Xavier, então secretário de Inácio, que queria fazer os Exercícios antes de partir para Paris. Enquanto sua jornada passava por Parma, ele recebeu uma carta para Faber com instruções de Inácio: o jovem padre deveria receber os Exercícios; ele era do calibre dos jesuítas e poderia ser conquistado pela Ordem. Em dezembro de 1539, Jeronimo havia abandonado suas perspectivas em Roma e estava trabalhando com Faber e Lainez em Parma. Ele parece ter aprendido a arte de ministrar os Exercícios com Peter Faber. Anos depois, ao avaliar os méritos dos primeiros jesuítas como doadores de retiros, Inácio costumava dizer: “Ninguém superou Faber em ministrar os Exercícios; depois dele vieram Salmeron, depois Domenech e Francisco de Villanova”. 97

	Em seus relatórios alegres para Roma, Lainez menciona a parte de Domenech na conversa de Parma:

	Domenech dá os Exercícios para catorze ou mais. . . muitos daqueles que os fazem, os dão a outros, alguns a dez, outros a quatorze. Assim que uma ninhada está totalmente desenvolvida, outra está nascendo, e assim continua até vermos os filhos de nossos filhos até a quarta geração . 98

	Como era de se esperar, o tio que conseguira o posto da Cúria para Jeronimo Domenech ficou muito aborrecido com a mudança de direção daquele jovem. Ele saiu apressado de Roma, cuspindo fogo e matanças. Faber, esperando instruções de Inácio sobre a atitude a ser adotada em relação ao tio irado, teve a precaução de enviar Domenech para dar os Exercícios em uma cidade a dez milhas de Parma. Quando o tio chegou, mandou chamar Lainez e Faber perante o cardeal legado e queixou-se amargamente a Filonardi sobre como seu sobrinho havia sido desviado de uma carreira promissora pelos dois jesuítas e aliciado para a ordem deles. O cardeal, no entanto, “disse que gostava mais de nossa Ordem do que de qualquer outra e que se tivesse um sobrinho como esse jovem padre, a quem desejava bem, ele o encaminharia a nós antes de qualquer outro”. O cardeal também aconselhou o tio a fazer ele mesmo os Exercícios. 99

	Faber foi enviado para buscar Domenech. Encontrou-o dando os Exercícios aos habitantes da cidade. Esse bom trabalho teve de ser interrompido, pois Faber havia prometido ao tio um encontro com o sobrinho no dia seguinte:

	Voltamos no dia seguinte, mas o tio havia partido para Pavia para visitar uma senhora que todos dizem ser uma santa. Ele deve voltar em quatro dias. . . Se ela não corresponder às suas expectativas, podemos mostrar-lhe uma aqui em Parma que não comeu nem bebeu nada além do Santíssimo Sacramento nos últimos cinco meses. . . Acho que o tio se contentará agora em fazer com que Domenech aceite ir a Paris, e lá terminar o curso, que é o desejo do pai dele (de Jeronimo). 100

	Por fim, o tio fez os Exercícios e tornou-se um grande amigo dos jesuítas. Graças a Faber, Lainez e Domenech, vários jovens de Parma e arredores ingressaram na Sociedade, entre eles Antonio Criminali, o primeiro mártir jesuíta; Landini, o futuro apóstolo da Córsega; Ugoletti, um músico notável; Francisco Palmio e seu irmão, o grande Benito, cuja franqueza encantava Inácio tanto quanto sua prodigiosa capacidade de comer. 101

	No segundo dia de abril de 1540, Faber deixou Parma e foi para Brescia, uma cidade da Lombardia a cerca de oitenta quilômetros de distância, para visitar outro candidato às fileiras. A família deste aspirante opôs-se fortemente à sua intenção de ingressar nos jesuítas e tratou-o com bastante crueldade. Ele adoeceu, tão doente que sua vida era desesperadora. Faber chegou quando o paciente, tendo sobrevivido à crise, começou a apresentar sinais de melhora; ele permaneceu em Brescia treze dias, ao final dos quais a família do jovem havia retirado sua oposição à sua vocação. A ausência de Pedro de Parma privou-o de um último encontro com Francisco Xavier. Xavier, a caminho das Índias portuguesas, viajava para Lisboa com o embaixador de D. João III. Depois de relatar a Inácio em sua viagem a Brescia, Faber acrescenta:

	Mestre Francisco chegou aqui (em Parma) no mesmo dia em que parti para Brescia. Ele estava indeciso se me seguiria ou não, mas seus companheiros e o embaixador não permitiriam, o que era melhor. Que o Senhor conceda que, se não nos encontrarmos mais nesta vida, possamos nos regozijar juntos em nossa reunião na próxima e nos regozijar também por essas separações, feitas exclusivamente por amor a Cristo. 102

	Cerca de dez dias depois, Peter Faber adoeceu com a primeira das febres recorrentes que o deixaram abatido por quase três meses. Duas famílias em Parma se revezaram no alojamento e cuidado dele durante aquele verão e pelo resto de sua vida ele as lembrou em suas orações. Lainez, Domenech e outros padres que se juntaram a eles lidaram com os números que voltaram à prática da religião e deram os Exercícios para aqueles que desejavam fazê-los. No geral, foi um verão feliz para os parmesanos. Pier Luigi Farnese e sua cavalaria cavalgaram para o sul, para Perugia, “para reprimir uma rebelião”, depois para o leste para lidar com corsários que estavam invadindo a costa do Adriático nas proximidades de Ancona e Loreto.

	No final de julho, Mestre Faber estava de volta ao seu confessionário, mas não por muito tempo. Em agosto, o Papa ordenou que ele acompanhasse o Dr. Ortiz à Espanha. Ortiz, o denunciante de Inácio e seus seguidores em Paris, agora era tão pró-jesuíta que estava partindo, com a bênção do papa Paulo, para ajudar a estabelecer a Companhia de Jesus na pátria de seu fundador . A notícia da partida iminente de Peter causou consternação em Parma. Uma nobre dama pediu a outra, parente do Papa, que usasse sua influência para que Faber deixasse onde estava fazendo tanto bem. Os pais da cidade enviaram dois embaixadores a Roma com o mesmo pedido. Pedro ficou envergonhado com isso e escreveu a Inácio:

	Cinco ou seis dias atrás, a Signora Jacoba, sabendo da minha partida para a Espanha, correu chorando para a senhora Laura, uma das pessoas mais importantes desta cidade e parente do Papa, implorando-lhe com lágrimas que me impedisse de partir e escrevesse ao Cardeal Santi Fiora para obter de Sua Santidade que me deixasse em Parma. Ela fez isso sem o meu conhecimento. Além disso, acredito que a cidade fez representações semelhantes por escrito a Sua Santidade. Garanto-lhe que, seja o que for, não participei disso. 103

	Apesar de todos os apelos a Roma, a ordem original foi mantida. Em carta de despedida aos seus “caríssimos filhos e irmãos em Cristo”, o Mestre Faber recomendou a frequência dos sacramentos, a oração diária e o exame de consciência, e o cuidado constante de observar as obrigações do cristão para com Deus, para com o próximo e para com os próprios. alma.

	Ortiz estava sessenta léguas ao norte de Roma a caminho de Piacenza, onde Faber deveria se juntar a ele, quando um mensageiro o alcançou com ordens contrárias. Ele deveria seguir para a Alemanha em vez da Espanha e não deveria ir como conselheiro papal e teólogo, mas como representante de Charles-Quint nas próximas discussões a serem realizadas em Worms entre teólogos católicos e protestantes. Mestre Peter Faber, o teólogo de Paris, iria acompanhá-lo.

	Pedro Ortiz, com quem Faber estaria intimamente associado durante seus anos restantes, era um espanhol de ascendência judaica. Nascido perto de Toledo, ele estudou filosofia em Alcalá antes de seguir para Paris, onde ganhou renome como teólogo e estudioso das escrituras. Ele se tornou professor na Sorbonne, mas se hospedou naquela morada de alto pensamento e dieta pobre, a Montaigu, onde o reitor, Noel Beda, compartilhou suas opiniões rigorosas e antipatia por Erasmo. Recorde-se que no verão de 1529 Ortiz denunciou Inácio de Loyola ao inquisidor de Paris como um “ extravagante espanhol ” que estava fomentando a desordem e seduzindo os eruditos. 104 No outono seguinte, ao saber da morte de seu pai, o Dr. Ortiz voltou para a Espanha, onde ocupou a Cátedra de Escrituras na Universidade de Salamanca:

	Então esse “inquisidor na grama” encontrou no seio de sua própria família as tendências às quais ele se opunha tão fortemente. Seu irmão franciscano, um pregador famoso, foi jogado nas prisões da Inquisição, após um escândalo provocado por sua defesa pública no púlpito de uma beata . . . suspeito de iluminismo. . . . Pedro aproveitou a ocasião e os laços estreitos mas confusos entre Erasmismo e Iluminismo para fazer uma longa e importante denúncia de Erasmo e das suas obras. 105

	No ano seguinte trocou Salamanca por Roma, tendo-o Carlos V encarregado de defender a sua tia, Catarina de Aragão, quando aquela infeliz rainha foi repudiada por Henrique VIII. Ortiz adquiriu grande autoridade na corte papal, atuando como secretário de Clemente VII e como conselheiro e teólogo de Paulo III. Quando Faber e Lainez se apresentaram pela primeira vez ao Pontífice Inácio, sabiamente, evitou uma entrevista na qual seu ex-acusador certamente estaria presente, mas Ortiz surpreendeu a delegação e Inácio ao se mostrar mais favorável e agindo como seu advogado junto ao Papa. Sua mudança de atitude pode ser atribuída aos infortúnios de seu irmão, condenado à prisão perpétua em um convento de sua Ordem, à diminuição da oposição aos humanistas desde o advento de Paulo III, aos atestados de ortodoxia buscados e obtidos por Inácio e seus companheiros, e sobretudo à própria convicção de Ortiz de que a reforma era muito necessária e não poderia ser alcançada sem a ajuda de homens dedicados à auto-reforma e decididos a trabalhar pela reforma de toda a Igreja. 106

	Ao conhecer Inácio de Loyola, Pedro Ortiz percebeu quão infundadas eram suas suspeitas e, como sincero de sua boa vontade, se ofereceu para fazer os Exercícios. Não sendo homem de fazer nada pela metade, ele deixou a corte papal durante toda a Quaresma de 1538 e foi para os beneditinos em Monte Cassino para garantir o silêncio e a solidão que considerava necessários para atender a Deus e aos assuntos de sua alma. Inácio, apesar de sua parada, viajou oitenta milhas para ver como ele estava se saindo. Ele encontrou Ortiz deprimido, uma semana de reflexão concentrada sobre a morte, o julgamento e o inferno foi demais para ele:

	O médico admitiu que estava começando a sentir a tensão, ao que o padre Inácio dançou uma das danças bascas para animá-lo e despertá-lo de seu estupor. Isso reviveu o espírito abatido do retirante a tal ponto que ele foi capaz de retomar suas meditações com renovado entusiasmo e levá-las até o fim. 107

	Quando saiu do retiro, Ortiz, um novo homem, pediu permissão para se juntar aos jesuítas, mas Inácio o dissuadiu com tato, “dizendo que sua figura corpulenta e constituição delicada nunca resistiriam à vida” e que ele era muito velho. . Ortiz poderia ter retaliado dizendo que era oito anos mais novo que Inácio, mas quando Inácio disse a ele que Deus o havia colocado em uma posição onde ele poderia fazer muito para Sua glória e o bem de todo o povo cristão, o Toledo parece ter ficado satisfeito em permanecer “no mundo” ad majorem Dei gloriam .

	Este foi o homem com quem Peter Faber cavalgou para a Alemanha. Seria difícil imaginar mais dois temperamentos opostos: Faber, o introvertido, tímido, modesto, gentil, com medo de ferir os sentimentos de alguém; Ortiz, o extrovertido, autoconfiante, extravagante, amante dos holofotes, facilmente levado à fúria, não se importando em quem pisa, plebeu ou imperial, luterano ou católico. Eles não estão muitas semanas na Alemanha antes que Faber escreva para Ignatius:

	O Doutor (Ortiz) está pregando perante o Imperador, sem sequer um ensaio ou qualquer prática na vizinhança ou para qualquer congregação menor que a corte de César. A cada dia, de fato, ele cresce não em sabedoria e idade, mas em veemência e volume. Seus ouvintes tremem em seus sapatos. Louvado seja Deus por todos os seus dons e misericórdias. 108

	E quinze dias depois:

	O médico continua a pregar, dando vários sermões a cada semana. . . Ele agora está tão ansioso pelo púlpito que não está nem um pouco satisfeito com aqueles que o ouvem apenas uma vez por dia. Seus sermões dão tantos frutos que todos se maravilham. Não prego por medo de perder a reputação que tenho como confessor e diretor. . . Fiz ameaças a muitas pessoas de que, se nenhum outro pregador (exceto Ortiz) pudesse ser encontrado, eu mesmo subiria ao púlpito e pregaria. Logo arranjaram três para pregar diante de Sua Majestade, Dr. Ortiz, Fray Alonso e outro agostiniano. 109

	Nem todos os católicos ficaram satisfeitos quando Ortiz foi nomeado pelo imperador como seu representante em Worms. O cardeal Contarini, um ardente promotor da reforma, estava apreensivo. 110 O cardeal, escrupulosamente justo e de tal integridade que foi apelidado de “o inigualável”, ansiava por que os luteranos fossem abordados com espírito conciliador e temia que Pedro Ortiz se mostrasse inflexível em questões sem importância. O cardeal Aleandro escreveu a um amigo:

	O Doutor Ortiz foi nomeado porque tem experiência de como conduzem as discussões em Paris e porque é bem versado nas Escrituras. Também . . . porque ele é do partido de César. Ele é um pouco prolixo no debate e muito pronto para considerar o menor erro como uma grande heresia. Por isso, o cardeal Contarini não está muito feliz com ele. Mas o cardeal Ghinucci e eu estamos muito satisfeitos; ele é instruído e tem um intelecto muito aguçado. Além disso, é bom que mais e mais cristãos em todos os lugares saibam não apenas que nosso acampamento leva o nome de César, mas também que há homens de erudição nele. 111

	Ortiz, ao contrário de Faber, não era uma pessoa que se acomodava aos outros ou considerava seus sentimentos. Cada um influenciaria o outro no próximo ano. O saboiano iria captar um pouco da paixão pela ortodoxia que possuía seu companheiro, para compartilhar sua desconfiança em relação a qualquer coisa que beirasse o iluminismo. O espanhol deveria absorver um pouco da serenidade de espírito de Pedro Faber, acalmar-se, adotar meios menos violentos e mais pacíficos para alcançar os objetivos apostólicos. O jesuíta, com muito tato, ajudou o teólogo de César a ser um pregador mais eficaz; o homem do imperador enviou centenas a Faber para confissão e exercícios.

	Embora em seus escritos Faber mencione incidentes que aconteceram em outras viagens, ele não fala sobre sua jornada para Worms. Ainda inclinado a escrúpulos, teria achado difícil conciliar o, para ele, luxuoso modo de viajar com seu voto de pobreza. Suas viagens anteriores e muitas posteriores, todas elas mais longas do que a de Piacenza a Worms, foram feitas a pé. Ortiz e sua comitiva viajaram em lombo de mula e no estilo próprio dos representantes do imperador a caminho de um encontro internacional. Eles levaram três semanas para cobrir a rota que serpenteava pelos domínios dos Habsburgos e cidades imperiais.

	Os viajantes contemporâneos referem-se aos bandidos que infestavam as estradas, às feras tão abundantes que em algumas aldeias se viam cabeças de raposas, lobos, ursos e javalis pregadas nas portas. A maioria dos sulistas que atravessavam as Dolomitas faziam questão de parar em Augsburg, a capital do sul da Alemanha. Na mansão da família Fugger, os banqueiros da Europa, os melhores aposentos estavam sempre à disposição do imperador. Esses banqueiros, ao contrário de seus equivalentes modernos, construíram uma rua de cinqüenta e três casas “para mercadores necessitados e outros desafortunados, todos os quais poderiam ficar ali por um ou dois anos, ou mesmo três, sem pagar um florim até que suas finanças se recuperassem. estavam novamente estáveis.” Espera-se que Ortiz tenha parado em Augsburg se apenas Peter Faber, o melhor estudioso grego de Ste-Barbe, pudesse visitar a biblioteca do colégio de St. Anne. Uma inestimável coleção de livros e manuscritos gregos estava guardada nesta biblioteca, uma das melhores da Europa. 112

	Em Spires, os viajantes geralmente subiam o Reno para as cidades mais ao norte. Não sabemos o que a empresa de Faber fez. Eles chegaram a Worms em 24 de outubro, festa de São Rafael, o arcanjo. Nos arredores da cidade ficava a Liebfrauenkirche, situada então como agora no meio dos famosos vinhedos de Liebfraumilch. Era a época das vindimas, mas os vindimadores mal animaram a festa do imperador. Uma carta de um prelado relatando a Roma sobre a situação em Worms deixa isso claro:

	Esta cidade está muito infectada (com luteranismo). O povo faz muitas manifestações a favor dos protestantes. Eles saem em multidão para recebê-los na chegada, como se fossem amigos íntimos, e os acomodam com boas acomodações e gestos semelhantes. 113

	As primeiras cartas de Faber para Roma nunca chegaram ao seu destino, uma ocorrência comum naqueles tempos. Dois dias depois do Natal, ele escreve a Inácio expressando sua alegria pelo fato de o Papa ter dado aprovação formal à Companhia de Jesus. Ele continua:

	Por causa dos dias de festa, tenho estado muito ocupado ouvindo confissões e dando a sagrada comunhão. Adquiri, sem trabalho, vários filhos espirituais. (Ele lista alguns deles: a casa do embaixador imperial e muitos clérigos eminentes).

	Amanhã começo a dar os Exercícios Espirituais a um diácono desta cidade que é Vigário Geral de Worms há muito tempo. . . Agora ele não deseja mais ser vigário. Ele não vê como pode continuar a pastorear um rebanho tão apaixonado pelos lobos. . . Na igreja de São Domingos, prega-se abertamente a doutrina luterana, apesar de haver aqui teólogos católicos. Pense bem, uma cidade imperial onde está presente o lugar-tenente do Imperador e também tantos e tão eminentes teólogos católicos, e onde o Bispo é católico, pelo menos de nome, e pouca esperança de converter um luterano. Como serão os outros assuntos da fé universal? Portanto, dirijo-me ao meu diácono, sobre o qual não mais agora, apenas rogo-vos que rezeis a Deus nosso Senhor por ele.

	Quanto às conversações, ainda nem começaram. . . Estou certo de que nenhum de todos os luteranos de Worms e os daqui de outras partes foi convertido de um único erro por aqueles que vieram aqui para convertê-los. Não vejo resultados, nenhum luterano convertido. Na verdade, são eles que ganham terreno, mesmo entre os católicos que vieram para cá. 114

	Em Worms, Peter Faber, um observador inteligente, perdeu pouco do que aconteceu. Em suas cartas a Inácio, ele avalia os vários partidos reunidos na cidade renana e os motivos, em muitos casos mais políticos do que religiosos, que os levaram até lá. Ele caracteriza como fúteis as esperanças, tão firmemente mantidas por muitos teólogos católicos, de ganhar os luteranos pela argumentação. Ele viu mais claramente do que a maioria das fraquezas da posição católica.

	Granvelle, chanceler de Carlos V, chefiou o partido imperial. A principal razão de seu mestre para apoiar os colóquios em Worms e em outros lugares era estabelecer a paz na Alemanha e em todo o império. A paz era essencial antes que ele pudesse voltar sua atenção para seus inimigos estranhamente aliados, o Rei Mais Cristão e líder do Islã, o Grande Turco. A ordem de César era “Paz a todo custo”, então Granvelle fez disso seu principal objetivo. Os príncipes alemães que vieram cavalgando para Worms também queriam a paz, mas por um motivo diferente. Eles haviam experimentado as guerras religiosas que devastaram a Alemanha quando grupos extremistas se separaram da árvore luterana. Eles temiam que uma maior multiplicação de seitas trouxesse novos e sangrentos conflitos e enfraquecesse sua posição enquanto fortalecia a do imperador. O Papa tinha sido bastante cauteloso em enviar representantes, mas não queria que se pensasse que estava frustrando os esforços de Carlos V para unir a Alemanha e o império diante da ameaça muçulmana, ou que estava cedendo à demanda luterana. que os delegados papais sejam excluídos das conversações.

	Os pontos que os luteranos haviam feito em Schmalkalden três anos antes de serem reiterados em Worms: justificação pela fé somente; rejeição da missa, purgatório, peregrinações, relíquias, indulgências e invocação dos santos; abolição de mosteiros e conventos e negação de que o papado era de instituição divina.

	Faber, educado na fé forte de Savoy, treinado desde a infância para praticar boas obras, devoto intenso da Missa, de Nossa Senhora, dos anjos e dos santos, um fervoroso peregrino, um inveterado, embora não muito crítico, venerador e colecionador de relíquias, um amigo dos cartuxos e um firme defensor do papado, não faz nenhum comentário sobre essas declarações, embora elas devam tê-lo chocado. O que realmente o desconcertou e angustiou foi a atitude dos católicos. Ele escreve sobre “a tendência de transigir, encontrada apenas do nosso lado”. Ele observa que dos oito teólogos católicos escolhidos para disputar com oito teólogos luteranos, três já absorveram um pouco da doutrina de Lutero, enquanto os outros “não concordam entre si e vacilam, mesmo antes da batalha”.

	Liderando para os luteranos estavam Melanchthon e Bucer. Melanchthon, o preeminente teólogo que havia sistematizado os ensinamentos de Lutero, tinha então quarenta e três anos. Ele era conhecido por ser a favor da conciliação e do Conselho Geral de Reforma discutido desde o início do reinado do Papa Paulo. Bucer, um ex-dominicano, tinha cinquenta anos; mais atraído pelo calvinismo do que pelo luteranismo, Bucer se opôs a Melanchthon em muitos pontos de doutrina, mas concordou com ele que a uniformidade entre as várias seitas era desejável e achava que deveria ser possível para católicos e protestantes chegarem a algum acordo.

	Faber poderia muito bem escrever sobre a vacilação dos católicos. Quando foi anunciado que Melanchthon lideraria os luteranos na disputa, os católicos ficaram bastante desanimados. Quem, foi perguntado, poderia seu lado colocar contra um debatedor tão formidável? Nem mesmo o valente Johann Eck foi considerado adequado. Então alguém propôs que se pedisse ao “teólogo de Paris”, Peter Faber, que não entrasse nas listas, mas que se encontrasse com Philip Melanchthon e tivesse uma conversa com ele. Pedro relata a Roma:

	Muitos dos teólogos estão muito ansiosos para que eu tenha uma conversa com Melanchthon. Eles dizem que seria mais adequado para mim conhecê-lo do que outros que são mais meticulosos. . . Na verdade, senti muitos desejos santos surgirem em minha alma para fazer isso; no entanto, não desejo me opor ao julgamento dos responsáveis pelo Colóquio. Eles não querem que ninguém converse com os luteranos, para não atrapalhar o negócio que nos trouxe aqui. Pela mesma razão, o Dr. Ortiz me impediu (de encontrar Melanchthon), embora ele próprio gostaria de encontrar os luteranos. Ele sabe que, com a ajuda de Deus, eu não os abordaria com espírito de contradição, nem exasperaria ninguém, ou de alguma forma obstruiria o negócio que nos trouxe aqui.

	Não conversei com Melanchthon ou qualquer outro luterano. Tenho muito que fazer para viver a minha vocação entre os católicos. 115

	Por meio de seus penitentes, especialmente os padres penitentes aos quais dedicava cada vez mais seu tempo, Faber pôde formar um quadro fiel da situação religiosa em Worms. Facilmente deprimido, seu coração afundava quando as coisas não iam bem e ele se desculpava por não ter escrito uma carta detalhada a Inácio dizendo que as coisas não estavam “prosperando”. Ele continuou:

	Aqui em Worms a doutrina luterana continua a ser pregada abertamente na igreja dominicana. Eu queria ensinar algumas crianças por meio de um intérprete, mas Monsenhor Granvelle achou melhor não. . . os protestantes estão prontos para provocar sedições e se eu começasse a ensinar eles poderiam sair correndo, enfurecidos, para ensinar sua doutrina. . . No entanto, ele me recomendou dois turcos, para ensinar e evangelizar. Certamente eles parecem bem dispostos. . .

	Os luteranos dizem que seu único objetivo é reformar a Igreja; eles afirmam isso de forma tão convincente que - por causa de nossos pecados - as pessoas incultas e comuns acreditam neles, mesmo quando os veem derrubando imagens e altares. Eles permitirão apenas um altar em cada igreja; eles blasfemam todos os que ouvem missas privadas ou rezam aos santos, e tudo isso em nome da reforma. A cegueira que se abateu sobre esta nação é uma visão para fazer alguém temer a Cristo, nosso Senhor. . .

	Quisera Deus que houvesse em cada cidade desta terra dois ou três padres que não viviam abertamente com mulheres ou eram culpados de outros pecados notórios. Se houvesse, tenho certeza de que, com a ajuda de Deus, as pessoas comuns voltariam. Falo de vilas e cidades das quais o governo da Igreja ainda não foi totalmente expulso. Seus cidadãos foram enganados não tanto pela aparente boa pregação dos luteranos quanto pelo mau exemplo de seus próprios pastores. 116

	No dia de Ano Novo de 1541, Faber pregou em francês na igreja usada pelo partido imperial. Granvelle e toda a sua família estavam então entre os penitentes regulares de Pedro, assim como o cardeal Morone, o núncio papal na Alemanha, o embaixador português, o inflamado panfletário Cochlaeus e outros homens famosos.

	Enquanto Faber se preocupava com a reforma dos indivíduos, a causa católica sofria com pequenas diferenças entre os líderes. Os incidentes mais triviais davam origem a ofensas e atritos, possivelmente porque aqueles em posições-chave viviam em alta tensão. Granvelle “não descobriu para o Papa, mas tirou o chapéu cada vez que o nome de César era mencionado”. O cardeal Campeggio, um dos legados papais, fez questão de falar a todos e a todos; ele falava demais e mostrava uma lamentável ignorância sobre a verdadeira situação na Alemanha. O reitor de Lübeck comentou: "O Legado parece ter a impressão de que tudo pode ser resolvido com maneiras agradáveis e conversa mansa." Campeggio enviou relatórios otimistas a Roma. O Núncio deu sequência a esses despachos com relatórios sombrios, mas mais factuais. Morone estava há cinco anos na Alemanha, mas quando tentou esclarecer Campeggio e explicar-lhe as duras realidades, o resultado foi que os dois homens se afastaram. Essa briga e outras disputas entre os católicos aumentaram em acrimônia até que finalmente Granvelle aconselhou o imperador a dissolver a assembléia.

	Antes que César tivesse tempo de responder, a conferência foi aberta, 77 dias atrasada. Melanchthon falou pelos luteranos, Eck pelos católicos. Após quatro dias de acalorado debate sobre a doutrina do pecado original, uma fórmula de concordância sobre esta doutrina foi elaborada e aceita, com algumas objeções, por ambos os lados. No dia seguinte, chegou uma ordem imperial adiando a reunião para Ratisbona (Regensburg). Lá o imperador estaria presente pessoalmente e faria o possível para restaurar a paz religiosa na Alemanha. Sentiu-se que um ponto de virada muito importante havia sido alcançado e Peter Faber, sempre um otimista quando as coisas estavam indo bem, regozijou-se. Ele partiu imediatamente para Ratisbona com o Dr. Ortiz e a embaixada imperial:

	Deixei para trás, muito desolado, meu bom diácono (o vigário geral de Worms). Não havia homem mais triste em Worms. Terminou os Exercícios na primeira semana, exceto a confissão geral. Ele fará isso para o médico cego (Arcebispo Wauchop de Armagh) 117 . . . O médico . . . como o resto da comitiva papal, permaneceu em Worms. 118

	Ortiz e seu grupo cavalgaram para o sul, parando por quinze dias em Spires. Lá, Peter Faber se viu muito requisitado em altos cargos. O bispo o convidou para um jantar no qual seus companheiros incluíam o duque da Baviera, o arcebispo de Treves e o bispo de Worms. Ele foi questionado sobre a Companhia de Jesus; “ao que respondi longamente, contando-lhes sobre nós e nosso modo de vida.” Como em Worms, prelados e padres vinham a ele para confissão. Em Spires, ele também conheceu dois dominicanos de Salamanca; um deles estava em Salamanca quando Ignatius caiu em conflito com a Inquisição lá. Este dominicano, confessor de César em 1541, “falava muito bem de Iñigo”.

	Em Spiers também estava um homem que Peter Faber vira pela última vez em La Roche quase vinte anos antes, quando os estudiosos deixaram seus livros para animá-lo e a sua senhora - Carlos III de Savoy. Em 1541, Carlos, o Infeliz, era um duque sem ducado, pois seu sobrinho, o rei francês, havia tomado a metade ocidental, enquanto seu cunhado, o imperador, se apropriava da metade italiana de seu reino montanhoso. O infeliz duque havia perdido mais do que seu pequeno país. Um a um, oito de seus nove filhos morreram na infância. Em 1538, a praga havia levado sua duquesa, a altiva Beatrix, que havia sido a causa de sua queda, mas a quem ele amava devotadamente. Um de seus cronistas o descreve como ele era quando Peter Faber o conheceu nas primeiras semanas de 1541: fardo cansativo. Além disso, ele sofria continuamente com as febres lentas que finalmente provocariam sua morte. Peter Faber relatou prontamente a Inácio sobre seu encontro, o primeiro de muitos, com “meu príncipe”:

	Há dois dias (23 de janeiro) fui com o Dr. Ortiz saudar o Duque de Sabóia, príncipe de minha terra natal. Contei a ele sobre nossa Empresa e ele me perguntou muitas coisas sobre ela. Ele queria saber se eu viajava para pregar, pois desejava me ajudar financeiramente caso eu fosse para Savoy. Respondi, aos ouvidos de muitos presentes, que não precisava de bens temporais, mas que teria prazer em trabalhar pelo bem das almas. Ao ouvir isso, ele novamente se ofereceu para me ajudar em tudo o que pudesse.

	Não menciono a gentileza com que me recebeu, nem a sua afabilidade, para que não atribuas isso nem à sua queda da grandeza nem ao meu próprio amor pelo meu príncipe. . .

	Pensamos que poderíamos partir mais cedo, mas a gota do imperador está nos segurando, então ficaremos aqui por mais cinco dias. Quando soube do atraso, comecei imediatamente a dar os Exercícios ao Vigário Geral aqui, um homem de bom senso, um homem de letras. O Bispo de Spires também os está iniciando e os continuará em Ratisbona . . . Ontem o filho do Duque de Medinaceli se tornou meu filho em Deus e conversamos muito sobre assuntos espirituais. 119

	A gota imperial os atrasou nove dias em vez de cinco, e Faber não desperdiçou o tempo extra. Finalmente eles partiram para Ratisbona em 5 de fevereiro:

	Aqui, como em Worms, deixo filhos espirituais que estão tristes com minha partida. Nosso Senhor sabe que se eu fosse livre para ir e vir à vontade, como me sinto tentado a permanecer nestes lugares, vendo tantas portas abertas para o nosso caminho (os Exercícios). 120

	O Dr. Ortiz, como sempre, atuou como agente de publicidade de Faber, reunindo nobres, capelães e capitães espanhóis e portugueses - entre eles Peralta, que havia desaparecido pela última vez do Montaigu em Paris para seguir Iñigo de Loyola - para encontrá-lo. A gentileza, sinceridade e óbvia santidade de Pedro conquistaram a todos. Eles vinham conversar e ficavam para se confessar. Dentro de um ou dois dias eles estavam de volta, pedindo para receber os Exercícios. Soldados, estadistas, cortesãos, clérigos, todos sentiram a atração da santidade. Aqueles que cavalgaram com Ortiz quando ele partiu para Ratisbona ficaram felizes em ver Peter Faber cavalgando com eles. Mas Pedro não falou muito no caminho. Em seu diário particular, ele registrou esse passeio:

	No mês de janeiro de 1541, partimos para Ratisbona, onde seria realizada a dieta imperial. Ó minha alma, que grandes graças de oração e contemplação recebeste naquele caminho! Ao longo do caminho, foram mostrados a você novos métodos de oração e novos assuntos para oração. Assim, ao chegar a um lugar, ao ver novos lugares ou ouvir o que os outros diziam deles, você aprendeu a pedir a Nosso Senhor a graça de que o Arcanjo daqueles domínios e os anjos da guarda dos habitantes nos sejam propícios. Melhor ainda, você foi movido a pedir que Jesus Cristo, verdadeiro pastor e guardião que habita nas igrejas por onde passamos, pudesse nos ajudar, concedendo-nos especialmente aquilo de que mais precisamos ou nos beneficiaria mais, e que ele cuidaria especialmente de morrer pecadores, as almas dos mortos e aqueles que estavam em desolação ou sofrendo ou suportando alguma provação.

	Também rezei pela prosperidade daqueles que encontramos, ou implorei perdão por seus pecados, ou agradeci a Deus por tudo que lhes concedeu, se, espiritualmente falando, eles não foram iluminados e não reconheceram que os bens mundanos são uma bênção, e que eles devem se lembrar da mão que os deu. Encomendei minhas petições aos santos padroeiros dessas partes e pedi-lhes que realizassem tudo o que os habitantes negligenciam por ignorância, implorando-lhes que implorassem perdão para o povo, agradecessem a Deus em seu lugar e obtivessem para eles tudo o que precisam.

	Nesse mesmo ano, em Ratisbona, recebi outras graças. Em primeiro lugar, Nosso Senhor me permitiu realizar grandes coisas em seu serviço, particularmente em confessar muitos cavalheiros na corte do imperador ou na corte do meu príncipe, o duque de Savoy, que me escolheu como seu confessor. 121

	Perdido em oração, mal notou quando entraram em Ratisbona, “o baú do tesouro do Império”, em 23 de fevereiro. À frente deles estava o duque da Baviera com 400 cavaleiros. O imperador com toda a sua corte já havia chegado. Do outro lado da ponte do carrasco, do outro lado da ponte onde se pagava o imposto sobre o sal e da ponte onde se exigia o pedágio das linguiças, outras pessoas faziam barulho: o duque da Saxônia; Landgraves e príncipes e principezinhos vêm de todas as partes a convite de César, alguns esperando que sua presença lhes traga riqueza ou poder futuro, outros temendo permanecer longe para que sua ausência não seja notada e contada contra eles. Se ele não estivesse tão absorto em orar por todos, Peter Faber poderia ter notado algo vagamente familiar quando avistaram Ratisbona. Ao sul da cidade havia um mosteiro construído no plano cartuxo tradicional, seus arredores, claustro e telhados remanescentes de Reposoir e Vauvert. Seus religiosos não precisavam de reforma, os filhos de São Bruno mantiveram seu fervor original intacto por cinco séculos. Sem ouvir o barulho e agitação, as discussões e dissensões que aumentavam de hora em hora dentro do muro de três milhas que cercava Ratisbona, os monges brancos rezavam em solidão, silêncio e paz.

	Logo após a chegada deles, começou a Quaresma e o Dr. Ortiz, tendo descoberto sua própria eloqüência, não pôde ser mantido fora do púlpito. Desdenhando dar um sermão experimental a qualquer congregação mais humilde, o bom doutor arengava César e toda a sua corte duas vezes ao dia, “fazendo-os tremer”. Pedro, que tinha uma opinião ruim sobre seus próprios esforços na pregação, ficou feliz em encontrar seu tempo completamente ocupado em “ouvir confissões, dar os Exercícios e manter conversas espirituais”. Ele tentou dar uma hora e meia para cada um, embora como ele encontrasse tempo para comer ou dormir, considerando o número de pessoas que o procuravam em busca de conselhos, permanece um mistério.

	As cartas entre a Alemanha e Roma frequentemente desapareciam em trânsito. Inácio desejava ser mantido informado sobre o andamento da Dieta, então, para garantir que as cartas chegassem até ele, Faber teve que fazer algumas cópias de cada uma e confiá-las a diferentes mensageiros. Essa duplicação tomava o tempo já consumido pelas multidões de penitentes e significava que Pedro tinha que escrever em alta velocidade e com um fino desrespeito à pontuação. Ele salpicou cartas escritas em espanhol não muito bom com palavras e frases latinas, um hábito que Ignatius achava muito desconcertante. Quando chamado à ordem, Faber respondeu:

	Lembro-me de como você me repreendeu recentemente porque eu uso latim em minhas cartas. Eu precisava da sua correção. No entanto, não é tão fácil para mim corrigir meus caminhos. Tenho que escrever tão rápido que as palavras e frases das línguas românicas me escapam, então todas as minhas cartas são ambíguas, mal colocadas e cheias de frases e palavras latinas. Se você aguenta essa minha falha, me perdoe. Se você achar intolerável, tentarei organizar melhor meus pensamentos de antemão e escrever para não confundir o leitor. Também tentarei ter mais cuidado com a pontuação nas letras mais importantes. 122

	Não sabemos por que Faber escreveu essas cartas em espanhol, provavelmente por cortesia a Inácio e aos muitos espanhóis em sua casa em Roma. A língua que ele escreveu melhor foi o francês, mas apenas uma amostra de seu estilo francês permanece - uma carta para seu tio cartuxo, o Prior de Reposoir. Georges Guitton vê em seu francês rítmico e gracioso uma afinidade com o estilo daquele outro saboiano, São Francisco de Sales. Pedro tinha um domínio melhor do latim do que do espanhol ou do italiano e o usou em todo o seu Memorial , o registro particular de sua própria odisséia espiritual que ele certamente teria destruído se a morte não tivesse acontecido inesperadamente. Ele falava espanhol e português fluentemente, graças aos anos em Ste-Barbe, onde predominavam os estudantes espanhóis e portugueses. Em Ratisbona, as longas filas de nobres, soldados e estadistas do sul dos Pirineus em seu confessionário provaram que ele entendia perfeitamente seus penitentes ibéricos, e eles a ele.

	Aqueles que sugeriram que Peter Faber se encontrasse e falasse com Philip Melanchthon em Worms não repetiram a sugestão em Ratisbona. O teólogo de Wittenberg estava lá representando seu mestre, o eleitor João Frederico da Saxônia, “o homem mais forte da Europa”. Embora outros príncipes protestantes tivessem aceitado o convite de César para a Dieta de Ratisbona, João Frederico, protetor de Lutero e fiel apoiador por mais de vinte anos, recusou-se a comparecer a uma reunião onde “os católicos idólatras e assassinos” estariam presentes. Sabendo que Philip havia mostrado tendências conciliatórias em conversas anteriores, o Eleitor ordenou que seu teólogo fosse absolutamente inflexível na reunião de 1541.

	As negociações estavam condenadas desde o início. O embaixador veneziano, observador perspicaz, foi um dos primeiros a perceber como sopravam os ventos políticos. Ele escreveu a Veneza: “Os príncipes alemães favorecem o luteranismo, não porque sejam zelosos por esse credo, mas porque a questão religiosa serve para atrair para o seu lado outros que temem os dois irmãos Habsburgo (Carlos V e o rei Fernando). A posição é que quase todos os príncipes alemães se opõem à Casa da Áustria.” O que Veneza percebeu desde o início não ficou claro para Roma até mais tarde. O cardeal Contarini, sempre disposto a ver o melhor dos homens e das coisas, não avaliou o papel que a política desempenhava na Dieta até que alguns meses se passaram. Então ele relatou a Roma que “os inimigos de César na Alemanha e em outros lugares estão com tanto medo de que ele possa unir a Alemanha e se tornar ainda mais poderoso que estão semeando joio entre os teólogos; o eleitor da Saxônia e o rei francês encontram meios de bloquear o acordo sobre todos os artigos. O duque da Baviera e outros príncipes católicos criticaram o imperador por não declarar guerra aos luteranos. Seus apelos a César para trazer seus poderosos exércitos em seu auxílio e “erradicar os luteranos com a espada” visavam, na maioria dos casos, continuar ou reabrir velhas rixas. Sua Majestade Imperial respondeu que não desejava colocar Christian contra Christian; a seu ver, seu dever era lutar contra o Grande Turco, aproximando-se diariamente de Viena. “Além disso”, acrescentou, “é inútil fazer guerra contra os luteranos; mesmo se fossem derrotados, não mudariam de opinião”.

	Para Peter Faber, os seis meses passados em Ratisbona foram meses de trabalho incessante, preocupando-se com a reforma de cada católico. Se tivesse dez jesuítas, diz a Inácio, isso não seria suficiente para atender a todos os que queriam fazer os Exercícios. Ortiz afirmou isso, mas pensou que cem, não dez, seria mais o número necessário. Ortiz e o cego Arcebispo Wauchop também ajudaram a ministrar os Exercícios. Cochlaeus os fez ele mesmo e depois os deu a vários alemães cuja língua Faber não falava. Na Páscoa, foram batizados dois hebreus e dois mouros. Um destes últimos era Juan de Granada, filho de Boabdil, o último rei mouro de Granada que havia entregado sua cidade exatamente cinquenta anos antes a Fernando e Isabel. Nos estágios iniciais da instrução do príncipe Juan, Ortiz, que sabia árabe, ajudou. O príncipe mouro, depois do seu baptismo, tornou-se um dos hijos míos de Faber e muito edificou o seu sogro pelo seu extraordinário fervor e desejo de comungar com frequência.

	O domingo de Páscoa caiu em 17 de abril e, durante a Semana Santa, multidões de espanhóis vieram cumprir seu dever de Páscoa. Muitos deles pediram permissão para fazer os Exercícios. “É a Semana Santa, mas toda semana é uma semana santa para mim”, escreveu Faber a Inácio. Seguiu o conselho de Inácio sobre a adaptação dos Exercícios às circunstâncias, aos tempos livres, aos dons e limitações de cada Exercitante. Poucos daqueles que o procuravam em Worms, Ratisbona ou outras cidades alemãs podiam poupar trinta dias; alguns como o Duque de Sabóia e Juan de Granada passaram vários dias em retiro; a maioria tinha de se contentar com um, dois ou três dias. Peter geralmente levava seus retirantes individualmente; como seu tempo estava totalmente ocupado com esses visitantes, foi apenas nos poucos minutos de conversa antes e depois das sessões espirituais que ele aprendeu com eles como as coisas estavam indo nas reuniões.

	Quando as negociações inter-religiosas começaram, o Mestre Faber estava muito otimista. Ele escreve a Roma, listando os disputantes escolhidos pelo imperador para debater as questões religiosas: Melanchthon e Bucer - ambos humanistas e considerados a favor da conciliação - com Pistorius para os luteranos; para os católicos dois humanistas, Gropper e Pflug, também Johann Eck, rigoroso, contundente e impetuoso, a quem Contarini já implorava para ser “menos contencioso”. Algumas semanas depois, Faber revela, em um relatório sobre a maratona de sermões que Ortiz está pregando, que as coisas não estão indo bem:

	O médico pregou duas vezes ontem e hoje fez uma oração sobre a morte no funeral de um caballero espanhol . Ele parece empenhado em se vingar por não ter conquistado nenhum incrédulo, exortando fervorosamente os católicos a viver de acordo com os ensinamentos de nossa fé. 123

	Em maio, o otimismo de Faber está visivelmente diminuindo. Em uma carta a alguns estudantes jesuítas que Inácio enviou a Ste-Barbe, Peter diz algumas palavras sábias sobre os estudos superiores e a vida espiritual. Ele adiciona:

	Lembre-se de que o aprendizado por si só não converterá ninguém. O mundo agora chegou a tal ponto que os únicos argumentos necessários são suor e sangue (austeridades corporais). A menos que intercedamos dessa maneira, os erros simplesmente continuarão a aumentar. Palavras e razões não são mais suficientes para convencer hereges, em Ratisbona ou em qualquer outro lugar. Lembre-se de mim para Caceres, Miona, seu reitor de Gouvea e outros velhos amigos em Ste-Barbe. 124

	Em junho Faber nomeia para Inácio alguns dos espanhóis e portugueses que o visitam regularmente para confissão ou orientação. Ele menciona um abade tão bem e verdadeiramente convertido que renunciou aos 12.000 ducados por ano que seus benefícios lhe trazem. Ele também menciona um membro da família do duque de Najera que havia servido como soldado de Inácio e que exigiu detalhes completos da conversa de seu antigo camarada e da carreira subseqüente. Apesar da melancolia prevalecente em Ratisbona, Peter ficou feliz em relatar: “Nenhum de todos os meus filhos espirituais voltou atrás ou perdeu o fervor.”

	No meio do verão, as esperanças de acordo desapareceram. O que alguns prelados que nunca aprovaram as reuniões em Worms e Ratisbona previram estava acontecendo: deserções do campo católico para o luterano, mas nenhuma na direção oposta. As deserções foram atribuídas à concentração de tantos teólogos protestantes capazes em uma cidade. Mas era preciso admitir também que os líderes luteranos estavam muito à frente dos católicos como propagandistas e publicitários. Tarde demais, os teólogos católicos que escreveram tratados em latim para serem lidos pelos teólogos do outro lado perceberam o que os luteranos sempre souberam - a importância de panfletos simples, diretos e vigorosos, escritos em vernáculo e não direcionados aos eruditos. mas em Everyman:

	Os teólogos católicos confiavam muito pouco no argumento bíblico e demais nos Padres e nos autores eclesiásticos. . . Mostraram-se crédulos, notadamente em questões históricas. Mesmo os mais críticos deles utilizaram documentos apócrifos dos primeiros séculos, documentos cuja autenticidade os protestantes contestaram. Eles estavam prontos demais para acreditar em todas as lendas sobre Lutero e rotulá-lo como um bêbado, um mentiroso e um endemoninhado. Muitos teólogos católicos expressaram dúvidas sobre a boa fé de seus oponentes, criticaram suas vidas privadas e adotaram um tom violento, muitas vezes arrogante. Para eles, os inovadores apareciam como homens culpados, traidores que deveriam ser punidos. Eles duvidaram, talvez não sem razão, da utilidade das reuniões católico-luteranas. Não se deve esquecer, no entanto, que os protestantes se mostraram intransigentes, para dizer o mínimo. E, seguindo o exemplo de Lutero, eles se destacaram em injúrias e insultos. 125

	João Calvino, por algum tempo exilado de Genebra, veio à tona em Ratisbona, onde ele, com Bucer, representou Estrasburgo. Durante o meio ano que passou na cidade imperial, tornou-se amigo íntimo de Melanchthon e ajudou a ampliar a divisão religiosa ao escrever e fazer circular um folheto alertando os alemães sobre “a tirania romana sedenta de sangue e a companhia ímpia e arroxeada”. Outro escritor referiu-se a dois dos porta-vozes católicos como “o astuto Pflug e aquele embriagado tagarela, o berrante Eck”. O cardeal Contarini, que chegara a Ratisbona com esperanças tão altas quanto as de Peter Faber, relatou tristemente a Roma em junho: “Minha alma está angustiada ao ver as coisas se movendo rapidamente no caminho da ruína”. Algumas semanas depois, a Dieta desmoronou completamente em questões relativas aos sacramentos, Transubstanciação e autoridade do Papa.

	Em 30 de julho, chegou a notícia de que o Grande Turco havia tomado Buda, derrotando o irmão de César, o rei Fernando. Durante um século e meio, a capital húngara permaneceria sob o domínio do Crescente. “Em Roma, a notícia suscitou tal alarme que pareceu a muitos como se o infiel já estivesse às portas da cidade; não foi menor a consternação nos territórios dos Habsburgos. Em Viena, a ideia de um segundo cerco encheu os homens de terror.” 126 O Imperador preparou-se para deixar Ratisbona para Lucca, onde deveria conferenciar com o Papa. Dali pretendia ir para o Mediterrâneo, onde esperava, atacando os portos otomanos na África, desviar Suliman do Danúbio e repetir a grande vitória naval que havia conquistado em Túnis seis anos antes.

	Enquanto o imperador cavalgava para o sul, João Calvino viajava para o norte, tendo sido convidado por Genebra para retornar e restaurar a ordem entre as igrejas reformistas de lá. Ele deveria permanecer naquela cidade pelo resto de sua vida. Peter Faber havia saído de Ratisbona no final de julho com Ortiz que, quando o encontro de Ratisbona foi interrompido, ficou livre para retomar a viagem para a Espanha, adiada por causa da ordem de proceder aos encontros com os luteranos. Na carteira de Pedro estava um pequeno livro de devoções atribuídas a Santa Gertrudes que ele havia comprado em Ratisbona, também uma cópia de seus votos solenes que ele havia pronunciado na festa da Visitação de 1541.

	Seguindo o Alto Danúbio, depois o Aar, o embaixador e sua comitiva cavalgaram pela Baviera e pelos cantões suíços. Finalmente eles chegaram a Savoy. Deixando o grupo principal para descansar em Annecy ou em alguma cidade próxima, Ortiz, Faber e um padre espanhol chamado Diego Caballar partiram a pé para Grand-Bornand, o vale natal de Peter Faber.
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	Além dos Pirinéus

	A estrada para Grand-Bornand serpenteia desde a margem norte do Lago Annecy através das montanhas e ao longo do vale Fier até a cachoeira de Morette. 127 Em uma manhã de agosto de 1541, Marius d'Arenhon, senhor de Alex, cavalgava sobre suas propriedades quando conheceu três estranhos. Embora descalços, obviamente eram homens de alguma distinção. Um estava ricamente vestido, seus dois companheiros eram padres - um sem dúvida era saboiano. Os homens de Savoy tinham características físicas que os distinguiam das raças não celtas que os cercavam, características que eles não tinham vergonha de proclamar no dialeto de seus vales:

	Grous pis, grousses mans, grousses faces,

	N'sins Savoyards!

	Na vrita raça d'homme bin fottus!

	Pés grandes, mãos grandes, rostos grandes,

	Savoyards somos nós!

	Uma verdadeira raça de homens bem constituídos! 128

	D'Arenhon convidou os estrangeiros para seu castelo, onde permaneceram três noites. Uma filha da casa, Guillelmine, ouviu-os conversando com seu pai. “Peter Faber respondeu a muitas perguntas sobre a Companhia de Jesus e seu modo de vida e contou a meu pai sobre as perseguições na Alemanha.” Cinquenta e cinco anos depois, Guillelmine, surpresa por ninguém estar fazendo qualquer movimento para reconhecer a santidade “daquele homem tão grande e santo, a honra de nosso país, Peter Faber”, insistiu que seu filho sacerdote interrogasse os parentes de Faber e outras pessoas que se lembrassem conhecendo ele. Ela mesma deu depoimento, depoimento confirmado onze anos depois, perante nada menos que o Bispo de Genebra, mais conhecido agora como São Francisco de Sales.

	Ela estava presente quando Peter celebrou a missa no castelo. Com outros, ela o bisbilhotou por uma fresta de uma porta e o viu tão absorto em oração que parecia ajoelhado no ar, trinta centímetros acima do solo. Ela lembrou como ele comia pouco e contou sobre o noivo que estava doente há mais de um ano, mas que se recuperou depois que Faber orou por ele. Ela descreveu Peter como “maravilhosamente atraente, humilde, sério, eloqüente e muito culto”. Outros usaram o mesmo adjetivo, “atraente”, acrescentando que ele era “bem constituído, loiro, aberto, de aparência santa, um homem muito bom”. 129

	De Alex eles seguiram para Villaret, contornando a ponte agora utilizada como ponto de observação para os espectadores reunidos para torcer pelos ciclistas do Tour de France. Os jovens estavam nos altos Alpes cuidando do gado. Se Peter sentia alguma emoção ao ouvir os coros que ele mesmo cantava quando criança, se seu coração se animava quando avistavam os telhados de Villaret, o planalto de Grand-Bornand e as paisagens familiares à sua infância, ele guardava para si. Sua única referência à sua última visita ao lar é uma linha do Memorial: “Nós viajamos por minha terra natal.” Em 1596 e novamente em 1607, outros se apresentaram para registrar suas memórias da estada de Pedro em Villaret.

	Ele visitou todos os seus parentes, “incluindo sua tia Jeanne, que morava na casa mais distante de Chenaillon. Ela estava totalmente inválida há oito meses e o Pai estava cheio de compaixão por ela, pois era mãe de uma família numerosa e muito jovem. Ele ofereceu missa por ela, rezou por ela e alguns dias depois ela estava curada. Ele pregou na igreja onde foi batizado, St-Jean-de-Sixt, e na igreja de Grand-Bornand, que era maior. Ele era muito devoto de Nossa Senhora e nos exortava a rezar o rosário, ensinando-nos a meditar nos mistérios. Ele nos encorajou a usar nosso rosário em nossos cintos como uma forma de professar abertamente nossa fé católica. Todas as pessoas ao redor consideravam Pedro de Villaret um santo. Quando ele ia pregar, a notícia se espalhava como fogo e todos paravam de trabalhar de uma vez e corriam para a igreja para ouvi-lo. Ele tinha uma grande devoção pelos santos anjos e cumprimentava não apenas as pessoas que encontrava, mas também seus anjos da guarda.” 130

	Entre os parentes a serem visitados estavam seu primo em primeiro grau, Dom Claude Périssin, e outros membros da comunidade cartuxa de Reposoir. Seu tio, prior Mamert Faber, há muito partira para sua recompensa. Desde a última visita de Faber ao lar em 1534, ano de sua ordenação, a Ordem havia dado reféns ao céu nas pessoas dos monges da Charterhouse de Londres que não podiam, “por razões de consciência, não por malícia”, reconhecer Henrique VIII como Chefe Supremo da Igreja na Inglaterra. Os primeiros a resistir, inabaláveis e como um grupo unido, à vontade real, foram barbaramente punidos como exemplo do que esperavam outros que os seguissem. Quatro foram enforcados, puxados e esquartejados em Tyburn; os outros, menos afortunados, foram imobilizados, passaram fome e foram literalmente deixados para apodrecer vivos. 131 Ortiz, um dos defensores de Catarina de Aragão quando o pedido de divórcio de Henrique estava sendo pleiteado em Roma, estava em constante correspondência com Londres na época da morte dos cartuxos e teria uma história angustiante para contar a seus irmãos em Reposoir.

	Duas testemunhas no inquérito de 1596 afirmaram que o irmão de Faber, petit -Louis, queixou-se da sua pobreza quando Pedro o visitou em 1541. Era natural que este pequeno agricultor, sempre empenhado na luta contra as montanhas e as neves, sentisse inveja de seu irmão, um irmão educado, culto, viajado, acostumado a se sentir à vontade na companhia de homens como Ortiz, o fidalgo espanhol cujas roupas finas eram o assunto do Grand-Bornand e cujo andar e porte o proclamavam como um homem de posição e substância. De acordo com a primeira testemunha, a resposta de Faber foi: “Você anseia por riqueza e não consegue encontrá-la. Anseio pela pobreza e pelas inconveniências que ela traz e não consigo encontrá-la”. A segunda testemunha cita a resposta de forma diferente: “Nunca procurei outra coisa senão a pobreza e até agora não a encontrei; talvez se você não procurar riqueza, você pode encontrá-la. O único filho de petit -Louis, outro Peter Faber, tornou-se o tabelião local. Este Pedro nunca se casou e na velhice foi reduzido a uma grande pobreza, tanto que os jesuítas de Roma lhe escreveram várias vezes convidando-o a passar o resto de seus dias em um de seus colégios piemonteses. O Piemonte era o território da Sabóia no lado italiano dos Alpes e naquela época a Sabóia era mais uma vez um estado soberano. 132

	Os saboianos, ainda na época, eram muito legais e Peter, cujo pai havia morrido desde sua visita anterior, sem dúvida, como filho mais velho e herdeiro, seria convidado a renunciar à sua reivindicação sobre a pequena fazenda em favor de petit-Louis , próximo na fila para herdar. O documento elaborado para atender a situação teria sido detalhado, inequívoco, e todas as contingências teriam sido previstas e providenciadas. Nos arquivos de Chambéry e Annecy podem ser lidos muitos testamentos da época. 133

	Ortiz insistiu para que seus companheiros o chamassem de Frère . Isso intrigou o povo Grand-Bornand que concluiu que o espanhol era um leigo aguardando admissão na Companhia de Jesus ou um homem que havia entrado tarde na vida e estava fazendo o noviciado na viagem da Alemanha para a Espanha. No entanto, eles não conseguiram conciliar nenhuma das hipóteses com suas ricas roupas; nem podiam reconciliar suas ricas roupas com seus pés descalços. Por muito tempo depois de sua partida, ele permaneceu - um enigma - em sua memória. Depois de uma estada de seis dias em Villaret, o trio retomou a viagem, acompanhado pela população local até Thônes. Lá, Peter viu a pequena escola onde começou a satisfazer seu desejo de aprender. Ele pregou na igreja paroquial. Embora pressionado a permanecer, ele não demorou; quando os sacerdotes e o povo se reuniram para desejar boa sorte aos viajantes, ajoelharam-se e pediram sua bênção, Pedro de Villaret obedeceu, despediu-se e partiu para a Espanha.

	Seria de se esperar que eles virassem para o sul, mas, em vez disso, foram para o noroeste, possivelmente para ver a magnífica nova igreja em Brou com seus vitrais, estábulos esculpidos, biombos e os túmulos dos príncipes e princesas das Casas da Áustria e Sabóia. . Foi um desvio infeliz, pois eles caíram nas mãos da guarnição francesa em Nantua. Ortiz, apaixonado pelo som de sua própria voz, mas esquecido de sua aparência e sotaque espanhóis, era um suspeito natural. Todos os três foram jogados na prisão, onde permaneceram por uma semana. Contando a aventura em seu Memorial , Pedro agradece a Deus que os libertou sem pagar resgate e lhes deu a graça de fazer amizade com seus captores e ajudá-los espiritualmente. Até o oficial encarregado se confessou, ao próprio Faber.

	Ao serem soltos, eles desceram o Ródano, depois para o oeste através de Nîmes, Montpelier, Béziers e Narbonne. Finalmente eles cruzaram a fronteira espanhola e seguiram para Montserrat perto de Barcelona, o santuário no qual Iñigo de Loyola finalmente abandonou seus sonhos de fama mundana, colocou sua espada e insígnia aos pés de Nossa Senhora e emergiu como um peregrino sem nome pronto para vagar pelo mundo. mundo buscando a Deus. Faber escreveu uma longa carta para Inácio de Montserrat descrevendo suas aventuras no caminho. Como tantas outras cartas, ela se perdeu no trânsito. Em seu diário, ele confidenciou as emoções que sentiu ao entrar na Espanha, então o país mais rico e poderoso do mundo conhecido:

	Ao entrar na Espanha, senti grande devoção pelos Principados, Arcanjos, Anjos da Guarda e santos daquele país e fui inspirado a orar a eles. Alguns santos me atraíram mais do que outros - St. Narciso em Gerona, Santa Eulália em Barcelona, Nossa Senhora em seus santuários em Montserrat e Pilar (Saragoza), São Tiago, São Isidoro, Santo Ildefonse, os mártires Justo e Pastor, Nossa Senhora de Guadalupe e Santa Engrácia de Saragoça. Pedi-lhes que prosperassem minha jornada na Espanha e com suas orações me fizessem dar bons frutos ali. 134

	De Montserrat cavalgaram por etapas lentas, via Saragoça, Medinaceli e Alcalá, até Madri, e ao longo do caminho Peter Faber, o homem que buscava a pobreza, viu-se acolhido como amigo de Ortiz, amigo de Inácio, nos castelos de O grande:

	Eu realmente acredito que as perseguições que Iñigo sofreu nesses lugares nos fizeram merecer a bondade e a generosidade que recebemos. Onde ele trabalhou mais, encontramos mais descanso. 135

	Em Alcalá Peter conheceu Beatrix Ramírez, “agora bastante abatida. Ela está muito desanimada para perseverar em suas obras de caridade, cuidando de prostitutas etc.; ela foi para o hospital de St. John, não para servir aos pobres, mas para ter algum alívio e ser atendida por suas próprias enfermidades. Beatrix foi a beata que depôs a favor de Inácio quando ele caiu em conflito com a Inquisição em Alcalá em 1527. Outra testemunha naquela ocasião, a tagarela viúva Benavente, havia se casado novamente. Todos desejavam ser lembrados por Inácio.

	Na estrada fora de Alcalá, o grupo conheceu o clérigo que mais tarde se tornou famoso como Cardeal de Quiroga de Toledo. Ele insistiu que eles voltassem para Alcalá e passassem a noite com ele; ele conversou com Peter Faber perguntando sobre a Sociedade; “ao se separar de mim, ele disse que gostaria que eu pudesse passar alguns dias com ele, que estava pronto para ir comigo para a prisão ou para a morte.” 136

	Nos vários locais de parada, Faber ficou surpreso ao encontrar não apenas homens que haviam sido seus colegas em Paris, mas também nobres e capitães que se tornaram “meus filhos espirituais” em Worms e outras cidades imperiais no inverno e na primavera anteriores. Em carta a Inácio, ele lamenta que Ortiz não tenha permitido que ele visitasse o pai de Lainez, cuja casa ficava a menos de vinte milhas de Medinaceli: “E eu desejava muito visitá-lo, mais do que visitar meu próprio campo.”

	Ortiz tinha seus próprios motivos para apressar Peter. Como tantos clérigos da época, ele, embora doutor em teologia, não foi ordenado sacerdote. No entanto, ele desfrutou das receitas de um benefício algumas léguas a noroeste de Madri. Mais consciencioso do que outros pastores ausentes, ele pagou “um vigário honrado, uma licenciatura em artes e teologia”, para cuidar das necessidades espirituais do povo de sua paróquia – Galapagar. Desde seu retiro sob a orientação de Inácio em Monte Cassino e a subsequente “conversão de vida”, Ortiz tornou-se mais consciente de suas obrigações pastorais; portanto, era de se esperar que, em seu retorno à Espanha, ele ganhasse margem a esse respeito. Ele trouxe Faber para este pueblo no sopé da Sierra Guadarrama, confiante em bons resultados. O médico, tendo proferido três de seus famosos sermões em dois dias, partiu para Madri, deixando o amigo passar novembro e dezembro em Galapagar.

	As cartas de Pedro a Roma em novembro seguiram o padrão usual:

	Devemos voltar daqui para Madrid e de lá ir visitar o irmão do Doutor, Fray Francisco em Torrelaguna. (Era o frade franciscano condenado pela Inquisição por ter defendido publicamente um beata suspeito de iluminismo. Foi condenado à prisão perpétua no convento de Torrelaguna da sua Ordem.) Somos também convidados a visitar o Conde de Cifuentes, responsável das Infantas. Depois disso temos que ir para Toledo e talvez para Salamanca, sem saber quanto tempo ficaremos em nenhum desses lugares. Assim, nossas peregrinações, iniciadas em 27 de julho passado em Ratisbona, são prolongadas. Podemos ficar mais de dois meses aqui. Pelo menos não se pode dizer doravante que a Sociedade e seus objetivos serão desconhecidos na Espanha. Com tudo isso, devo admitir que estou mais longe do que nunca de ganhar fama como pregador; assim, apesar do favor que desfruto aos olhos de Deus e de nossos superiores e de todos os católicos conscienciosos, ainda não há perigo de que eu suba em minha própria estima. 137

	Todas as tardes, Pedro tocava o sino da igreja paroquial, despertando o povo de Galapagar da sesta . Cem jovens corriam para sua aula de catecismo para aprender os mandamentos; em dias de festa vinha o dobro desse número. O entusiasmo das crianças pelo catequista era contagiante e os mais velhos começaram a frequentar as aulas; para eles, ele expandiu e explicou mais plenamente os pontos da doutrina. Os padres locais juntaram-se à multidão e logo se viram fazendo os Exercícios. Pedro foi convidado a pregar nas paróquias vizinhas. Ele concordou em fazê-lo, “sabendo que nenhum padre perderá a estima de seu povo por causa de minha pregação”.

	Enquanto isso, Ortiz fazia a ronda de seus amigos castelhanos. Ele havia se tornado o precursor de Faber, indo antes de seu amigo para preparar o caminho:

	Faber era apegado à casa de Ortiz, um homem não muito complacente e provavelmente um homem com quem não era fácil conviver. No entanto, ele nunca sonhou em questionar suas decisões. “Ortiz veio me dizer que eu deveria ficar em Galapagar por trinta ou quarenta dias.” Então Faber fica. É por meio de Ortiz que ele receberá em 1545 uma ordem de Inácio convocando-o para o Concílio de Trento. Seus escritos sobre as reuniões e colóquios na Alemanha, sua desconfiança das ilusões místicas, sua ortodoxia escrupulosa trazem a marca do espanhol inflamado. Por outro lado, foi ele quem estimulou o seu companheiro na vida espiritual: ajudou-o a melhorar como pregador, definiu os seus valores espirituais, pacificou a riqueza do outro, dando-lhe maior profundidade. E Ortiz, o jovem galo de outrora, o outrora em busca do poder, tornando-se dócil, muda de posição, voltando-se para os homens para pregar a palavra da salvação – à sua maneira, claro, “fazendo estremecer os seus ouvintes”. Ele se tornou o propagador dos Exercícios, apresentando o jesuíta em todos os lugares entre o amplo círculo de amigos e conhecidos. Ele é o primeiro visitante, às vezes fazendo uma entrada barulhenta. Faber é o segundo visitante, entrando nos corações que seu amigo abriu para ele. Foi uma associação curiosa, a deste corpulento e generoso espanhol e o sensível e refinado saboiano. Aquele com paixão pela violência, o outro pela persuasão. Em suas viagens, eles se chamam de Irmão e o são - um símbolo vivo de todas as amizades que nascem de um zelo compartilhado no mesmo apostolado. 138

	Peter Faber, trabalhando para Deus em Galapagar durante o inverno de 1541-1542, não se esqueceu do mundo exterior. Na festa de Santa Isabel da Hungria, 19 de novembro, seus pensamentos foram para aqueles em cujas mãos estão os destinos de muitos:

	O Papa, o Imperador, o Rei da França, o Rei da Inglaterra, Lutero, o Grande Turco, Bucer e Philip Melanchthon são oito pessoas pelas quais pretendo orar muito, independentemente de suas falhas. Minha alma se entristece ao pensar com que severidade esses homens são julgados com tanta frequência e o Espírito Santo me levou à compaixão por eles. 139

	Se o grão-turco pudesse ter ouvido falar dessa resolução, certamente teria rido em sua barba. Algumas semanas antes, ele capturou, por uma combinação de astúcia e força, a capital húngara; era para hastear a bandeira do Crescente pelos próximos 145 anos. Toda a Hungria, território dos Habsburgos, estava agora nas mãos de Suliman. Roma estava em tumulto, antecipando a chegada de exércitos infiéis para sitiar a cidade. Viena, a capital imperial austríaca, estava apavorada. Um suspiro de alívio veio de ambas as cidades quando o sultão voltou a Constantinopla ao ouvir que o imperador estava prestes a atacar Argel. Mas a expedição imperial terminou em desastre total; uma tempestade de vento e chuva favoreceu o Islã e frustrou os sitiantes que foram derrotados com pesadas perdas de homens, galés, artilharia, tendas e provisões. César desembarcou na Espanha em 3 de dezembro, recusando-se a ouvir Hernán Cortés, o conquistador do México, que queria voltar atrás, a tempestade havia diminuído, e retomar o cerco.

	Paulo III, o primeiro na lista de homens pelos quais se orava, feita por Faber, estava nessa época fazendo arranjos provisórios para um Concílio Geral. Não foi tarefa fácil impedir que governantes poderosos interferissem e se apresentassem como “protetores” da assembléia. Projetos de planos para a convocação do Concílio foram preparados por Contarini, datas e locais foram sugeridos e um programa de reformas delineado. O Papa nomeou o Cardeal Morone como Núncio na Alemanha com um mandato especial para reformar a Igreja Católica naquele país; também foram nomeados assistentes do núncio: o arcebispo Wauchop de Armagh e três jesuítas, Faber, Bobadilla e Jay. Outros assuntos também chamaram a atenção do Pontífice; durante 1541, seu “sobrinho”, o feroz Pier Luigi Farnese, quebrou o poder dos Colonna e encerrou a breve mas sangrenta Guerra do Sal. As medidas punitivas adotadas por Paulo III contra os Colonnas, seus ex-vassalos, após a derrota foram tão duras que o imperador implorou clemência. Seu apelo não foi ouvido.

	O rei da Inglaterra, outro na lista de Faber, acabara de completar cinqüenta anos e procurava outra esposa. Nos cinco anos anteriores, a Inglaterra teve cinco rainhas. Catarina de Aragão morrera em 1536; sua suplantadora Ana Bolena foi ao cadafalso alguns meses depois; Jane Seymour morreu no parto; Ana de Cleves, “a égua de Flandres”, foi repudiada, e Catarina Howard sofreu o mesmo destino de Ana Bolena. Henrique VIII nunca permitiria que alguém o acusasse de heresia; ele se apegou ao título de Defensor da Fé ; ele também afirmou ser o Supremo e único chefe da Igreja na Inglaterra. Em defesa dessas reivindicações, ele fez mártires, queimando na fogueira protestantes que negavam a Presença Real e enforcando, puxando e esquartejando católicos que se recusavam a reconhecê-lo como seu chefe espiritual. Um visitante estrangeiro em Londres exclamou: “Deus misericordioso! Nesta cidade eles fazem coisas extraordinárias. Os papistas são enforcados de um lado da rua enquanto no lado oposto os antipapistas são queimados!”

	Francisco I, três anos mais novo que Henrique, tinha seus próprios problemas matrimoniais, que resolveu de maneira mais hábil e civilizada. Uma amante real poderia ser recompensada e elevada a uma posição elevada na França sem rejeitar ou executar sua rainha. Francisco também foi mais sutil do que Henrique na arena política, administrando seus nobres, seus ministros, seu parlamento, seus clérigos, seus hereges com cautela e habilidade. Ele se destacou em jogar seus adversários uns contra os outros e fez guerras, tréguas, alianças ora com César, ora com o papa, ora com o sultão, ajustando suas velas aos ventos políticos predominantes. Nas últimas semanas de 1541, quando Peter Faber estava resolvendo orar por ele, Francisco ouviu falar da derrota do exército e da frota do imperador em Argel. A notícia deu a ele uma desculpa para considerar nula e sem efeito a trégua que ele e Charles haviam assinado em 1537 e renovar sua antiga aliança com o Grande Turco.

	Lutero, Bucer e Melanchthon, também incluídos nas orações de Faber, tinham motivos para abençoar o turco, uma vez que a ameaça otomana desviou a atenção da Igreja e do imperador em um momento de crise no campo dos reformadores. Durante a década de 1530, o protestantismo havia se expandido e, à medida que se expandia, grupos dissidentes começaram a se separar. Líderes e príncipes viram um futuro melhor para si mesmos em uma cristandade desunida e lideraram seus povos na “debandada da ortodoxia”. Lutero, que havia iniciado a Reforma, via a reforma moral mais longe em 1541 do que em 1521 e castigava furiosamente seus seguidores, as mulheres como “porcas devassas”, os estudantes como um lote sem valor, os camponeses e comerciantes como um “bando de bêbados, viciado em todos os vícios conhecidos”, a cidade de Wittenberg como uma “Sodoma e Gomorra” merecedora dos mais terríveis castigos do céu. O espetáculo das seitas que se multiplicavam rapidamente o consternava. “Quantos líderes diferentes os homens terão daqui a um século?” ele perguntou a Melanchthon: “Como será a confusão então? Alguém se submeterá ao governo pelas idéias ou autoridade de outro? Todo homem então desejará ser seu próprio rabino”.

	Uma carta papal ordenando que Faber "sob santa obediência" deixasse a Espanha imediatamente e acompanhasse Morone à Alemanha foi recebida por ele em janeiro de 1542. Ele já havia recebido instruções de Ortiz para deixar Galapagar e ir para Ocaña para visitar as Infantas. A carta o alcançou lá. 140

	Desde a morte de sua amada esposa, Isabella de Portugal, em 1539, o imperador, embora frequentemente ausente da Espanha por longos períodos, emitiu instruções estritas sobre como seus filhos deveriam ser criados. A amiga da falecida imperatriz, Dona Leonor Mascarhenas, havia sido a governanta real e, após a morte de Isabella, superintendeu a educação das infantas, Maria e Joana da Áustria, em Ocaña. O futuro Filipe II residia em estabelecimento separado em Madrid, “separado das infantas por ordem do imperador, não porque o príncipe mostrasse qualquer antipatia ou frieza para com as irmãs, mas para conformar-se com os costumes e etiqueta da corte espanhola e a impossibilidade de acomodando as famílias dos três em um palácio, e também por razões de moralidade, pois Sua Alteza Imperial não desejava que suas filhas crescessem na companhia de galanteadores da corte ou seu filho entre damas e criadas da corte.” 141

	Quando Faber conheceu as infantas, Maria tinha treze anos e Juana, seis. Maria sofria de um problema de pele recorrente, descrito pelos médicos como “um humor do sangue que começa com uma multidão de espinhas e termina com a pele descamando a ponto de se assemelhar à casca de porco assado”. Juana, destinada a se tornar a única mulher jesuíta e um embaraço para Inácio em seus últimos anos, era saudável. Faber permaneceu três dias em Ocaña. Sua visita pode ter coincidido com a do imperador, pois após seu retorno de Argel, Carlos havia recolhido seu filho em Madri e o trouxe consigo para celebrar o Natal em Ocaña.

	O conde de Cifuentes, mordomo das infantas e as grandes damas da casa ouviram o pregador jesuíta que tinha uma opinião tão ruim de seus próprios esforços no púlpito; a infanta Maria estava doente de cama, mas a jovem Juana estava presente. Depois Cifuentes e outros foram para a confissão. Doña Leonor Mascarhenas, que fez amizade com Iñigo em 1527 e novamente em 1535, teve longas conversas com Peter sobre seu amigo em comum. Pediram a Faber que deixasse algumas notas escritas sobre os conselhos espirituais que dera em seu sermão. A infanta Maria enviou-lhe uma carta lamentando não poder vê-lo e pedindo-lhe que oferecesse três missas pela alma de sua mãe. Ele teria se lembrado de que a imperatriz morta era irmã da duquesa de Savoy, a alta e poderosa Beatrix, que morreu em 1538.

	Quando Pedro Faber deixou Ocaña, as Infantas enviaram seus dois capelães, Juan de Aragão e Alvaro Alfonso, para acompanhá-lo até Toledo. Pedro Ortiz esteve em Toledo e lá se despediram os dois, “não sem uma grandíssima dor no coração”. O impetuoso Ortiz enviou imediatamente uma carta a Roma, protestando contra a revogação de Faber, justamente quando ele estava começando a colher tal colheita espiritual na Espanha e quando havia esperanças de estabelecer ali uma casa jesuíta.

	O Núncio Papal na Espanha, seguindo instruções de Roma, enviou uma mula a Pedro e disse-lhe para seguir para Barcelona e de lá para Spires, onde Morone atribuiria suas funções. Desta vez, como Ortiz não estava presente para proibi-lo, Peter fez o desvio para visitar os pais e as irmãs de Diego Lainez. Em uma cidade mais ao norte, ele foi alcançado pelos dois capelães de Ocaña. Ficaram tão impressionados com Faber que, enquanto ele visitava Ortiz e a família Lainez, eles voltaram para as infantas e pediram e obtiveram permissão para deixar a corte e segui-lo.

	Embora cercado de distrações e constantemente em movimento, Faber não perdeu seu espírito de oração e recolhimento interior:

	Por essa época (início de 1542) adotei uma devoção que nosso Senhor me sugeriu para me ajudar a recitar meu ofício. Consiste na recitação desta aspiração tirada dos Evangelhos, Pai Celestial, dai-me o bom espírito , entre cada dois salmos. Eu a ofereço pedindo para ser renovado no espírito e vejo que, rezando esta breve oração muitas vezes e em diferentes necessidades, experimentamos efeitos muito bons.

	Outra devoção que me foi sugerida uso como prelúdio de cada uma das sete horas do breviário para me ajudar a me concentrar nas intenções pelas quais devemos rezar especialmente. Repito Jesus, Maria dez vezes no início de cada hora do breviário. Isso me lembra as seguintes dez intenções: 1. A honra de Deus nosso Senhor. 2. A glória dos santos. 3. Para que os homens de boa vontade progridam no bom caminho que trilharam. 4. Para que os que estão em pecado mortal obtenham a graça, pelo Ofício que recito, de deixar de pecar e voltar para Deus. 5. O aumento da fé católica. 6. Paz universal entre reis e príncipes cristãos. 7. Todos os que agora sofrem de dores corporais ou doenças. 8. Todos os que agora estão sofrendo angústia e tristeza mental. 9. Todos os que estão agora à beira da morte. 10. Todos os que sofrem no Purgatório, para que obtenham, pelo Ofício que recito, alguma facilidade e alívio. 142

	Os capelães trouxeram cartas de Ocaña. Um, do conde de Cifuentes, pediu que se fizesse uma fundação jesuíta na Espanha e expressou a esperança de que Faber voltasse como seu superior. A outra, de Dona Leonor, terminava:

	Com que facilidade eu seguiria você e Iñigo no caminho da perfeição que você escolheu, se eu fosse um homem. Mas eu sou apenas uma mulher, uma pecadora que não progride na virtude, por isso não posso juntar-me a vocês em meditar e falar sobre coisas sagradas, muito menos sobre assuntos relacionados à Companhia de Jesus. 143

	Em Barcelona, os três padres foram hospitaleiramente recebidos pelo vice-rei da Catalunha, o marquês de Lombay e sua esposa. Viúvo, o Marques tornar-se-ia Jesuíta; ele é conhecido pela posteridade como São Francisco Borgia. Como tantos outros, este nobre foi imediatamente atraído por Faber e “abriu seu coração e sua alma” para ele. Isabel Roser, uma viúva, e outras pessoas que haviam sido amigas de Inácio no difícil ano após sua conversão, vieram conhecer e cumprimentar Peter Faber. Catorze anos se passaram desde que Iñigo se despediu deles antes de partir para Paris. Eles o conheciam desde sua conversão, quase vinte anos antes, e suas esmolas, orações e encorajamento o acompanhavam desde então. De todos esses benfeitores, Isabel Roser foi a mais generosa. Isabel disse a Faber que ela e sua amiga, Isabel José, planejavam ir para Roma e viver como religiosas sob a direção de Iñigo. Isabel José era uma meia azul; “uma estudiosa de latim e bem versada na filosofia de Scotus Erigena, ela havia sido convidada uma vez para pregar na catedral de Barcelona.” Mais tarde, em Roma, esta erudita dama faria uma palestra na presença do Papa e dos Cardeais. 144 Sente-se alguma inquietação na próxima carta de Pedro a Inácio:

	Em conversa com a senhora Isabel Roser ela me disse que ela e outras senhoras teriam uma quantia arrecadada até a Páscoa para a reconstrução da igreja de Pietro Codazzos. 145 . . . Ela disse que esperava uma resposta do Mestre Iñigo, que lhe fosse trazida por um Pai que vinha aqui, para saber sua decisão sobre seu futuro modo de vida. Ela diz que está pronta, se mestre Iñigo concordar, para ir a Roma, para servir melhor a Deus, e sem nenhum impedimento. Ela diz que trará consigo 1.800 ducados, para serem usados de acordo com as instruções. Dona Isabel José também está muito agitada, querendo sair de Barcelona e ir para Roma. Eu não sei o que virá deste assunto. 146

	Peter pode muito bem se perguntar. O que aconteceu foi muito embaraçoso para a comunidade jesuíta em Roma. Embora as repetidas cartas da boa senhora que chamavam de cunhada não suscitassem nenhum incentivo ou convite de Inácio, Isabel Roser e sua criada e a outra Isabel partiram, chegando a Roma no final de 1543. Sua chegada à porta de a casa jesuíta parece ter surpreendido Inácio, que ergueu as mãos e gritou: “Deus me abençoe, Isabel Roser. Você aqui! Quem trouxe você? “Deus e você, Pai” foi a resposta. Seguiu-se um período difícil para o Fundador. Vendo-o pouco inclinado a considerá-los como um ramo feminino da Sociedade, ou a assumir sua direção espiritual, as senhoras passaram por cima de sua cabeça para o Papa e obtiveram um rescrito permitindo-lhes fazer votos solenes sob obediência ao Jesuíta Geral e tornando-o responsáveis por sua orientação espiritual.

	A princípio, eles foram receptivos e ajudaram em suas boas obras, especialmente naquelas instituições de caridade cuja gestão é melhor deixar para as mulheres. Então eles começaram a fazer exigências impossíveis de tempo e paciência de seu diretor. O homem severamente provado confidenciou a um amigo: “Essas senhoras e suas almas me dão mais problemas do que toda a Sociedade”. Isabel Roser, acostumada durante toda a vida à riqueza e à independência, estava envelhecendo. Altamente tensa e mais acostumada a mandar do que a obedecer, suas idéias sobre os votos religiosos não eram as de Inácio. Por fim, o Fundador pediu a Paulo III que o dispensasse do cargo de diretor espiritual do grupo, já em quatro. O Papa concedeu a dispensa, mas quando Inácio escreveu para contar a Isabel sobre o “julgamento, decisão e desejo eminentemente prudente de Sua Santidade”, ele trouxe uma tempestade de ira sobre si mesmo.

	Logo Roma estava repleta de relatos de um processo iminente no qual os réus eram os jesuítas recém-fundados e a queixosa a mulher a quem eles deviam tanto. O sobrinho de Isabel, que a seguira desde Barcelona na esperança de se casar com uma herdeira romana, foi seu porta-voz quando o caso foi julgado. “Os padres jesuítas são um bando de desonestos. Iñigo, um hipócrita e ladrão, queria roubar toda a fortuna de minha tia”, disse. A elegante Roma lotou a corte para ouvir a chorosa Isabel contar sua história e listar as roupas, algumas delas de segunda mão, e toalhas de altar que ela havia dado a seus antigos amigos. Mas os padres provaram que tiveram que gastar muito mais dinheiro com Doña Roser desde sua chegada a Roma do que ela gastou com eles e o caso fracassou. Mais tarde, ela se retratou publicamente de todas as suas acusações e partiu para Barcelona, deixando os padres mais velhos e sábios. Naquela época, 1547, Peter Faber não existia mais, tendo chegado a Roma para morrer justamente quando o caso Roser se aproximava de seu clímax. É agradável registrar que Dona Roser se arrependeu profundamente de sua pressa e temperamento e fez o que pôde para se redimir. Ela e Ignatius se separaram bons amigos. Se alguém se entristeceu mais do que Isabel pelo lamentável negócio foi Iñigo, pois era um homem de bom coração e nunca poderia esquecer seus benfeitores, especialmente aqueles que o ajudaram nos primeiros anos após sua conversão e nos ansiosos primeiros dias da Sociedade. Destes Isabel Roser foi um dos mais generosos. Cerca de dezoito meses antes de sua morte, ele escreveu a um dos Padres: “Acabamos de receber a notícia da morte de Dona Roser e rezamos o Ofício por ela com carinhosa lembrança. Descanse em paz. ” 147

	Saindo de Barcelona no início de março, Peter e seus companheiros foram escoltados por um oficial espanhol até a fronteira francesa. Em Perpignan estava um certo Mestre Lawrence, um espanhol que havia tentado sua vocação com os jesuítas em Roma, mas a quem Inácio havia aconselhado a partir. Inquieto, mal-humorado, inclinado à melancolia, Lawrence fora para Paris, fizera o doutorado e agora estava em Perpignan. Peter e Lainez eram seus amigos mais próximos em Roma e, ao saber que o homem estava em Perpignan, Faber mandou dizer que gostaria de conhecê-lo:

	Ele veio até a estalagem onde estávamos e entrou, muito excitado e com lágrimas nos olhos; então ele se ajoelhou diante de mim implorando perdão e se recusando a se levantar até que eu implorei que o fizesse. Tive alguma dificuldade em me afastar dele, pois ele nos seguiu por quatro léguas, contando, entre soluços, sua vida desde que deixou Roma e seus ardentes desejos de ser um membro da Companhia. Ele me implorou para escrever para você em seu nome, implorando seu perdão e pedindo para ser levado de volta, mesmo como um de seus empregados contratados . Acredito que em breve ele partirá para Roma. 148

	Em seu Memorial agradece a Deus por ter preservado a si mesmo e a seus companheiros dos perigos que ameaçavam: “dos bandidos da Catalunha, dos que nos aprisionaram na França, dos soldados que encontramos em nossa entrada na Suíça e nossa passagem por Savoy, de os hereges na Alemanha, das doenças em que aqueles de nós que não estavam se sentindo bem poderiam ter caído. E, o mais importante de tudo, agradeço a ele por nos preservar das tentações que poderiam nos dividir – do espírito de desunião”:

	Que sentimentos de amor e esperança Deus me deu nessa caminhada em direção a todos os hereges. . . Ele me deu em particular uma devoção que pretendo praticar até o dia da minha morte com fé, esperança e caridade: ou seja, a salvação das seguintes sete cidades: Wittenberg na Saxônia; a capital da Sarmácia, 149 embora eu não saiba o nome dessa cidade; Genebra no Ducado de Sabóia; Constantinopla na Grécia; Antioquia, também na Grécia; Jerusalém; e Alexandria na África. Resolvo tê-los sempre em mente e espero que eu ou algum outro jesuíta possamos um dia poder rezar missa em cada uma dessas cidades. 150

	Pedro sabia exatamente onde a Igreja era mais ameaçada: Wittenberg, a capital luterana; Moscou ou Kiev, capital do novo império ortodoxo; Genebra, a capital calvinista; a capital perdida de Bizâncio, agora - com os antigos patriarcados cristãos, Jerusalém, Antioquia e Alexandria - sob domínio muçulmano:

	A geografia da oração de Faber é a geografia do conflito espiritual da Igreja; refere-se diretamente às fronteiras da fé. Seu pensamento está mais no Oriente Próximo do que no Extremo Oriente. . . Talvez seja por causa dos contatos entre Savoy e o Oriente Próximo. 151 Mas Faber vivera em Paris, onde o problema muçulmano estava na moda; na lista de obras geográficas publicadas em francês na época, mais de dois terços tratavam da Terra Santa e do império turco. Peter havia sido educado no Ste-Barbe, uma faculdade onde havia uma paixão pela geografia. Finalmente, ele era amigo de William Postel que, ao contrário do outro grupo que seguiu Inácio, conseguiu chegar ao Oriente Próximo em 1535. 152

	Em Dauphiny, perto da cidade de Valence, um correio francês com escolta os deteve, esvaziou suas mochilas e alforjes e pediu para ver todos os seus documentos; ele levou as cartas para inspeção por seus oficiais superiores, prometendo que seriam deixadas para serem recolhidas em Lyon. Enquanto esperava por seus documentos, Pedro escreveu a Inácio, contando-lhe como iam as coisas. O único lugar onde pregou durante a viagem foi Serrières, perto de Tournon. De Lyon, eles voltaram para seus Alpes nativos e passaram por Savoy. Embora tenham passado a dezoito milhas de Villaret, ele não foi lá:

	No meu caminho de Lyon para Spires, preguei uma vez, em Savoy, e em uma localidade onde os sermões eram extremamente necessários. Eu estava muito consolado lá. (Não ousei ir para minha terra natal, embora estivéssemos a apenas seis ou sete léguas de lá). Ficamos em Soleure na Quinta-feira Santa e na Sexta-feira Santa (6 a 7 de abril). Tive duas longas conversas com Mons. Beauregard, o embaixador francês. . . Passamos a Páscoa numa localidade ainda serrana onde celebrámos a Missa, substituindo o clero que já lá não estava. Até cantei uma missa solene. Só consegui encontrar uma pessoa lá cuja língua não era o alemão; Eu ouvi sua confissão.

	Graças a Deus por suas misericórdias para conosco nesta longa jornada e por nos salvar de muitos e grandes perigos: perigos de ladrões, perigos de conflitos de reinos em guerra; perigos de hereges, perigos da soldadesca, perigos da peste, agora assolando as cidades; através de tudo isso, passamos sãos e salvos, louvado seja nosso Salvador, e chegamos à alta Alemanha.

	É uma visão assustadora e dolorosa ver tantos lugares, lugares nem pequenos nem insignificantes, onde o povo não tem um padre para rezar a missa por eles. Existem outras localidades atendidas por um sacerdote, localidades onde são necessários muitos e bons sacerdotes. 153

	Ele prossegue lamentando a condição negligenciada das igrejas, particularmente dos altares, toalhas de altar e vasos sagrados, e diz que se zelosos obreiros da religião viessem à Alemanha e vissem o que ele via, “eles poderiam ser levados a uma angústia ainda maior com o estado. daqueles altares espirituais, as almas dos homens onde Deus deveria ter sua morada. Na verdade, eles testemunhariam tais visões aqui que nada mais na Alemanha os surpreenderia, exceto o fato de que não há mais luteranos.” 154

	É de se perguntar o que os oficiais franceses fizeram com os papéis que levaram para inspeção. Francisco I e o imperador estavam novamente em guerra e todos os viajantes eram suspeitos, principalmente espanhóis como os dois capelães que acompanhavam Pedro Faber. A bagagem de Faber não era pesada nem incriminadora. Ele viajou leve, carregando apenas seu breviário, cartas para Inácio, Lainez e outros, material de escrita, algumas notas espirituais e uma muda de roupa de cama. Ele chegou a Spires após o anoitecer da sexta-feira da Semana Santa. No dia anterior, 14 de abril de 1542, foi seu trigésimo sexto aniversário.
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	Retorno a uma Igreja em Crise

	Morone, o Núncio de quem Faber havia sido nomeado assistente, era um prelado notável. Nascido em Milão, era três anos mais novo que Pedro, de conduta irrepreensível, consciencioso, prudente e previdente. Ele começou sua carreira diplomática em seu vigésimo ano, quando Clemente VII o enviou em uma importante missão à França. Paulo III nomeou-o para o espinhoso posto de núncio na Alemanha em 1536:

	Observador perspicaz e juiz de homens de cabeça fria, ele enviou relatórios concisos e claros sobre a situação perigosa a Roma, mesmo em momentos em que tinha boas razões para temer que o que ele tinha a dizer fosse intragável para o Soberano Pontífice. Os despachos deste núncio, ainda com menos de trinta anos, cuja personalidade é modestamente mantida em segundo plano, ao mesmo tempo que fascinam pelo seu conteúdo e pelo estilo agradável com que são escritos, surpreendem muitas vezes o leitor pela acurada apreensão dos acontecimentos e pela maturidade de seus julgamentos. Paulo III entendeu o valor de tal talento diplomático e em julho de 1539 Morone teve que retornar à Alemanha como Núncio. 155

	Quando Morone e seis outros foram nomeados cardeais no início de 1542, “a nobreza e os mercadores romanos reclamaram ruidosamente porque nenhum homem rico e importante de posição foi elevado ao cardeal”. Em Worms, em 1540, esse grande homem se ajoelhou aos pés de Faber e se incluiu entre os “filhos espirituais” de Pedro. Mas quando Peter Faber e seus dois companheiros chegaram a Spiers, descobriram que Morone, Wauchop, Bobadilla e Jay haviam deixado a cidade. Bobadilla havia sido enviado a Viena “onde os pregadores luteranos eram muito ativos, o clero necessitado de melhorias e os soldados dos capelães”. Dr. Wauchop e Jay estavam em Ratisbona, incorrendo em muita oposição e sendo ameaçados com um mergulho no Danúbio. 156 O Núncio estava visitando outras cidades alemãs, preparando-se para retornar a Roma para receber o Chapéu Vermelho.

	Peter ficou bastante chateado ao descobrir que o Núncio o esperava mais cedo e esperou em Spires por alguns dias, esperando que ele pudesse chegar. Suas cartas seguintes a Inácio têm tons de autoacusação, como se ele tivesse escrúpulos em demorar na Espanha para visitar Ortiz e a família Lainez, e em Lyon para aguardar a devolução dos documentos que o oficial francês havia confiscado em Valence. O cardeal eleito deixou uma carta dizendo-lhe que poderia seguir Bobadilla até a corte do rei Fernando em Viena ou visitar o arcebispado de Mainz “para ver que frutos poderiam ser colhidos lá”. Então, lembrando-se da ocupação de Pedro em Worms e Ratisbona durante o inverno de 1540-1541, ele acrescentou um pós-escrito, dizendo que Pedro deveria se considerar livre para fazer qualquer coisa que Deus o inspirasse a fazer, até novas ordens de Inácio, do Papa ou do Núncio. ele mesmo.

	Inquieto, Faber escreveu a Inácio pedindo conselho: “Pois você bem sabe a diferença que existe entre as ações motivadas pela vontade própria e aquelas feitas sob santa obediência. . . Monsenhor (Morone) me deixou muita liberdade de escolha.” 157 Aconselhado a ficar em Spires por enquanto, ele ficou grato quando um cônego da catedral que ele conheceu em Ratisbona o levou ao presbitério e insistiu em que ele permanecesse lá como hóspede. A bondade era bem-vinda e escassa em Spires. Espalharam-se rumores de que os recém-chegados eram espiões papais, enviados para informar sobre a moral e a ortodoxia dos padres e do povo da Renânia, e o jesuíta, conhecido por ser o assistente do Núncio, foi tratado com frieza e hostilidade. Ao mesmo tempo, ele sofreu intensa depressão por causa do “estado da nação” religioso. “Só Deus sabe o que suportei em Spires e o desespero que me dominou, desespero pelo bem-estar espiritual da Alemanha.” 158

	Morone, conhecendo Faber há muito tempo, adivinhou o que ele faria se fosse deixado livre para escolher seu trabalho. Os cidadãos de Spires logo perceberam que ali não havia espião, mas um homem de Deus, desinteressado, altruísta, totalmente empenhado em servir a Deus e ajudar os outros a fazerem o mesmo. Sua natureza gentil e atraente derrubou as barreiras da suspeita e em um mês muitas pessoas, especialmente padres, vinham a ele para confissão e exercícios. Os dois capelães espanhóis também concluíram os Exercícios e se tornaram noviços jesuítas, fazendo o noviciado sob a orientação de Faber. Inácio desejava que os noviços fossem testados de várias maneiras; um teste de um candidato era enviá-lo sozinho e sem um tostão em uma peregrinação distante e árdua. Faber enviou Juan de Aragão para visitar o santuário dos Três Reis em Colônia e Alvaro Alfonso para Trier para venerar o Santo Sudário.

	Juan não carregava alforje, nem bordão, nem pão para a viagem e não saudou ninguém no caminho, sendo totalmente ignorante em alemão. Vendo pessoas embarcando em uma barcaça do Reno, ele as seguiu e se viu sentado ao lado de um luterano que, notando seu rosário e breviário, começou a provocá-lo em latim. O noviço fez um bom relato de si mesmo, ad majorem Dei gloriam . Quando os passageiros desembarcaram, a dona do barco, uma mulher, exigiu a passagem. “Mosén Juan não podia pagar”, relata Faber a Ignatius, “ao que a barqueira o insultou duramente e insistiu em pegar sua capa em vez do dinheiro, o luterano e os outros espectadores rindo alto de sua derrota. Mas ele falou com o luterano em latim, explicando que ele estava sem dinheiro e pedindo-lhe que pedisse uma esmola para ele, por amor de nosso Senhor. E o pobre luterano - embora meio envergonhado - teve a bondade de interpretar as palavras do peregrino, recolher as esmolas e entregá-las à barqueira. Ela, até então tão inoportuna, foi tomada por uma santa confusão, não aceitou um dinero e humildemente pediu perdão a Juan, pedindo-lhe que orasse a Deus por ela. Embora ele fizesse o possível, nada a induziria a aceitar nada. Isso surpreendeu completamente o luterano e os outros; eles disseram que era um milagre, pois aquela mulher nunca foi conhecida por recusar dinheiro. 159

	Os peregrinos e as peregrinações caíram em descrédito neste período, e os reformadores ridicularizaram as peregrinações assim como ridicularizaram outras práticas piedosas e boas obras. Era típico de Inácio conceber um teste que enfatizasse um ponto da doutrina atacado pelos luteranos e, ao mesmo tempo, lhe desse a oportunidade de avaliar a coragem, fé, humildade, desenvoltura e capacidade de resistência de um candidato servindo seu aprendizado para a Companhia de Jesus. Como psicólogo, o Fundador estava séculos à frente de seu tempo. “A peregrinação inaciana não era apenas uma viagem penitencial e devocional a algum santuário famoso. . . Foi uma viagem apostólica. . . uma viagem que o viajante fazia a pé, visitando santuários, mendigando o seu sustento, e alojando-se nos hospitais onde atendia os enfermos. O peregrino era um apóstolo itinerante, um viajante de Deus”. 160

	Quando Mosén Juan voltou, ele foi enviado para a cozinha da residência dos Cônegos, onde “deu satisfação geral e muita edificação aos da casa e às pessoas de fora”. O outro capelão foi então enviado em peregrinação a Trier e Colônia, “com salvo-conduto de São Luís, o Confessor, rei da França”, não na forma de um documento formal, mas sob a proteção do santo em cuja festa, 25 agosto, ele partiu. Ele voltou no final de setembro e Pedro, desta vez escrevendo em italiano, relatou a Inácio:

	M. Alvaro Alfonso, nosso peregrino, voltou de Trier e Colônia; Não vos posso descrever as suas experiências, tantas e variadas foram, nem as provações corporais e espirituais que lhe sobrevieram. Mencionarei apenas os perigos de ladrões, de animais selvagens e ferozes da floresta e de incorrer nas punições impostas aos espiões; perigos de fome, de sede, de leitos infectados, de ter que dormir ao relento . . . Bendito seja o Senhor de todos, que mortifica e vivifica. 161

	Antes de deixarem Spires e durante sua ausência, Faber orou por seus dois peregrinos. No dia 19 de julho e em outra data recordou Juan de Aragão e agradeceu a Deus com alegria quando “depois das Completas de 9 de agosto, véspera de São Lourenço” viu Juan voltar. Ele notou devidamente o retorno no Memorial e implorou a Deus que recompensasse todos os que ajudaram Mosén Juan: “pela bondade que mostraram a ele, em palavras e ações; por sua simpatia por ele; por alguns que tiveram a bondade de lhe dar esmolas; para aqueles que o dirigiram ao longo do caminho; para outros que lhe deram todas as informações necessárias; para aqueles que comemoraram seu feliz retorno para nós. . . e orei tanto pelas pessoas que foram duras ou rudes com ele”. 162 Nem podemos ter certeza de que o luterano foi esquecido nem a mulher do barco na barcaça do Reno. Álvaro também era lembrado diariamente pelo homem que o enviara em sua perigosa peregrinação.

	Com exceção dos dez dias passados em Mainz, Peter permaneceu em Spires até outubro. Ele teve a felicidade de ver muitas pessoas voltando à prática de sua religião, e o número dos que se aproximavam dos sacramentos disparava. Como de costume, ele não faz referência, em suas cartas ou em seu diário, ao seu entorno.

	Spires, ou Speyer, era a sede dos Supremos Tribunais de Justiça imperiais, e muitos dos belos edifícios que Peter Faber viu ainda podem ser vistos, a cidade tendo escapado das bombas da Segunda Guerra Mundial. O visitante pode sentar-se nos degraus de pedra de uma imensa fonte de água benta de pedra que, em tempos pré-renascentistas, marcava o limite do direito de santuário. Um fugitivo da justiça imperial ou cívica só precisava passar por ela para chegar ao terreno da catedral, onde poderia reivindicar a proteção da Igreja. Grandes porções das muralhas da cidade e do subterrâneo Judenbad, ou banhos judaicos, ainda permanecem, relíquias de tempos antigos, e a rua principal com os portões da torre em uma extremidade e a enorme catedral românica na outra não mudou muito desde a época de Faber. .

	Naquele verão em Spires, Peter começou a escrever o diário espiritual intitulado Memorial . Iniciou-o para recordar as graças recebidas durante a vida e pelas quais devia graças a Deus. Suas páginas de abertura estão repletas das frases: Recall , O my soul , e O my soul , Remember . Mais adiante, a revista serve a um propósito diferente. Após a oração e a meditação, Faber anotava os pensamentos que vinham a ele e analisava os efeitos que esses pensamentos tinham sobre ele, se eles traziam consolo, iluminação e paz de espírito ou lhe causavam desânimo, tristeza e perda de tranquilidade. Em seguida, ele aplicou as regras inacianas para discernir a fonte desses pensamentos e julgou se eram tentações, auto-sugestão ou sugestões do Espírito Santo. Assim, o Memorial tornou-se para ele um instrumento para descobrir a vontade de Deus a seu respeito, uma ajuda para decidir – à luz dessa descoberta – o que empreender e o que renunciar. As entradas, feitas quase diariamente por mais de um ano, depois se tornaram intermitentes; eles mapeiam sua ascensão espiritual. A morte prematura e inesperada de Faber revelou o que obviamente não era destinado a olhos que não os dele. De fato, é difícil ler este simples diário de bordo de uma peregrinação celestial sem sentir que alguém está escutando o diálogo do autor com sua própria alma, um diálogo íntimo e sagrado demais para admitir qualquer ouvinte além de Deus.

	Em setembro, o Núncio Morone instruiu Peter a visitar Mainz, onde o Cardeal-Arcebispo Alberto de Brandemburgo, 163 estava preocupado com o baixo estado espiritual e moral de seu clero. O cardeal tinha então cinquenta e um anos. Vinte e cinco anos antes, ele havia acumulado três bispados, não sem suborno, e, em consequência, viu-se cheio de dívidas com o Banco Fugger em Augsburg. Para saldar sua dívida, ele convidou o dominicano Tetzel a pregar uma indulgência para as almas dos mortos, uma indulgência que poderia ser obtida por contribuições monetárias. Foi esse escandaloso “tráfico de indulgências” e os sermões dados para divulgá-lo que provocaram a ira de Lutero e precipitaram a Reforma. Albert vacilou em sua lealdade durante os primeiros anos da Reforma e enviou a Lutero e sua noiva, Catherine de Bora, um presente de casamento de vinte moedas de ouro, mas em 1540 ele insistiu em seus apelos a Roma para um Concílio Geral. Ele conheceu Peter Faber em Ratisbona e agora queria que “o teólogo de Paris” censurasse alguns escritos de ortodoxia duvidosa.

	Antes de Pedro deixar Spires para Mainz e seu cardeal, outro cardeal, querido por Inácio, Faber e os primeiros jesuítas, morreu. Contarini, ainda ocupado preparando projetos de planos para o Concílio, contraiu pneumonia e morreu em Bolonha. Seus últimos dias foram passados sob uma nuvem, seus colegas teólogos na Cúria tendo feito forte objeção a um pronunciamento que ele fez sobre a justificação. “Em Roma, eles me consideram um luterano”, escreveu ele a um amigo. “Que a peculiar teoria da justificação que ele apoiou em Ratisbona não estava inteiramente de acordo com o ensinamento católico era uma noção da qual ele não tinha concepção. Pelo contrário, ele sustentava que sua visão era perfeitamente correta e verdadeiramente católica.” 164

	A notícia da morte do cardeal Contarini foi um golpe para todos os que trabalhavam pela reforma na Igreja, mas um golpe muito pior estava por vir. Dois dias após a morte do nobre veneziano, Bernardino Ochino, padre geral da Ordem dos Capuchinhos, deixou a Igreja e fugiu primeiro para Calvino e Genebra, depois para a Inglaterra e Henrique VIII.

	Desde os dias de Savonarola, nenhum pregador gozou de tal reputação. Cidades e príncipes fizeram os mais árduos esforços para garantir seus serviços. . . Muitas vezes acontecia que ele era convidado para lugares diferentes ao mesmo tempo; então o próprio Papa teve que resolver o problema e decidir qual cidade teria a sorte de recebê-lo dentro de seus muros. 165

	De aparência ascética, sua extraordinária eloqüência “arrancava lágrimas das pedras”. Frequentemente pregava perante os Cardeais e contava entre os seus amigos pessoais Paulo III, Contarini e a famosa Vittoria Colonna. Em meados de agosto, a caminho de Roma para responder às acusações de ensinar doutrina herética, Ochino ligou para Bolonha e encontrou Contarini em seu leito de morte. Seguindo para Florença, encontrou ali o Vigário Geral dos Agostinianos. Como Ochino, o agostiniano vinha expondo opiniões nada ortodoxas e havia sido intimado perante a autoridade eclesiástica. Os dois decidiram não obedecer à convocação e viraram o rosto para o norte:

	A notícia causou a maior surpresa e a mais dolorosa impressão; foi um escândalo sem paralelo. . . mas sua deserção, por mais dolorosa que seja em si mesma. . . limpou o ar. Uma crise havia chegado. . . o período de transição, durante o qual elementos fundamentalmente opostos puderam trabalhar juntos, desapareceu e com ele muitas obscuridades importantes. Ficou claro que a questão não girava mais em torno de opiniões e erros teológicos particulares, mas centrada no princípio básico de obediência à mais alta autoridade eclesiástica. 166

	Faber permaneceu em Mainz de 15 a 28 de setembro. Na sua partida, o Cardeal ofereceu-lhe um vaso precioso como presente; Pedro desculpou-se dizendo que não era “dos que colecionavam objetos de arte em prata , mas dos que levavam consigo boa vontade para com todos: assim escapei de ter que aceitar o presente”. Mas o prelado o emboscou mais tarde “com violência não apenas de maneiras e palavras, mas também de mãos” e enfiou cem valerianas de ouro em uma bolsa que ele usava. Faber enviou sessenta florins para Jeronimo Domenech e outros estudantes jesuítas que haviam sido expulsos de Paris no início da guerra e estavam em Louvain. As quarenta moedas restantes ele gastou “com os pobres e outras boas obras”.

	A impressão que causou em Alberto de Brandemburgo foi tal que, poucas semanas após seu retorno a Spires, ele recebeu uma ordem de transferência, com seus dois noviços, capelães das infantas, para Mainz. Durante suas últimas semanas em Spires, sua oração tornou-se mais intensa; quando outros desonraram e jogaram fora estátuas e relíquias, ridicularizaram devoções simples como o Sinal da Cruz, o Santo Nome e o uso da água benta, esqueceram os santos e suas festas, Peter Faber se deteve nessas coisas. Seu diário dessas semanas mostra a tendência de seus pensamentos:

	29 de setembro (1542)

	Festa de São Miguel Arcanjo. . .

	Ao dizer o ofício, desejei muito que os anjos louvassem o Senhor cada vez que recitamos essas palavras, palavras que eles entendem e experimentam muito melhor do que nós. Desejei também que todos os santos fizessem o mesmo, não apenas os santos cujos nomes repetimos nas orações e hinos, mas todos os santos.

	No ofertório, desejei que a missa que estava celebrando aumentasse a glória de São Miguel e de todo o seu exército celestial. Se os anjos tivessem nossos corpos, quão perfeitamente eles imitariam a Cristo; por outro lado . . . se tivéssemos o poder e o conhecimento dos anjos, poderíamos louvar a Cristo como deveríamos. Fiquei feliz em pensar que aqui embaixo posso trabalhar e sofrer no lugar dos anjos, enquanto eles podem agir por mim, apresentando à divina Majestade os louvores que devo àquele a quem mil milhares servem, enquanto dez mil vezes dez mil estão diante ele .

	Mas então percebi que para mim bastava conhecer, servir, honrar e imitar a Cristo na medida do possível. Refleti sobre como ele viveu aqui embaixo, satisfeito com tão pouco, deixando para trás seus vigários e representantes - Quem te ouve, me ouve; e aquele que vos despreza, despreza a mim - deixando-nos também os seus pobres, os pobres de quem ele disse: O que fizerdes a um destes, fazeis a mim. 167

	No dia de São Jerônimo, 30 de setembro, Pedro orou ao anjo da guarda de São Jerônimo e decidiu orar ao anjo da guarda de todos os santos mencionados nos calendários romano e outros. Também naquele dia recordou o grande crucifixo que venerava na igreja da Santa Cruz de Mainz. Quanto mais seus inimigos e carrascos maltratavam a Cristo, mais livremente ele derramava seu sangue por eles. Quanto mais Peter Faber ofendeu seu Senhor, mais Cristo o perdoou e derramou graças sobre ele. Quanto mais os homens blasfemavam contra Cristo, seus santos e a Igreja, mais a generosidade divina tratava os homens com amor, bondade e paciência. Na vigília de São Francisco, 3 de outubro, Pedro rezou não apenas por todos os seus parentes e amigos falecidos, mas por todos os parentes e amigos falecidos de seus irmãos jesuítas. Na festa de São Francisco, ele pediu ao santo de Assis “e a todos os santos do céu” que se lembrassem dele, agora que haviam entrado em seu reino. Ele questionou sua alma sobre o assunto de boas obras, obras feitas a si mesmo, ao próximo e a Deus. Obras de penitência para consigo mesmo, obras de caridade para com o próximo, obras de piedade para com Deus.

	Repetidamente, durante aquelas semanas, ele se lembra do grande crucifixo de Mainz. A sua memória suscitou nele uma maior devoção ao Sinal da Cruz; ele reflete sobre o poder daquele Sinal contra os demônios, sobre a água benta e os outros sacramentais, “todos santificados pela palavra de Deus, a bênção da Igreja e o Sinal da Cruz”. Pensa nas relíquias e na atmosfera única dos lugares sagrados, que ele próprio experimentou, sempre depois de sair desses lugares. Ele repete, com Jacó: Este lugar era santo , e eu não o sabia . Ele medita no Santo Nome e no nome de Maria, “aquela pessoa tão real, a Virgem Mãe de Deus”. 168

	Apenas uma vez uma alusão clássica encontra espaço nas páginas do Memorial . Faber está meditando sobre a paixão e exclama:

	Vosso é o trabalho, ó meu Senhor, para que os homens possam encontrar descanso; tua a tristeza, para que tenham alegria; tua a morte, a qual tu desejaste para que eles tenham uma ressurreição. Quão verdadeiramente o poeta disse,

	Sic vos, non vobis, vellera fertis, oves;

	Sic vos, non vobis, mellificatus, macacos;

	Sic vos, non vobis, nidificatis, aves. 169

	Ele omitiu a segunda linha, Sic vos, non nobis, fertis aratra , boves , de um verso atribuído a Virgílio em que o poeta lembra às ovelhas, às abelhas, aos pássaros e aos bois que seus trabalhos não beneficiam a eles, mas a outros. Faber não havia esquecido as lições de Peter Velliard, seu professor em La Roche, “que ensinava os clássicos de maneira a fazê-los parecer os Evangelhos”. 170

	Ao partir para Mainz em novembro de 1542, Peter Faber escreveu a um amigo: “É com o coração triste que deixamos Spires; mas em espírito permanecemos sempre lá.” Já havia deixado Savoy, Paris, Parma, Worms, Ratisbona e várias cidades e vilas espanholas no caminho do passado. De Mainz ele visitaria as cidades vizinhas e seguiria para Colônia, Bonn, Antuérpia e Louvain, voltando novamente para Colônia e Antuérpia antes de embarcar para Portugal. Um roteiro de dois anos em Portugal e Espanha precederia a viagem final a Roma. Em cada parada ele fazia amigos apenas para se separar deles novamente quando chegava a ordem de seguir em frente. A cada partida ele sentia o mesmo desgosto. “A saudade que ele tinha de Spires se estendia a todas as cidades que visitava; os lugares que ele deixou ficaram em sua memória enquanto ele seguia seu caminho e fazia novas amizades.” 171

	Um dos últimos registros de seu diário menciona as tentações particulares para o padre viajante que tinha que se hospedar em hospedarias ou casas de seculares:

	Nesses lugares pode-se encontrar todos os tipos de homens e mulheres. Um bom remédio contra as tentações muitas vezes encontradas é dizer Paz a esta casa no momento em que você entra e encontra quem está lá. Mostre que você professa a piedade e a verdade; faça isso para edificar. Se questionado, comece a falar de tópicos edificantes. Assim, você imediatamente fecha a porta para a impureza. Alguns religiosos cedem à diabólica tentação de esconder sua vocação; as pessoas se aproveitam disso e se tornam ainda mais ousadas em fazer, por palavras e atos, investidas impuras. Comportem-se de modo que ninguém ouse revelar, a vocês ou em sua presença, o mal que Satanás pode sugerir a ele. 172

	Um diplomata espanhol, descrevendo as pousadas alemãs daquele período, diz:

	Em todas as estalagens há três ou quatro moças bonitas. A anfitriã, suas filhas e criadas, embora - ao contrário de suas contrapartes francesas - não permitam que os convidados as abracem, ainda assim apertam as mãos com cortesia e se permitem um aperto amigável. Frequentemente convidam-se para beber com as pessoas que vêm à estalagem; então suas maneiras e linguagem são muito livres. 173

	Perigos para a saúde foram outros perigos enfrentados por Faber e seus contemporâneos em suas viagens. Epidemias de pneumonia fizeram muitas vítimas, mas a verdadeira praga era uma forma de peste bubônica, transmitida de ratos e outros roedores para pulgas e delas para humanos. Foi particularmente prevalente na Alemanha e o verão era sua estação. O único antídoto eficaz era a fuga do distrito infectado. Um slogan de sobrevivência era “Rápido, longe e tarde”, o que significava: “Saia rápido; vá o mais longe possível; adie o retorno até tarde. Mas apenas os ricos e poderosos poderiam escapar dessa maneira; outros tentaram todos os tipos de remédios, a maioria inúteis. O hábito de lançar cordões sanitários em torno de cidades e aldeias infectadas se espalhou da Itália para outros países e a quarentena foi introduzida. Peter Faber, embora tenha viajado por muitas áreas afetadas pela peste, parece ter escapado. O outro flagelo da Europa naquele século, a guerra, ele conheceu mais de uma vez. Era a era dos mercenários e a passagem de um exército por um campo significava perda de colheitas, pilhagem e queima de casas, ultraje e morte para os infelizes incapazes de escapar para as florestas ou montanhas. Embora Pedro tenha sido detido por soldados pelo menos três vezes, ele não sofreu nenhum dano; quando preso por uma semana, ele continuou calmamente seu apostolado do confessionário, confessando seus captores.

	O Concílio de Trento deveria começar no início de 1543 e o Papa enviou convites a prelados de todos os lugares; ele também escreveu aos monarcas em guerra, Carlos V e Francisco I, implorando-lhes que fizessem as pazes. A guerra convinha aos príncipes luteranos, aos quais dava muitas oportunidades de hostilizar o imperador. Isso assustou os bispos, muitos dos quais eram idosos e temiam ter que viajar por territórios onde os combates estavam em andamento. O Rei Cristão recusou-se a comparecer ou permitir que qualquer Prelado francês participasse de um Concílio em Trento, uma cidade no lado italiano do Passo do Brenner, uma cidade imperial habitada por súditos de César de língua alemã.

	Alberto de Brandemburgo pretendia enviar um de seus bispos sufragâneos com Pedro Faber para Trento naquele inverno, mas ninguém ficou surpreso quando chegou a notícia de que os legados papais enviados de Roma tiveram que adiar o Concílio, quase nenhum bispo tendo chegado ao local escolhido. Faber e seus dois noviços sacerdotes começaram a ouvir confissões e dar os Exercícios ao clero de Mainz. Juan de Aragão os deu a um padre que "morava com uma menina de dezessete ou dezoito anos, para grande escândalo de seus paroquianos e outros". Mosén Juan conseguiu que este pastor corrigisse seus modos. A senhora foi mandada embora e logo ganhou muita simpatia em Mainz. Faber relata a Inácio:

	Tem havido muita murmuração contra nós. A própria moça, encontrando-se um dia com ele (o padre convertido) e reclamando porque ele a havia mandado embora, disse: “Pobre de você! Veja como esses novos frades que vieram para Mainz não enganaram nenhum de nossos padres, exceto você. Os outros mandaram suas concubinas embora? 174

	O Cardeal-Arcebispo providenciou para que Peter fizesse uma palestra sobre os Salmos para a faculdade de teologia da Universidade de Mainz. As palestras foram populares, atraindo três vezes o público habitual. Mais tarde, ele foi instruído a pregar sobre o mesmo tema para o público em geral. Esses sermões, de acordo com o costume, eram proferidos em latim, uma língua que já foi a língua franca da Europa, mas não mais compreendida de modo geral. De fato, o rápido sucesso dos pregadores luteranos e calvinistas pode ser atribuído, em certa medida, ao uso do vernáculo e à habilidade de traduzir com eloqüência e verve a linguagem dos estudiosos e teólogos para a fala cotidiana do homem do século XVI.

	Durante as férias de Natal, as aulas da Universidade foram suspensas e Peter foi convidado a visitar o cardeal em seu palácio em Aschaffenburg, a dois dias e meio de viagem de Mainz. O grande homem tinha uma notável coleção de relíquias, que mostrou a seu convidado. Pedro, um devoto e, devo confessar, venerador acrítico de relíquias, ficou devidamente impressionado. Ele também foi solicitado a examinar algumas ideias que o cardeal havia colocado no papel em um determinado plano de reforma:

	Não é tão edificante quanto eu gostaria; o estilo, por um lado, parece-me enfraquecer o ensino sobre costumes aprovados; também, o lucro esperado depende de como a coisa é realizada. Eu certamente não gostaria de me colocar em uma posição tão difícil. Mas não ouso ser o único a opor-se ao Cardeal neste negócio de reforma, tão desejado por todos os católicos alemães. . . especialmente quando lembramos que todos os prelados alemães, exceto os da arquidiocese de Mainz, passaram mais ou menos para o lado dos protestantes. . . como será visto claramente quando o Concílio começar. 175

	Em seu retorno a Mainz em janeiro de 1543, Faber retomou onde havia parado antes do Natal - pregando, dando palestras, confessando e dando os Exercícios. Ele induziu o cardeal a abrir um hospício para peregrinos e viajantes necessitados. Pedia esmola para os pobres doentes, levava-os a uma casa de caridade onde os visitava, cuidava e consolava. A sua fama de homem de Deus estendeu-se pelo Reno até Colónia, cidade então ameaçada de separação da Igreja do seu arcebispo, o Príncipe Eleitor, Hermann von Wied.

	Hermann, que nunca havia dominado o latim ou a teologia, gostava mais de cavalgar para a caça do que de ministrar ao rebanho de Deus em Colônia. A concisa descrição que o imperador fez dele: “Nem protestante nem católico. Tão carente de latim que se atrapalha até no Confiteor . Disse missa apenas três vezes em toda a sua vida”, pode ter sido tendenciosa, uma vez que von Wied foi uma figura política chave na década de 1540. Um eleitor imperial, se ele se tornasse luterano, os reformadores teriam a maioria dos votos sempre que surgisse a questão do sucessor de César. Nos primeiros anos da Reforma, von Wied foi um perseguidor dos luteranos, mas depois tornou-se amigo dos principais reformadores. Na Páscoa de 1543, ele havia ido tão longe no caminho de seus novos amigos que o Papa lhe escreveu lamentando o curso que estava tomando e implorando que se lembrasse de sua responsabilidade diante de Deus como pastor da arquidiocese de Colônia. Embora a Universidade, o clero, o Burgomaster e os vereadores da cidade se mantivessem firmes, Colônia parecia destinada a seguir o caminho de Cleves, Brunswick, Hesse e Saxônia.

	Enquanto isso, Alvaro Alfonso, enviado por Faber para estudar na Universidade de Colônia, conheceu um jovem flamengo chamado Peter Canisius. Já mestre em artes, Canisius estava fazendo o último de um curso de teologia de três anos. Ele era amigo dos cartuxos de Colônia e poderia ter entrado naquele mosteiro se não tivesse ouvido rumores de uma “nova Ordem de padres”, rumores que Álvaro confirmou. Canísio ouviu falar de Mestre Faber, sacerdote da nova Ordem a quem Álvaro devia a vocação; ouviu falar da Ordem da qual Álvaro, embora já ordenado sacerdote, era noviço. O jovem flamengo estava tão ansioso para conhecer Faber que decidiu visitar Mainz. Seu amigo, Dom Gerard, Prior dos Cartuxos, também tinha ouvido falar de Peter Faber; ele encorajou Peter Canisius a partir para Mainz e deu-lhe uma carta convidando Faber para Colônia.

	Naquela Páscoa, Faber alugou uma pequena casa em um bairro não muito respeitável de Mainz. Seu primeiro cuidado foi ajoelhar-se em todos os cômodos, todos os cantos e cantos da casa e dizer a oração que conclui as Completas: Visita, ó Senhor , nós te imploramos , esta morada e bane dela todas as ciladas do inimigo. Que os vossos santos Anjos habitem nela e nos guardem em paz; e que a vossa bênção permaneça sempre conosco , por Cristo nosso Senhor :

	Tendo dito esta oração, invoquei os anjos da guarda de todos os que viviam perto, o que senti ser a coisa certa a fazer quando alguém muda de residência. Orei por todos os que ficariam comigo naquela casa, para que eles e eu não caíssemos em pecado pelas tentações de espíritos malignos, especialmente o espírito de fornicação, pois me disseram que a prostituição, o adultério e a devassidão florescem neste distrito .

	Também rezei a Santa Odile, a São Jodoque e a Santa Luzia cuja capela fica ao lado desta casa. Minha alma ficou triste ao ver esta capela em ruínas e o estado imundo a que os foliões bêbados a reduziram. Como gostaria de poder reconstruí-la e restaurar o culto a Deus e aos seus santos, santos cujas festas já não se celebram na sua capela e que são negligenciados e esquecidos no mesmo lugar onde outrora as pessoas rezavam para eles e confiavam na sua proteção . 176

	Um dos primeiros a se hospedar na casa recém-alugada foi Pedro Canísio. Sua carta de apresentação dos Cartuxos de Colônia foi um passaporte certo para o coração de Faber, tão apegado aos filhos de São Bruno. Logo Canísio estava fazendo os Exercícios. Em 12 de abril, seu diretor, respondendo a Dom Gerard em Colônia, escreveu:

	Agora mesmo tenho o prazer da companhia do mestre Peter (Canisius). Palavras me faltam para dizer que prazer é isso. Bendito seja Deus que plantou tal árvore em sua vinha, e que aqueles que a cultivaram e cultivaram sejam abençoados para sempre. Bem sei que a Tua Paternidade é uma delas e que ajudaste a fazer deste jovem o que é, um jovem muito diferente dos outros jovens da sua geração. Meu amor por Colônia, uma cidade que soube cuidar e preservar uma alma tão pura, aumentou muito. 177

	Em 8 de maio, seu vigésimo segundo aniversário, Pedro Canísio tornou-se noviço jesuíta. Ele também escreveu para Colônia:

	Favorável, em todos os sentidos da palavra, foi o vento que me trouxe a Mainz. Encontrei, para meu grande proveito, o homem que procurava - se ele for um homem e não um anjo de Deus. Nunca conheci um teólogo mais erudito ou profundo, ou um homem de santidade tão elevada e única. Seu único desejo é cooperar com Cristo na salvação das almas. Na conversa pública ou privada, e à mesa, cada palavra sua respira Deus e devoção a Deus, e isso sem irritar ou entediar os presentes. Ele é tão estimado aqui que vários religiosos, bispos e teólogos o tomaram como seu diretor espiritual. . . Graças a ele e a ninguém mais, vários padres e eclesiásticos despediram suas concubinas, renunciaram aos caminhos mundanos, romperam com o vício e agora vivem vidas santas. Quanto a mim, não posso dizer o quão completamente aqueles Exercícios mudaram minha alma e minhas opiniões, iluminaram minha mente. . . e revigorou minha vontade. Até meu corpo se beneficiou, as graças divinas recebidas transbordando sobre ele, de modo que me sinto fortalecido, transformado, por assim dizer, em outro homem. 178

	Este primeiro seguidor flamengo de Inácio foi enviado de volta a Colônia para completar seus estudos. O relato entusiástico que ele deu de Faber aos cartuxos de Colônia impeliu o Prior, Dom Gerard, a escrever ao Prior de Trier Chartreuse:

	Deus não abandonou sua Igreja nestes tempos terríveis, mas deu a ela alguns novos apóstolos, homens cheios do Espírito Santo e da virtude celestial. . . Nosso Santo Padre, Paulo III, deu-lhes aprovação e os enviou a vários países. O seu fundador chama-se Inácio e agora trabalham nas vinhas de Deus em Roma, Itália, Espanha, França e Portugal. Um de seus teólogos (Jay) está em Ingoldstadt, outro está em Mainz com o Cardeal. Este último, Mestre Peter Faber, é um homem de grande santidade. Ele dá certos Exercícios maravilhosos para homens de boa vontade que vêm a ele em busca de orientação. Depois de alguns dias fazendo estes Exercícios, eles chegam a um verdadeiro conhecimento de si mesmos e de seus pecados e obtêm a graça da dor e da conversão completa do coração; voltando-se das coisas criadas para Deus, progridem na virtude, alcançando a amizade íntima e a união com Deus. Oh, se eu tivesse alguma desculpa para ir a Mainz! Certamente valeria a pena para qualquer homem ir até as Índias em busca de tal tesouro. Deus conceda que antes de morrer eu possa ver este homem, Seu amigo especial, para que ele possa me orientar a reformar meu espírito em união com a vontade de Deus, sendo este o objetivo de nosso chamado. 179

	Em 28 de maio, Faber escreveu a seu primo cartuxo em Savoy, o Prior de Reposoir. Suas cartas anteriores para Dom Claude Périssin não haviam chegado, então esta foi enviada para a Grande Chartreuse nos Alpes Dauphiny na esperança de que os monges de lá a encaminhassem. Ele menciona que conheceu os cartuxos de Mainz e às vezes se aposenta de seu trabalho na cidade para passar alguns dias tranquilos com eles:

	Todos eles estão ansiosos para avançar na santidade e me fazem o elogio de me ouvir com a mesma boa vontade que seus irmãos em Reposoir. . . Há alguns dias, o Prior da Colônia Chartreuse escreveu-me incitando-me com veemência e afetuosidade a visitar aquela cidade, que fica a três dias de viagem daqui. Sua carta afirma que Colônia está em apuros, então pretendo ir para lá, desde que o cardeal de Mainz, esperado de volta em breve, concorde.

	Já encontro nesta terra da Alemanha muitos que estão retornando à sua antiga fé, ao exemplo e ensinamento de seus pais. Eles estão começando a perceber que as heresias de hoje não têm outra origem senão a falta de devoção, paciência, castidade e caridade. Portanto, cabe a nós nos exercitarmos nessas virtudes. 180

	Ele recomenda maneiras de evitar distrações durante a missa e o ofício e dá conselhos sobre vários assuntos espirituais. Não tem notícias do primo “nem do Imperador nem do Concílio, que parece mais adiado; em todo caso, os cartuxos, tendo escolhido a melhor parte, não ficarão ansiosos e preocupados com tais coisas. Ele pergunta pelas freiras cartuxas de Melan, espera que sejam fiéis à sua regra estrita e que encontrem alegria e contentamento em sua vocação:

	Deve-se renunciar, declarar guerra e vencer a si mesmo, nada comparado à recompensa prometida e à magnífica troca recebida em troca. Pois, deixando a nós mesmos, ganhamos Deus Todo-Poderoso, Pai, Filho e Espírito Santo. Ao abandonar este mundo, ganhamos o reino dos céus. 181

	Outras cartas de Dom Gerard e Peter Canisius instando Peter a vir para Colônia foram seguidas pela chegada a Mainz de um mensageiro especial dos líderes da resistência - o clero, a universidade e os dignitários cívicos que estavam determinados a que o arcebispo não entregasse sua diocese a os reformadores. O mensageiro convenceu Faber a deixar Mainz e ir para Colônia.

	, por muito tempo, nenhuma entrada apareceu no Memorial . Ao chegar, ele se viu imediatamente colocado na linha de frente da resistência de Colônia, sendo enviado como mensageiro do imperador. César estava marchando à frente de 35.000 homens para subjugar o duque de Cleves, que planejava, com a ajuda francesa, anexar Guelders. Em 17 de agosto, Faber foi para Bonn, onde o exército imperial estava acampado. Ele apresentou uma carta da Universidade de Colônia, conheceu e falou com o ministro e confessor de Carlos V, ambos amigos seus em Worms e Ratisbona.

	Embora não fosse latinista, o príncipe-bispo de Colônia era um oportunista. Ouvindo que uma reclamação havia sido enviada ao imperador sobre a introdução de pregadores protestantes e formas de culto em sua diocese, ele correu para Bonn e prestou homenagem a César. No domingo seguinte celebrou a Missa Solene com todo o cerimonial na presença de Carlos e seu séquito. Peter Faber, um otimista nato, ficou encantado e acreditou que von Wied havia virado uma nova página. Outros tiveram suas dúvidas. O imperador também; ele pediu ao arcebispo que dispensasse os pregadores e teólogos luteranos, parasse de publicar suas próprias idéias sobre reforma e não fizesse inovações na liturgia, a menos que instruído por Roma. Von Wied prontamente prometeu fazer o que foi solicitado.

	De volta a Colônia, Faber deu os Exercícios e pregou nas casas religiosas da cidade. Das sessenta freiras de Saint-Maximin, algumas, ao contrário de seu bispo, eram boas estudiosas do latim. Mais e mais padres e leigos iam à casa de Pedro para confissão e orientação. Uma noite, no final de setembro, um estudante jesuíta de Louvain chegou lá. Ele era uma visão lamentável, tendo sido atacado por bandidos, despojado de seu gibão, roubado de sua comida e, porque não tinha mais nada de valor, espancado gravemente. O jovem veio com uma ordem de Inácio. Mestre Peter Faber deveria embarcar para Lisboa.

	Quando a notícia de sua partida iminente se espalhou, seus amigos de Colônia pressionaram Peter com presentes de despedida. Deve ter sido do conhecimento geral que os únicos presentes que ele aceitava eram relíquias, porque os cartuxos, as freiras de Saint-Maximin e outros conventos e o clero da cidade - todos os quais tinham grandes coleções de relíquias - o presentearam com algumas de suas tesouros. Infelizmente, poucas dessas relíquias eram autênticas e, como as coleções em Aschaffenburg, atraíram o ridículo em vez da reverência de Lutero. Mas Faber não era crítico e ficou encantado ao descobrir que era o possuidor de “sete cabeças pertencentes a sete das onze mil virgens de Santa Úrsula e muitas outras relíquias. . . relíquias dos Quatro Mártires Coroados, de Santa Catarina e Santa Suzana.” 182

	O culto das relíquias era tão florescente quanto nos tempos medievais e Colônia, principalmente por causa da lenda de Santa Úrsula, tinha uma superabundância delas. A história da vocação de Santa Úrsula, da oposição de seus pais, de sua partida pelo Reno com onze mil donzelas de Colônia determinadas a seguir seu exemplo e dedicar suas vidas a Deus, de suas emboscadas e massacres por tribos selvagens, teve seu origem no martírio de uma Úrsula do século IV que, com algumas companheiras, estava a caminho de fundar um convento quando foram mortas pelas flechas dos arqueiros. Em 1155, um grande número de esqueletos humanos foi encontrado perto de Colônia; imediatamente se ouviu o grito de que os restos mortais de Santa Úrsula e suas companheiras haviam sido descobertos. Alguns ossos e crânios de tamanho real que não poderiam ser explicados como sendo de meninas mártires foram atribuídos ao “Rei Papunus da Irlanda” e outros monarcas. Ninguém apontou que a Irlanda ainda era pagã no quarto século. Os instintos comerciais de dois monges presentes quando a descoberta foi feita, e a arte de Memling e outros que pintaram Santa Úrsula e seu exército de virgens mártires, resultaram na veneração dessas relíquias em Colônia. Investigações posteriores e mais críticas provaram que a descoberta era de um cemitério de séculos anteriores. Peter Faber, no entanto, viveu em uma era não científica, então ele partiu muito feliz com suas sete cabeças. Provavelmente, as relíquias eram de bons cristãos que morreram amigos de Deus e mereciam que seus restos mortais fossem venerados.

	Dentro de alguns dias, Faber foi para Louvain, não sem notar com tristeza que o arcebispo dava sinais de voltar atrás em suas promessas. Ele não demorou em Louvain, ficando apenas uma noite com os estudantes e seguindo para Antuérpia, de onde deveria embarcar para Portugal. Mas em Antuérpia, o comandante do porto disse-lhe que era melhor voltar a Louvain e esperar até ser avisado da próxima viagem, que só aconteceria depois do Natal. Voltando a Louvain no dia de São Lucas (18 de outubro), Peter imediatamente adoeceu com febres que o mantiveram de cama até o início de dezembro. Os alunos estavam preocupados com ele, principalmente os padres Jerome Domenech, com quem se encontrou pela última vez em Parma, e Emilian Loyola, sobrinho de Inácio.

	Os alunos jesuítas viviam como hóspedes de um padre que havia entrado para a Sociedade algum tempo antes, Cornelius Wischaven. Natural de Malines, Wischaven foi um padre exemplar e santo, mas excêntrico. Seu maior trunfo era sua bela voz para cantar, sua maior preocupação algumas dívidas acumuladas antes de se tornar um seguidor de Inácio - e sua irmã Catherine, sua governanta, que estava tudo menos satisfeita com o rumo que a vida de seu irmão havia tomado. Faber tinha ouvido falar de Cornelius e o conheceu na noite em que ele ficou em Louvain a caminho de Antuérpia. Decepcionado porque Peter não ficaria mais do que uma noite, Wischaven avisou-o de que rezaria para que algo, até mesmo uma doença, pudesse mantê-lo em Louvain. Quando Faber voltou e estava com febre, Cornélio, um tanto constrangido, fez tudo o que pôde por seu hóspede. O paciente foi sangrado, “três pratos de sangue muito bom sendo tomados”, mas a doença se arrastou até que Faber convocou seu anfitrião e disse-lhe “já que ele havia rezado para que ele ficasse doente, agora rezasse por sua recuperação”. Cornelius orou e Faber se recuperou.

	Embora doente, Pedro continuou seu apostolado; as pessoas vinham ao seu quarto para a confissão e os Exercícios; preparou sermões proferidos por um jovem e eloquente jesuíta, Francis La Strada; ele testou os noviços, especialmente o noviço mais velho, Cornelius Wischaven. Bem conhecido em Louvain por sua virtude e sua bela voz, Cornelius era muito requisitado como pregador e solista de coro. Faber mandou que ele se sentasse, com uma ampulheta na mão, nos degraus do púlpito de La Strada, onde toda a congregação pudesse vê-lo. Catherine Wischaven ficou furiosa. Quando seu irmão lhe disse que, em consideração ao seu voto de pobreza e por conselho de seu mestre de noviços, Peter Faber, pretendia renunciar à sua paróquia e vender seus bens para pagar suas dívidas, a pobre mulher foi às lágrimas. , “dizendo que era impossível ter paciência com esses espanhóis, que estavam destruindo seu irmão e reduzindo-o à mendicância e destruindo a vida tranquila que ela e Cornélio haviam desfrutado juntos”. Alguns comerciantes vieram jantar uma noite e um deles perguntou por que o chefe de família, Wischaven, não estava sentado com os convidados, mas servindo à mesa com alguns noviços juniores. Faber respondeu com a citação do Evangelho de São Lucas: Que o maior seja como o menor e o mestre como aquele que serve . 183 Impetuoso e pouco prudente, Cornélio teve o coração suficientemente generoso para submeter-se, apesar dos protestos de Catarina, ao programa de treinamento de Faber. Seu entusiasmo, uma vez canalizado na direção certa, tornou-se um pilar da Sociedade.

	À doença de Pedro juntou-se a preocupação de uma ordem que conflitava com a obediência a Inácio. O núncio papal na corte imperial, cardeal Poggio, enviou-lhe instruções para retornar à Alemanha e continuar seu apostolado lá. Faber escreveu a Inácio explicando sua perplexidade, “tendo recebido sua ordem antes de minha doença e outra contrária de Sua Santidade desde então”. Ele pediu uma decisão imediata, que foi dada, Inácio se curvando à autoridade superior. Faber deveria retornar a Colônia por enquanto com dois noviços; Mosén Juan e dois outros deveriam levar um grupo de estudantes da Universidade de Louvain que buscavam admissão na Sociedade e partir para Lisboa. O padre Wischaven, agora perito em ministrar os Exercícios, deveria permanecer em Louvain.

	Os alunos que partiram para Lisboa receberam um discurso de despedida de Mestre Faber e uma carta para seu novo superior, ninguém menos que Simon Rodriguez, seu antigo companheiro do Ste-Barbe e um dos membros originais do bando de iñiguistas . Ele recomendou os recrutas inexperientes aos cuidados amorosos de Mestre Simon, mas observou que os oito recém-chegados da Universidade eram inexperientes e que sua formação religiosa exigiria tempo e atenção; acima de tudo, teriam que fazer os Exercícios.

	Eles partiram em 8 de janeiro de 1544 e Peter Faber voltou para Colônia. As coisas estavam indo mal lá. O arcebispo mudou de direção novamente e convidou Bucer, Melanchthon e outros pregadores luteranos aos púlpitos da cidade. Peter Canisius estava em casa em Nijmegen, resolvendo os negócios de seu pai e ajudando sua madrasta, “que ninguém nunca foi menos madrasta”. Seu pai, o burgomestre de Nijmegen, havia deixado uma propriedade considerável e duas jovens irmãs de Peter e os oito filhos do segundo casamento estavam confortavelmente providos, assim como a própria Vrouw Kanis e Peter. Mas quando Pedro anunciou que pretendia levar sua herança de volta para Colônia para o sustento de seus irmãos religiosos e outras pessoas necessitadas, a viúva teve uma visão muito ruim de seu plano. Quando ele voltou para Colônia, ela escreveu uma carta para ele, insultando “aquele estrangeiro vagabundo, Peter Faber” que o enganou para se separar do que seu pai havia deixado para ele. Faber escreveu para ela:

	Muito querida e honrada senhora em Cristo nosso Senhor,

	Você lamenta que Mestre Peter Canisius, até então o mais amoroso dos filhos para você, agora esteja totalmente mudado; e esta mudança é devida, em sua opinião, a ninguém além de mim. Eu, pelo contrário, vendo este excelente, este melhor dos jovens, uniu-se a mim em laços mais estreitos de amor e esforço espiritual. . . não posso deixar de desejar-lhe de coração todo tipo de bem. E assim, sinto-me muito grato a todos os seus parentes, não apenas aos que lhe são queridos na fé, mas também aos que lhe são unidos por amizade e laços de sangue. Portanto, rezo muito pelas almas de seus pais falecidos, pelo seu consolo e pelo de seus filhos.

	Por que então, você me perguntará, você tirou o Mestre Peter de nós, quando você deve saber que ajuda, que consolo, que conselheiro ele foi para nós? Ó senhora cristã, eu te pergunto o que você faria se visse de um lado Cristo Jesus se deliciando com o progresso espiritual e intelectual de Pedro, e do outro a família e amigos de Pedro querendo nada além da alegria de sua presença entre as glórias fugazes e incertas deste mundo? . . . Quão poucos se importam com a alma de Pedro e quantos reclamam porque ele dá o que é seu por direito de herança. . . Asseguro-lhe solenemente que não me beneficiei com um centavo de seu dinheiro. . . Na verdade, não sei que propriedade ele tem. . . O que você diz que foi tirado dele, eu sei, foi dado por ele para a caridade; e o que é isso senão restaurar a Deus, o doador de todas as boas dádivas, o que é Dele?

	Com relação aos relatos sobre mim, tolos demais para serem notados por pessoas como você, que temem a Deus e não falam mal dos outros: Declaro-me culpado da acusação de que sou um estrangeiro desconhecido. Isso é verdade mesmo. Eu e todos os meus companheiros de nossa Sociedade somos estrangeiros e estrangeiros na terra, não apenas na Alemanha e em Flandres, mas em todos os lugares. E serei um estrangeiro até o fim de meus dias onde quer que Deus me coloque, pois minha única esperança é ser feito servo na casa de meu Deus e concidadão de Seus santos. 184

	Peter Canisius sabia que seu velho amigo, Cornelius Wischaven, ainda não havia saldado suas dívidas, então parte da herança foi para Cornelius. O restante foi para ajudar estudantes pobres na Universidade e para alugar uma casinha onde ele, com Faber e outros seguidores de Inácio, pudessem morar e trabalhar. Em número de cinco, eles logo se tornaram conhecidos como homens de caridade, zelo e erudição. Durante o início de 1544, Peter Faber parece ter se concentrado nos estudantes universitários e no clero da cidade. Uma carta escrita por Peter Canisius na época relata que Faber e Bucer se encontraram em disputas várias vezes, “Mestre Faber sendo capaz de provar a Bucer e outros hereges a verdade da fé que ele mesmo professava”. Hermann von Wied não gostou nada da notícia de que a “nova Ordem” de Roma estava se tornando bem conhecida em Colônia; relatórios sobre o número de clérigos e estudantes vistos visitando a pequena casa chegaram até ele, assim como o boato de que seu amigo Bucer havia sido derrotado em uma discussão. Algo teria que ser feito.
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	Palavras não são mais suficientes

	No final de janeiro de 1544, Faber recebeu uma carta de Cornelius Wischaven, o padre noviço deixado em Louvain. Cornélio estava com problemas com os cânones da igreja de São Pedro. Desde que renunciou ao seu benefício, ele não cantou mais a missa e os ofícios em São Pedro e os cônegos planejaram maneiras de trazer de volta seu cantor de voz dourada. Primeiro, eles o convidaram para passar uma noite com eles; eles elogiaram o canto de seu convidado, mas fizeram elogios tão abertamente que Cornélio não foi enganado. Em seguida, eles apelaram para que ele deixasse seus novos amigos e voltasse para São Pedro, onde sua falta era sentida. Por fim, eles disseram que, se Mestre Peter Faber estivesse em Louvain, certamente atenderia ao pedido deles e ordenaria a Cornelius que retomasse seus cânticos. Wischaven retrucou: “Por que você não perguntou a ele quando ele estava aqui? No entanto, escreva agora e pergunte a ele. Ficarei feliz em acatar sua decisão.” Os cônegos escreveram para Faber, então em Colônia.

	A carta deles para Peter atraiu daquele homem geralmente brando uma resposta áspera. Ele teme que, se recusar suas reverências, estará em seus livros negros, mas se conceder seu pedido, estará agindo contra a injunção paulina: Seja zeloso pelos dons superiores . Ele admite que Cornélio, ao cantar, está prestando serviço a Deus, mas está certo de que ainda mais serviço é prestado a Deus por sua ocupação atual - ouvir confissões e dar conselhos espirituais. Os cânones podem estar certos ao afirmar que em toda Louvain ninguém canta tão deliciosamente como “nosso Cornélio”, mas seria mais difícil encontrar em toda Louvain alguém que se entregasse ao trabalho pastoral com mais devoção e desinteresse do que o próprio Cornélio. :

	Eu sofro - não porque os melhores cantores são procurados para a adoração de Deus e porque a adoração divina, assim adornada, atrairá os mornos para a prática da religião - mas dói-me o coração ver que o que é mais importante e mais importante o valor para as almas não é apreciado e valorizado pelos principais clérigos. . . Lamento que nossos líderes se ocupem com trivialidades, que homens altamente talentosos se preocupem com insignificantes nadas, que homens eminentemente distintos sejam ocupados com coisas sem importância. O primeiro e principal dever dos ministros da Igreja é apascentar o rebanho de Cristo. No entanto, ninguém parece querer assumir esse encargo, exceto pelas vantagens que ele traz. As posições da igreja são avaliadas não pelo escopo que oferecem para fazer o bem, mas por causa das riquezas e honras que trazem.

	. . . As pessoas de Louvain que tenho em mente poderiam muito bem encontrar um cantor melhor do que nosso Cornelius se procurassem um pouco mais e pagassem uma taxa mais alta. Eu mesmo conheço muitos em Louvain que poderiam trabalhar mais do que Cornelius pelo bem das almas. Mas todos podem ver como aqueles que são mais bem pagos por seu trabalho pastoral mostram menos interesse por esse ofício. Então, deixe um homem que trabalha para nada ser livre para se ocupar com coisas mais elevadas. Essa é minha opinião e minha resposta à sua carta sobre nosso Cornélio. 185

	Essas foram palavras fortes, extraordinariamente fortes para Faber. Alguns dias depois, Cornélio estava com mais problemas. Um professor idoso o encontrou na Universidade e ameaçou jogá-lo escada abaixo se ele voltasse a entrar naquela cadeira de aprendizado; sua raiva vinha do fato de que alguns de seus melhores alunos o haviam abandonado e estavam em alto mar rumo a Portugal, atraídos, ele acreditava, por Mestre Cornélio. Desta vez, Peter escreveu aconselhando Wischaven a se acalmar e desviar a ira do velho com palavras brandas: “Visite-o em meu nome. Dê a ele minhas saudações e votos de felicidades. E oh, meu Cornélio, cuide-se, cuide-se para nunca fechar o coração contra ninguém.”

	Enquanto Faber escrevia essas cartas, o imperador estava em Spires, onde mais uma reunião de líderes católicos e protestantes estava em andamento. No caminho para Spires, ele parou em Colônia e protestou com van Wied, que não cumpriu as promessas feitas em Bonn. Para mostrar sua ortodoxia, o arcebispo acompanhou Charles a Spires. Apesar dos trabalhos de Peter Faber naquela cidade, o embaixador veneziano relatou em janeiro de 1544:

	Spires é totalmente luterana. A missa não é mais dita. Não há muitas igrejas na cidade e nessas poucas não se vê uma pintura, nem mesmo uma de nosso Senhor Jesus Cristo. As paredes da igreja são caiadas de branco e no centro fica um púlpito de onde o Evangelho é pregado diariamente e todos na cidade vêm para ouvir. O pregador é pago como se fosse um funcionário. Ele se veste com roupas comuns e é casado. Ele consagra o pão e o vinho e frequentemente dá a Sagrada Comunhão sob ambas as espécies. Esses pregadores, ao falarem dos papistas – o apelido deles para os católicos – usam expressões muito ofensivas. 186

	Quando o imperador veio cavalgando em 187 do norte, Spires virou o lado católico de seu casaco. Os sinos da igreja tocaram a Salve Regina e a Dieta foi aberta com a Missa Solene, apenas um Eleitor, o Eleitor da Saxônia, ousando ausentar-se. As discussões, no entanto, diziam respeito mais à política do que à religião, sendo o Papa e a Igreja pouco mencionados. Agora que Charles estava novamente em guerra com a França, ele precisava conquistar os príncipes alemães para o seu lado. O legado papal se ofendeu com um ponto do protocolo e as relações entre César e ele eram tão frias que Lutero pôde escrever em março: “O mais recente é que o papa, o rei francês e o turco estão aliados contra o imperador”. Algumas semanas depois, os príncipes alemães denunciaram Francisco I como “o inimigo comum da cristandade e da nação alemã” e prometeram provar que eram seus inimigos “por palavras e ações”. A lenda de que o Rei Cristão havia jurado dar água a seu cavalo no Reno se espalhou por toda parte e a antiga antipatia germânica pela Gália ressurgiu. Para manter seus súditos alemães do seu lado, o imperador fez concessões que surpreenderam os próprios luteranos e causaram consternação entre os católicos.

	Peter Faber já havia perdido suas esperanças anteriores em Dietas e Colóquios. “Ouvi dizer que eles vão se encontrar novamente em Ratisbona”, escreveu ele a seu amigo cartuxo em 1546, “mas o remédio não está em colóquios, como foi provado mais de uma vez”. 188 Ele tinha visto quão pouco as dissertações dos teólogos católicos alcançaram. Ele havia provado a verdade do ditado, Vença uma discussão , perca um convertido , em seu próprio debate com Bucer e a viu provada repetidas vezes nas disputas de Eck, Gropper e outros com os principais reformadores. Ele notou como as Dietas e Colóquios deram aos luteranos oportunidades esplêndidas para divulgar suas doutrinas por meio de sermões e panfletos, no vernáculo e em linguagem vigorosa inteligível a todos. “Palavras já não bastam. Precisamos trabalhar e derramar nosso sangue”, escreveu ele aos noviços. Em 1544, ele estava plenamente convencido de que a reforma moral precedeu e não seguiu a restauração de uma fé não morta, mas adormecida, que a reforma começou com o clero e não com o povo e com o indivíduo e não com a comunidade. Na opinião de Faber, o que a Igreja mais precisava era de santos.

	Enquanto isso, o arcebispo von Wied, determinado a expulsar os recém-chegados de Colônia, descobriu uma brecha nas leis cívicas. A cidade tinha mais de noventa conventos e mosteiros, todos isentos de impostos municipais. Para evitar mais isenções, um estatuto havia sido promulgado alguns anos antes, proibindo a fundação de novas comunidades religiosas. Nem Peter Faber, um estranho, nem Peter Canisius, cujo dinheiro pagava o aluguel, sabiam desse regulamento até que as autoridades de Colônia, instigadas por von Wied, os chamaram a prestar contas. Faber foi convocado perante os pais da cidade e questionado sobre si mesmo e seus companheiros, seu status religioso e canônico. A audiência foi adiada até 28 de julho, quando Pedro havia deixado Colônia e o outro Pedro, Canísio, apareceu em seu lugar. O Arcebispo declarou que essas “pragas e discípulos de Satanás” deveriam ser expulsas de Colônia. Seguiu-se uma campanha de difamação, sendo o pequeno grupo vaiado nas ruas e chamado de “Castanhas Negras” e “os Jesuítas”. Embora o título Jesuati não fosse desconhecido na Itália, os membros da Companhia de Jesus foram chamados pela primeira vez de jesuítas - para ridicularizá-los e menosprezá-los - em Colônia. Uma ordem de expulsão estava sendo preparada quando chegou a notícia de que o imperador estava marchando para o norte à frente de 50.000 homens. O duque de Cleves sofreu um golpe esmagador e Luxemburgo foi recapturado. Então Charles descansou antes de se preparar para marchar sobre Paris. Von Wied considerou mais sensato não expulsar nenhum clero católico enquanto César estava próximo, então a perseguição de Canisius e seus amigos diminuiu, por enquanto.

	Faber, carregando cuidadosamente as sete cabeças e outras relíquias, partiu para Portugal em 12 de julho. João III havia pedido ao Papa e a Inácio que enviassem a Lisboa o mestre Pedro Faber, tão elogiado por Simão Rodríguez. “Nosso Cornelius” e sua irmã Catherine se despediram do viajante. Alguns anos depois, Catarina se tornaria carmelita, enquanto seu irmão iria primeiro para Bruges, depois para Messina e Roma. Discrição era uma virtude que Cornelius nunca adquiriu. Durante a votação para General que se seguiu à morte de Inácio em 1556, ele profetizou a eleição de Nadal, causando considerável embaraço não apenas ao próprio Nadal, mas a Lainez, o novo General. Por medo de que as pessoas suspeitassem de uma eleição fraudulenta, Lainez realizou uma verdadeira inquisição entre os irmãos em Roma, uma provação pela qual o santo Cornélio foi o culpado. 189

	Embora sua viagem a Lisboa tenha sido a primeira experiência marítima de Faber, ele não fala sobre isso. Portugal, então imensamente rico e uma potência comercial de primeira linha, tinha navios navegando constantemente entre seus próprios portos e os principais portos marítimos de todos os países conhecidos. O navio mercante em que Pedro navegava deve ter feito escala em vários portos entre Flandres e Lisboa, pois a viagem durou seis semanas. Os viajantes contemporâneos aconselhavam aqueles que navegavam em águas europeias a levar limões, laranjas e pétalas de rosa no verão, cravo, alecrim e angélica no inverno, para compensar os cheiros a bordo. Havia perigos de piratas, perigos de ladrões e bandidos em portos de escala, perigos de enjôo no mar, tempestades e naufrágios. Havia também os atrasos no descarregamento ou no embarque, as horas perdidas esperando a virada da maré, os dias e semanas perdidos por falta de vento favorável.

	Os jesuítas estavam em Portugal desde 1540, tendo Simão Rodriguez sido enviado para lá quando o rei D. João solicitou missionários para as suas colónias no leste. Francisco Xavier seguiu Rodríguez e os dois deveriam ter partido juntos para Goa em 1552, mas o rei tinha-se tornado tão apegado a Simão que o manteve para educar os filhos reais. Assim aconteceu que Xavier partiu sozinho na odisséia de dez anos que deveria terminar na ilha solitária às portas da China onde a morte o esperava. D. João aprovou o sonho de mestre Simão de construir um colégio jesuíta em Coimbra; os noviços podiam estudar na Universidade e depois evangelizar as colônias portuguesas na Índia e lugares mais a leste. Inácio sancionou o projeto e estudantes de Roma e Louvain, alguns deles noviços de Faber, foram enviados para Coimbra.

	Pedro não se demorou em Lisboa, mas dirigiu-se a Évora onde o esperavam o rei e Simão Rodríguez. Extrovertido, seguro de si, um abominável de hereges, Simão era a própria antítese do retraído, tímido e gentil Pedro. Eles eram amigos desde os tempos de universidade em Paris, mas o hábil e charmoso Simão era indiscreto, obstinado e um tanto irresponsável e ainda causaria sérios embaraços e provações a Inácio e aos irmãos. Peter permaneceu três meses no tribunal e estava aparentemente com uma saúde muito indiferente durante esse tempo. Em uma carta a Inácio, ele lamenta estar “em um estado neutro entre a ação e o sofrimento, não tendo feito nada digno de menção nem sofrido nada digno de ser considerado até mesmo um fragmento de uma cruz”. Ele também sofria de um acesso de timidez e sentimentos de inadequação, mas se estes surgiram de sua saúde precária ou de pressentimentos em relação a mestre Simon, que parecia mais à vontade na corte do que deveria ser um seguidor de Inácio, é difícil saber. . 190

	Em 3 de dezembro, ele escreveu a William Postel, outro velho amigo dos tempos de Ste-Barbe, um excêntrico e brilhante professor de matemática e línguas orientais. Postel ansiava por uma utopia, mergulhado no misticismo, mantinha relações com os governantes da Pérsia e de outras terras distantes e conseguiu - quando Inácio e todos os seus companheiros falharam - visitar a Terra Santa em 1535. Ele “teria se juntado aos cartuxos apenas que a regra deles proibia a pregação, e os mínimos, apenas que minha indigestão miserável não conseguia engolir sua dieta de peixe. Em 1543, Postel caminhou para Roma, fez seus votos como noviço jesuíta, a Sociedade apelando para ele como “o instrumento providencial de uma religião universal”. Ele havia sido ordenado sacerdote antes de vir para Roma e muito edificou Inácio e a comunidade, que todos se maravilharam ao ver um homem tão erudito e viajado submetendo-se humildemente às provas para noviços. Padre Brodrick, que observa que eles deveriam ter pensado melhor, escreve sobre William Postel:

	Seu problema era Hamlet, muita especulação. Marguerite de Valois chamou-o de merveille du monde , e isso, vindo de uma senhora tão desequilibrada, deveria ter sido um aviso para os jesuítas. Eles o aceitaram em seu noviciado em Roma e lá, cansado por longas viagens no leste em busca de manuscritos antigos, ele começou a ter visões grandiosas, sendo uma de uma monarquia universal para o legítimo herdeiro de todos os tempos, o rei da França, descendente direto de Jafé, filho de Noé. Ele não encontrou simpatia por seu sonho entre os pais perplexos, que eram em sua maioria espanhóis de qualquer maneira, então ele se aposentou desapontado, mas manteve os termos mais amigáveis com eles até o dia de sua morte. 191

	Peter Faber não podia saber que, enquanto escrevia para Postel, três padres em Roma estavam julgando as últimas profecias edificantes de Guilherme. Eles os condenaram como “ilusões manifestas do demônio, fantasia puramente humana sem o menor fundamento, escritos capazes de enganar os curiosos, que são muitos, e de causar condenação e grave escândalo na Igreja de Deus nosso Senhor”. 192 Faber escreveu a seu antigo colega de classe no tom zombeteiro que os homens educados, velhos e jovens, usam para o gênio cujas idéias e maneirismos idiotas o afeiçoam. Ele brinca sobre Bembisina e Bembitaro, dois estudiosos árabes que Postel vivia citando — Abou-Ibn-Sina, o filósofo e médico, e Ben-Beithar, o botânico. Ele cita Clenard, o helenista, outro homem de Ste-Barbe que ensinou grego aos infantes portugueses até sua morte em 1539. Ele presume que William, agora passando pelo moinho do noviciado, está realmente aprendendo aritmética e o que significa ser um mera cifra, mas ele o encoraja a seguir corajosamente na estrada inaciana. 193 Na verdade, o pobre Guilherme foi instruído a tomar outro caminho no ano seguinte.

	Em dezembro, Peter foi para Coimbra, onde foi muito bem recebido, principalmente por aqueles que deixaram a Flandres em fevereiro anterior. Rodriguez havia admitido vinte e três portugueses com pouca consideração por sua adequação e, por causa de suas ausências na corte, eles estavam recebendo treinamento inadequado. Mestre Simão deixou todos os alunos de Coimbra a cargo de Martinho Santa Cruz, um jovem padre, ele próprio aluno e noviço, e que se sentia à altura das responsabilidades que lhe incumbiam. Ele havia escrito a Inácio chamando a atenção para irregularidades: os jovens eram admitidos à profissão após um noviciado de apenas duas ou três semanas; a comunidade de Coimbra contava com sessenta, o que era superior ao permitido pela Bula papal, e nenhuma dispensa havia sido obtida para a província portuguesa da Sociedade exceder esse número. 194

	Faber parece ter percebido que nem tudo estava bem. Numa conversa franca, Santa Cruz “revelou muitas coisas, algumas sinistras, outras boas”, assim relata Pedro a Inácio; o jovem está em uma posição difícil; quando precisa de uma orientação de seu superior, Mestre Simon está a várias léguas de distância e não pode ser contatado. Tanto quanto Faber pode julgar, tudo está bem com os noviços, “mas tudo o que parece ouro aos meus olhos, é chumbo aos olhos dos outros”.

	Em Janeiro, em Coimbra, retomou as suas anotações no diário. Depois de um sábado passado a ouvir as confissões dos jovens jesuítas, reflecte sobre o dever do confessor não só de instruir, repreender, corrigir e aperfeiçoar, mas também de consolar e encorajar. Ao ouvir confissões, deve-se lembrar sempre de ser “um servo bom e fiel”. Durante aquele primeiro mês de 1545, ele meditou muito sobre a infância e meninice de Cristo e o exemplo de obediência que deu em sua casa em Nazaré. O fruto dessas meditações foi dado aos noviços em uma palestra sobre a obediência. “O homem que se afasta da obediência àqueles que Deus colocou sobre ele também se afasta e perde a graça que Deus lhe concedeu por meio de seus superiores.”

	Melchior Nunes, o primeiro estudante de Coimbra a ingressar na Sociedade, tinha um irmão Juan, pároco da diocese de Braga, tão fortemente atraído pela oração que passava seis horas diárias em contemplação. O noviço Melchior, voltando de uma peregrinação ao não muito distante santuário de Santiago Compostela, visitou seu irmão e tentou persuadi-lo a se juntar aos jesuítas. “Mas Juan, apaixonado pela paz e calma da contemplação, desculpou-se alegando que não era adequado para esse tipo de vida ativa, embora fosse de fato um excelente caminho para quem pudesse segui-lo.” Quando o noviço voltou para Coimbra, Juan permaneceu em seu retiro tranquilo. “Poucas noites depois, ele sonhou que estava servindo uma missa celebrada por um padre estranho. Quando ele foi para o lado direito, como era de costume, para dar a Pax , o padre fez sinal para que ele fosse para o outro lado. Juan, obstinado, manteve-se firme; acordando de repente, percebeu que para ele a Pax ou a paz não se encontrava no lado direito, o contemplativo, mas no lado esquerdo, naquela vida ativa onde ele imaginava que a paz nunca poderia ser encontrada. No dia seguinte partiu para Coimbra e no momento em que conheceu o padre Faber reconheceu-o como o padre do seu sonho, o celebrante da missa.” Ele contou a Faber sobre seu sonho e foi recebido por ele na Sociedade.

	O trabalho de Peter Faber não se limitou aos noviços jesuítas. Os alunos e professores da Universidade de Coimbra vieram ter com ele para confissão e Exercícios e ele ganhou para Inácio e para a Sociedade mais de vinte futuros membros, alguns já eminentes nas suas áreas de estudo, alguns em início de carreira brilhante. Muitos deles deveriam trabalhar para Deus em Goa, nas Índias Orientais e no Japão.

	Fortes tempestades de chuva varreram o norte de Portugal durante a segunda quinzena de janeiro. Em Coimbra, os espigueiros e as adegas foram inundados e o seu conteúdo levado ou arruinado; habitações e igrejas ficaram submersas e suas fundações danificadas. Faber não se debruça sobre esses desastres, mas eles coincidem com as meditações que ele fazia sobre o fim do mundo e os sinais que o precederiam. Tendo orado para que todos os tipos e condições de homens, seus contemporâneos e os das eras futuras, possam “vigiar e orar e promover em suas almas um temor filial de Deus” ele continua:

	Quando a fúria da guerra aumenta em uma cidade, como os corações dos cidadãos palpitam de medo. Quando uma fome desastrosa se espalha, trazendo desolação a todo um povo, como as almas ficam angustiadas e perturbadas. Da mesma forma, quando ocorrem terremotos e epidemias, como as pessoas ficam assustadas e aterrorizadas. Mas os homens ficarão ainda mais cheios de medo quando virem as inundações que irão submergir o universo, quando experimentarem esta angústia da humanidade, quando ouvirem o rugido das ondas enquanto os oceanos se agitam em tumulto, quando virem aqueles fenômenos terríveis. nos céus. 195

	Em 20 de janeiro, ele faz uma referência às enchentes. “Ao pensar no bom tempo, tão desejado e tão ansiosamente rezado durante vários dias, rezei ao Senhor para poupar todos esses infelizes que perderam suas casas e todos os seus pertences nesta inundação”.

	Partiu de Coimbra com dois companheiros em finais de Janeiro e, chegando ao Sardoal antes da meia-noite de 23 de Janeiro, escreveu logo a Martinho Santa Cruz:

	Chegamos ao Sardoal esta noite depois das onze, cada um de nós com os pés doloridos por outras causas que não o tempo. . . Ontem não pudemos alugar mulas, então viajamos com uma mula entre nós três; cada um recebia seu terço da mula de dia e de noite. Bendito seja o Senhor que não faz acepção de pessoas. . .

	O dia está amanhecendo; este é o dia da conversão de São Paulo, 24 de janeiro de 1545.

	Seu irmão no Senhor, Pedro Fabro. 196

	Nove dias depois escreve a este carissimo irmão em Cristo, dizendo-lhe que está em Évora e deu a Mestre Simão uma preciosa relíquia para Coimbra, “a cabeça de uma das onze mil virgens. Eu trouxe de Colônia. Deve ser tratado com a honra devida aos restos mortais dos santos e a história de Santa Úrsula e suas companheiras deve ser lida à mesa por pelo menos três dias.

	A vida na corte não combinava tão bem com Faber quanto com Rodriguez. No dia 21 de fevereiro, sábado seguinte à quarta-feira de cinzas, retirou-se depois do jantar “para me recolher e rezar”:

	Ao terminar, de repente me lembrei das provações de uma certa pessoa que abriu seu coração para mim. Ao refletir sobre os reveses e provações de todos os tipos suportados pela maioria dos homens para o bem material, fiquei tocado no coração e levado às lágrimas ao ver como eu mesmo nunca encontrei nenhuma oposição durante minha vida. Outros, parece-me, todos encontram aqui embaixo com muitas dificuldades; quanto a mim, nunca experimentei nenhuma hostilidade. . .

	Naquele mesmo dia, à noite, ao deixar o palácio do rei, encontrei uma grande assembléia de cavaleiros, todos montados, prontos para receber um general. Aquele grande e magnífico espetáculo atraiu uma grande multidão de curiosos. Evitando a multidão e todo o burburinho, entrei numa igreja próxima. Ali, uma pequena curiosidade me tentou a sair de novo para ver o que acabara de escapar. Quando levantei os olhos e olhei para o crucifixo, a tentação me abandonou. . . Percebi que ali estava o espetáculo verdadeiramente reconfortante e fortificante: recordar como o Deus Todo-Poderoso quis fazer-se homem e permitir que a sua alma se separasse do seu corpo na presença de todo o povo, pendurado entre dois ladrões.

	Ele se separou de mais duas cabeças preciosas no “dia de São Matias, 24 de fevereiro”, dando uma ao rei João e outra à rainha Catarina, irmã do imperador. O príncipe herdeiro também recebeu uma relíquia e Suas Altezas fizeram com que Pedro colocasse esses presentes em um relicário no oratório da rainha. Faber tinha recebido ordens para seguir para Espanha mas teve alguma dificuldade em obter autorização de D. João III para sair de Portugal. Finalmente, ele e o jesuíta espanhol, padre Araoz, foram autorizados a partir. Antes de deixar Évora enviou uma nota de despedida aos noviços de Coimbra. Depois de dizer a eles o quanto lamenta não poder visitá-los para se despedir pessoalmente, ele continua:

	E assim, meus caríssimos irmãos, escrevo as despedidas que gostaria de dizer. Essa separação será por muito tempo? Eu não posso dizer . . . mas viva feliz em Cristo e sirva ao Senhor com alegria. Nunca se separem daquele que é toda a nossa força. Não se apegue a ninguém além de Jesus, que nunca pode ser tirado de você. . . Só uma coisa importa: fixar o coração naquele a quem Deus quer que sigamos, Jesus Cristo, o mediador entre Deus e o homem, aquele que é tudo em todos. 197

	Cartas de Pedro Canísio seguiram Faber até a Península. Um contou como Canisius e outro jesuíta foram visitados por membros do Conselho da cidade de Colônia e receberam oito dias para resolver seus problemas e partir. “Em todas as festividades e reuniões somos julgados e condenados e as canções mais populares em Colônia agora são baladas e paródias que nos levam ao ridículo.” Outro mencionou as ofertas feitas a Peter se ele deixasse “um instituto que não pode durar”. Ele foi convidado a aceitar uma cadeira na Universidade ou a baia de um cônego na catedral de St. Gereon. Em dezembro de 1544, Canisius escreveu para contar a Faber que um irmão noviço, Mestre Lambert, havia morrido e que os outros, todos menos Pedro e um companheiro, haviam sido convocados a Roma por Inácio.

	Aquele que teria defendido os jovens jesuítas em Colônia estava ausente. Dom Geraldo, Prior dos Cartuxos, tinha ido à Grande Cartuxa para um Capítulo Geral de sua Ordem. Ele contou a seus companheiros cartuxos sobre a Companhia de Jesus, seu trabalho e seu co-fundador, Peter Faber. Outros Priores da Itália, Espanha e Paris puderam fornecer mais informações sobre Inácio, Faber e o trabalho de reforma que eles empreenderam. O Capítulo votou que os cartuxos se tornem cooperadores dos jesuítas em seu trabalho apostólico, oferecendo por eles suas missas, orações, jejuns e outros exercícios de devoção e que sua antiga Ordem e a Companhia de Jesus compartilhem os méritos das boas obras de ambos, “nesta vida e na próxima”. Esta notícia deve ter agradado a Faber, cuja vida havia sido “marcada com amizades cartuxas”:

	Os dois cartuxos, irmão de seu pai e sobrinho de sua mãe, foram os homens que o introduziram na vida espiritual, que estimularam seus estudos e que sem dúvida, quando partiu para Paris, o colocaram em contato com a Cartuxa de Vauvert. No vale do Grand-Bornand, o Priorado de Reposoir era um centro religioso e uma casa de família. As pessoas iam a Reposoir para visitar tios, irmãos, primos que ali tinham entrado e ouvi-los falar de Deus. . . Sua biblioteca, queimada em 1793, parece ter possuído os clássicos espirituais contemporâneos. . . e os bons padres encorajaram seus convidados a aproveitar esta coleção. O “grande desejo de pureza” expresso pelo jovem Pedro, a criança que conheceu os monges em seus primeiros anos, não era o eco de sua vida, uma vida totalmente consagrada à virgindade de espírito e à pureza de coração ? A língua que seus parentes cartuxos falavam com o pequeno pastor evocava ressonâncias secretas em sua alma. . . 198

	No curso de sua vida, Faber reforçou repetidamente os laços forjados na infância com os monges da Chartreuse escondidos nas dobras de seus Alpes nativos. Em Paris, na Itália, na Renânia, na Espanha, algum instinto espiritual parecia atraí-lo para a antiga Ordem que nunca precisou ser reformada. Alguém se pergunta se ele teria se tornado um cartuxo se nunca tivesse conhecido Inácio - outro que era muito apegado aos monges brancos. Certamente o espírito de contemplação e o zelo pelo apostolado ativo parecem igualmente desenvolvidos nele. O mais contemplativo dos primeiros jesuítas poderia passar por um cartuxo itinerante.

	Faber, com Araoz, chegou a Salamanca em 12 de março de 1545. Foi recebido por dois velhos amigos dos tempos de Paris, agora eminentes como professores universitários, Alfonso de Castro e o dominicano Francisco de Vitória. Pedro deveria ter feito a viagem de Évora para a Espanha no outono anterior, se a doença não tivesse atrasado sua partida de Flandres por vários meses. Ele deveria ter acompanhado a Infanta Maria de Portugal e sua comitiva da corte de seus pais a Salamanca e Valladolid para seu casamento com Filipe da Espanha. Esperava-se que Maria, filha de um rei tão partidário da Companhia de Jesus, abrisse caminho para uma fundação jesuíta no país de seu noivo. O jovem casal dificilmente poderia ter ajudado financeiramente o projeto, pois as guerras de César envolviam enormes gastos e o herdeiro aparente e suas irmãs estavam quase na miséria. As Infantas e seu Mordomo que Pedro conhecera em Ocaña em 1543 escreviam continuamente cartas suplicantes ao Imperador: “Suas Altezas irão a Madri se tiverem dinheiro suficiente para pagar um quarto e uma carruagem; também não podemos sair daqui sem pagar os criados, já muito atrasados. . . Não temos um dinero e o custo da comida e do pagamento de nossos pobres criados é considerável; a camareira não recebeu um único maravedi este ano. Para comprar roupas para poderem ir ao casamento do irmão, as jovens estavam prestes a vender suas joias quando o ministro Cobos interveio, pedindo e obtendo autorização para “arrecadar fundos por outros meios”. 199

	Os viajantes demoraram-se na planície de Castela, em Medina del Campo, tão querida de Isabel a Católica, cidade onde aquela grande rainha expirou. Eles chegaram a Valladolid em 24 de março, véspera da festa da Anunciação, e Faber fez uma longa anotação em seu diário. Alegrou a sua alma com várias “anunciações”: com a boa nova da salvação; com o pensamento do Pai dando o Filho para se tornar um instrumento de propiciação para o homem. Ele refletiu longamente sobre o valor da correção, especialmente a correção recebida dos superiores. Ele considera como deve corrigir os outros; os presunçosos são bastante resilientes para se beneficiarem das repreensões: “Aja então com o melancólico e o fleumático de maneira diferente daquela que usaria com o colérico e o sanguíneo. E você mesmo, não seja nem colérico nem otimista, nem fleumático nem melancólico; como já foi dito, o homem sábio é o mestre de seu destino. ”

	Embora ele cite uma máxima estóica, a referência de Faber às estrelas de um homem reflete a moda contemporânea da astrologia. Todos os governantes da época, até mesmo o Papa, tinham seus astrólogos para aconselhar sobre a hora propícia para entrar em qualquer transação importante, consistórios, audiências, viagens e assim por diante. 200

	O príncipe Philip, herdeiro de todas as Espanhas, e sua esposa, Maria de Portugal, receberam Faber e Araoz hospitaleiramente e deram-lhes hospedagem ao lado da igreja de Nuestra Señora la Antigua. Em suas cartas seguintes a Inácio, Pedro menciona que Pedro Ortiz abriu o caminho para eles; ele também pede algumas cartas de Inácio: “Desde julho passado, não recebi uma palavra de Vossa Reverência. . . Vimos a carta que você enviou ao doutor Ortiz e obtivemos uma cópia de uma que você enviou aos padres agora em Valência. Entre aqueles que conheceu em Valladolid estava uma sobrinha de Inácio, Catarina de Loyola, que era casada com um secretário do tribunal. Ficou muito contente por reencontrar Poggio, Núncio Apostólico na Espanha, que conhecera na Alemanha e na Holanda. Poggio fazia parte de um grupo de homens eruditos e eminentes que se reuniam com frequência na casa de Hernán Cortés, o descobridor e conquistador do México, “agora velho, doente e desapontado”, seguindo sua pessoa e sua família no trem de uma corte itinerante. Eles formaram uma academia informal e discutiram os mistérios da natureza e da religião. Um membro atuou como secretário e registrou essas discussões na forma de diálogos. 201 Um ano antes de Peter Faber chegar à corte, certa noite a discussão foi sobre a vida de um cortesão. Um dos acadêmicos, possivelmente o fundador, o próprio Cortés, disse:

	Na corte comemos por peso, bebemos por medida, dormimos sem descanso e vivemos com tanto lazer que cada ponto do tempo é marcado por um ponto do relógio; no entanto, embora nosso tempo seja tão bem medido, nossa vida é tão vazia que confundimos a morte com a vida, ao contrário de você (o rústico) cuja vida é a morte. Às doze vou para a cama e às oito me levanto; Faço negócios até as onze; das onze às doze eu janto; do meio-dia à uma, passo o tempo com tolos e fofocas, ou em conversas infrutíferas; das uma às três faço a sesta; das três às seis faço negócios; das seis às oito eu frequento a quadra ou vou passear pelos vales; e das oito às dez eu janto e descanso; das dez às doze fico ocioso e converso, e das doze em diante durmo, como disse, mais acompanhado de ambição e ganância, ou de medo e travessuras do que de tranqüilidade e contentamento. 202

	Faber não teria gostado mais desse tipo de vida do que Cortés. Mas, como aconteceu em outros lugares, os cortesãos vieram confessar-se a ele. Um penitente era o secretário do príncipe Philip, Gonzalo Pérez, um padre. Alguns anos antes, esse clérigo teve um filho que ficaria conhecido na história como Antonio Pérez e figuraria com a princesa caolha de Eboli e outros contemporâneos extravagantes em peças, romances e filmes dos séculos posteriores. Talvez tenha sido depois de sua confissão a Peter Faber que Gonzalo tirou seu filho, que o imperador havia legitimado, de seus pais adotivos e o educou antes de mandá-lo primeiro para a Universidade de Alcalá, depois para Louvain, Veneza, Pádua e Salamanca. 203

	O padre Araoz, como o doutor Ortiz, tinha boa opinião sobre sua própria capacidade de pregação. Em uma carta a Roma, ele registra que um dia antes de deixar Portugal, “eles me fizeram o elogio de me fazer dar cinco sermões”, e ele lista para Inácio todos os sermões que ele dá em Valladolid e as pessoas importantes que comparecem. Faber contentou-se em deixar a pregação e a escrita de cartas para seu companheiro, que parece ter pregado em espanhol, sua língua nativa. O Núncio foi outro penitente de Pedro; ele insistiu em pagar aos dois jesuítas uma mesada de um ducado por semana.

	Embora Faber não tenha escrito longas cartas de Valladolid, ele fez várias anotações em seu diário. No próprio dia em que chegaram, véspera da Anunciação, estava sendo pregado um sermão na capela real e Pedro foi ouvi-lo. O porteiro, não o conhecendo, recusou-lhe a entrada:

	Fiquei algum tempo parado à porta, refletindo sobre quantas vezes permiti que sugestões e pensamentos censuráveis entrassem em minha alma. Eu tinha deixado Jesus ficar na porta e bater, com suas palavras e seu Espírito Santo. Meditei em quão mal Cristo foi recebido em todos os lugares por este mundo. E eu rezei para que nós, o porteiro e eu, não tivéssemos que esperar muito tempo no local de purificação antes que os portões do céu fossem abertos para nós. Muitos outros pensamentos me ocorreram enquanto eu esperava e meu coração se aqueceu para aquele porteiro, a causa da devoção que experimentei. 204

	Enquanto esperava lá, ele orou também por todos os futuros jesuítas, “para que qualquer um deles que pudesse encontrar recusas semelhantes ou maiores não permitisse que a afronta prejudicasse suas almas, cedendo ao orgulho ou à impaciência”. Enquanto Araoz escrevia longas cartas para Roma, cheias de nomes importantes e itens como “o príncipe, Don Philip, não comia ovos, nem peixe, nem conservas durante a Semana Santa”, Pedro anotava em seu diário suas lutas contra a depressão e as tentações:

	Na Parasceve (Sexta-Feira Santa) eu ouvia as confissões de alguns jovens e de todos os filhos de um dos meus filhos espirituais quando alguns pensamentos de orgulho me perturbaram e esta pergunta surgiu dentro da minha alma: “É para isso que você veio aqui, para ocupado com os jovens? Não seria melhor estar onde os adultos vêm até você para se confessar?” Mas quando resolvi, se assim fosse a vontade de Deus, dedicar minha vida a esse tipo de trabalho pastoral, que acabava de ser apresentado a mim como desprezível e trivial, senti um aumento de humildade. Vi também, mais claramente do que nunca, o valor de tudo que é feito com a intenção correta, tanto para as crianças quanto para todos os que o mundo despreza e desdenha. 205

	Nesse mesmo dia, assistindo à liturgia da Sexta-feira Santa e ouvindo o coro cantar, Popule meus; quid fecit tibi? quando a congregação foi beijar o crucifixo, Pedro ficou maravilhado: “Fiquei comovido e penetrado ao ouvir essas lamúrias de Cristo: sua videira só lhe dá vinagre e fel: seu povo o rejeita e prefere Barrabás . . . e ouvi essas censuras dirigidas especificamente a mim. No domingo de Páscoa, ele reflete sobre o ditado de Cristo, porque a maldade é multiplicada, a caridade de muitos esfriará , e na passagem de Coríntios, a caridade é paciente , a caridade é bondosa :

	Quão poucos empreenderão voluntariamente as obras espirituais de misericórdia. . . Mesmo aqueles que dirigem obras de caridade não sabem ser gentis e pacientes, ganhar a confiança das pessoas e elevar seu ânimo. Eles não podem suportar nenhum inconveniente ou sofrer com alegria as imperfeições dos outros. Assim também, na administração eclesial e civil, a repressão dos abusos é muitas vezes realizada com irritação nascida do tipo errado de zelo, irritação que brota de um zelo gelado e amargo pela justiça, não do ardor que inspira o zelo que procede de caridade. 206

	Ele se lembra de seu próprio aborrecimento quando um jovem que havia marcado duas vezes para se confessar não compareceu em ambas as ocasiões, embora Faber esperasse seis horas:

	Nosso Senhor, por cuja honra esperei pelo jovem, assim me confortou: Muitas vezes tens de esperar horas às portas dos príncipes e dos grandes, para o serviço de Deus; você espera sem aborrecimento; você sabe bem como será recompensado. Por que então ficar doente se outra pessoa, um dos Meus pequeninos, faz você esperar? Deus lhe dará uma recompensa menor por um do que pelo outro? E você, quantas vezes me deixou esperando no seu portão? Ainda . . . você não quer que Eu use isso contra você. . . 207

	Em 16 de abril, Pedro apresentou uma das relíquias, as cabeças trazidas de Colônia, a "Dom Filipe, filho de Carlos, imperador e rei de todas as Espanhas". Lamenta não poder dispensar um para Doña Maria, mas tem mais para onde ir e outros amigos para recordar. No dia 30 de abril, festa de Santa Catarina de Siena, a grande amante da Igreja, rezou com todo o coração pelo êxito do Concílio de Trento. O Núncio Poggio o manteve informado sobre o que estava acontecendo ao norte dos Pireneus. Naquela primavera, na Dieta de Worms, Lutero circulou outro panfleto, o mais grosseiro de todos os seus fulminações contra o Papa e o planejado Concílio. Calvino, para não ficar para trás, produziu um panfleto antipapal igualmente violento. Um tratado de paz entre o imperador e o rei da França havia sido assinado em setembro anterior, mas em 1545 César estava se preparando para uma guerra com os problemáticos príncipes alemães. Assim, Pedro Faber, esperando o aviso para partir para Trento, ajoelhou-se em Valladolid e rezou por todas as necessidades da Igreja, “especialmente por aqueles pecadores que se converteriam facilmente se os homens que administram os sacramentos e a Palavra de Deus eles mesmos foram reformados.”

	Orações eram necessárias para que o Conselho começasse. Um legado papal viajando incógnito pelo sul da Alemanha naquele ano encontrou a catedral de Ulm, “branca como uma mesquita por dentro e vazia como uma bacia de barbeiro”. Em uma livraria, ele encontrou apenas livros protestantes e se aventurou a se perguntar em voz alta se seria sensato “deixar o antigo caminho seguro por ordem de um particular guiado por suas próprias paixões”. Ao que o livreiro retrucou que nenhum homem precisava de nenhum guia, apenas as Sagradas Escrituras e, portanto, o Concílio convocado pelo “Anticristo em Roma” era totalmente desnecessário.

	Pedro Canísio escreveu de Colônia dando notícias dos irmãos e lamentando não ter recebido nenhuma carta de “sua mão paterna”. Ele fala das maravilhas que “nosso Cornélio” está fazendo, exorcizando os possuídos. Cornelius havia escrito para Canisius de Bruges descrevendo sua visita a uma matrona que estava endemoninhada por dez anos:

	O demônio a tratou tão horrivelmente que nenhum padre ou médico secular, mesmo que implorado, ousou se aproximar dela. Ele a mutilou e queimou, muitas vezes arrastando-a da cama e jogando-a nua no fogo, onde a segurou por duas ou três horas. Os presentes não conseguiram, embora tenham feito o possível, puxá-la para fora. Com meus próprios olhos, eu a vi encher a boca com as brasas ao seu redor e mastigá-las. Eu a vi jogada no ar. . . e levado para fora de casa pelo demônio. Eu a vi engolir uma pilha de anéis de ouro e mais de dois mil pedaços de gravetos. . . também um grande prego de ferro, um sifão de vidro, uma relha de arado. . . um par de esporas, moedas, mísseis, um quarto de libra de chumbo, uma adaga e uma faca de dez polegadas. . . Nunca na minha vida vi igual. Às vezes ela tinha intervalos lúcidos quando era um modelo de paciência e comungava piedosamente - eu a observei. Outra coisa: aquele demônio costumava pendurá-la pelo pescoço; mas como ele não tem poder contra a vida humana, ele não conseguiu estrangulá-la. Ela costumava jogar objetos de vidro contra a parede sem quebrá-los e uma vez depois de deitar com o rosto no fogo ela saiu sem uma queimadura; nem suas roupas nem seus cabelos estavam chamuscados. 208

	Canisius, relatando ao Mestre Faber, acrescentou que, embora os exorcismos de outros padres não tivessem surtido efeito, Cornélio expulsou oito demônios da mulher. Peter escreveu para Colônia imediatamente:

	Quanto ao Mestre Cornélio e seus exorcismos: Não aprovo de forma alguma, pois tenho conhecido muitas fraudes e enganos em tais casos. Deixe-o cuidar do trabalho comum de um padre, ou seja, banir o diabo das almas dos homens, e deixe-o exorcizar para os exorcistas. Ele mesmo não experimentou as ilusões do demônio e isso mais de uma vez? Ele tem de fato, e não sem incorrer em perigo. 209

	Enquanto Faber estava em Coimbra com Martin Santa Cruz e os noviços estudantes, Magdalena de la Cruz era o assunto de Espanha e Portugal. Clarissa de Córdoba, ela passou por uma beata por trinta anos, predizendo a batalha de Pavia, a captura do rei francês por César e outros eventos, e operando sinais e maravilhas. Tão grande era sua reputação de santidade que nenhuma mão além dela tinha permissão para costurar as vestes de batismo dos Infantes e Infantas espanhóis. O próprio Inquisidor Geral a visitou para implorar suas orações. Então, em 1544, ela causou uma tremenda sensação e escândalo quando declarou publicamente que em 1514 havia feito um pacto com Satanás e que suas profecias, êxtases e milagres tinham uma origem profana. Martinho Santa Cruz, o jovem Reitor de Coimbra, fez um desvio para visitar esta suposta beata quando estava a caminho de Toledo para a Itália para ingressar na Sociedade em 1541. Uma noite em Roma, ele deixou a comunidade encantada com seus relatos sobre a freira de Córdoba. Inácio o repreendeu severamente, “dizendo que nenhum homem da Companhia deveria falar dessa maneira ou julgar por tais sinais externos”. Muito provavelmente, Faber ouviu sobre isso de Martin quando estava em Coimbra: ouvir como Inácio desaprovava a visita daquele jovem a Magdalena teria sido uma razão adicional para sua ordem a Cornélio para desistir de exorcizar.

	Todo mundo estava excessivamente preocupado com o diabo naquela época. Mesmo entre os católicos, a crença no diabo, aquele adversário muito real contra o qual Cristo advertiu seus seguidores, assumiu proporções infladas e fantásticas. Era a era de Fausto, da bruxaria, feitiçaria e feitiços, dos astrólogos e horóscopos, da alquimia e dos augúrios, dos lobisomens e dos vampiros, dos ovos dos grifos e da Pedra Filosofal. Faber, como seus contemporâneos, temia demônios; ele se referiu aos “maus espíritos neste bairro”, aos “terrores da noite”, aos “contágios do mundo a carne e aos espíritos malignos”. Mas poucos de seus contemporâneos tinham sua fé inabalável na proteção de les bons anges . Ele sabia estar cercado e protegido por eles; eram para ele uma barreira invisível, invulnerável e não só para ele, mas para todos os fiéis. Quando ele cruzava as fronteiras, marchavam com ele, tão certo como se ele os visse, brilhantes legiões de Domínios, Principados e Poderes. Encontrando viajantes nas estradas, ele os saudava e então, em sua alma, curvava-se em uma saudação mais reverente aos anjos da guarda que os acompanhavam. Esse homem tranquilo movia-se em dois mundos, a turbulenta Europa do século XVI, com seus santos e pecadores, e outro meio celestial povoado de seres queridos por Deus e gentis com os homens. Ele se sentiu sustentado por esses auxiliares invisíveis em seu apostolado ativo; sentiu-se ainda mais assistido por estes celestiais adoradores de Deus na sua vida de oração. Sua crença e devoção aos anjos lhe deram a certeza de estar sempre na presença daquele “que é nosso companheiro em todas as estradas”. 210

	Durante 1545 Cláudio, imperador da Etiópia, enviou um embaixador ao rei de Portugal. Ele queria que seu povo fosse “convertido e instruído nos costumes e obediência da Igreja Romana”, e pediu que um Patriarcado fosse estabelecido em seus reinos e um zeloso sacerdote nomeado Patriarca. O rei João escreveu a Inácio, fazendo o pedido a ele e apontando que Pedro Faber, “cuja pessoa e virtude me são conhecidas”, era o homem ideal para a Abissínia. A carta não chegou a Roma até depois do primeiro dia de agosto de 1546, o dia em que as viagens de Faber terminaram para sempre, “o Senhor o chamou para Si”. Inácio escreveu a Portugal oferecendo o padre Broët para a Etiópia, mas o rei João não aceitaria um padre que não conhecesse pessoalmente. Inácio escreveu novamente, “oferecendo ao rei toda a Companhia para que ele escolhesse quem ele julgasse mais adequado para esta missão, e acrescentando que, se Sua Alteza julgasse necessário, ele mesmo (Inácio) deixaria tudo e iria em busca do Preste. John." Esta carta sugere que Inácio e seus contemporâneos acreditavam na existência de um reino cristão oriental governado pelo lendário Preste João.

	Araoz continuou a enviar boletins coloridos para Roma. Ele relatou que as pessoas falavam sobre eles em termos elogiosos e que “nossos” sermões estavam causando uma impressão extremamente boa. Faber ouvia confissões dia após dia e “o bom doutor Ortiz nunca para de falar às pessoas sobre a Sociedade”. Em maio, Faber foi para Madri; na estrada, ele encontrou um romero ou palmer, um velho que passou a vida indo de santuário em santuário e de festa em festa . Pedro o instruiu enquanto caminhavam. Mais adiante, ele conheceu uma mulher que tinha muitos problemas e ficou feliz em descarregá-los para este simpático viajante. Nas hospedarias ele “procurou deixar algum traço de boa e santa conduta; pois em todos os lugares há o bem a ser feito; em todo lugar se pode plantar ou colher algum bem. Somos devedores de todos os homens, em todas as circunstâncias e em todos os lugares”.

	Desde a sua chegada a Portugal no ano anterior, problemas de saúde, depressão e uma ansiedade constante para não perder tempo atormentavam Peter Faber. Em Madri, recebeu cópias das cartas que seu antigo colega de quarto, Francisco Xavier, havia enviado do Oriente. Muito feliz com as realizações missionárias de seu amigo, ele sentiu que não estava fazendo nada para Deus ou para os homens. À medida que chegavam notícias de todos os lados sobre os empreendimentos de seus irmãos ad majorem Dei gloriam e sobre o crescimento daquela Sociedade que outrora fora o sonho que Iñigo compartilhou com Francisco e Pedro no pequeno quarto em Ste-Barbe, seu coração afundou dentro dele. . Todos tinham feito algo para Deus. Só ele, Peter Faber, estava de mãos vazias, um servo inútil.

	O Cardeal de Toledo, então em Madrid, convidou-o a visitar as Infantas. Depois o grande homem acompanhou-o a Galapagar onde foram alojados pelo Doutor Ortiz, dando então o bom exemplo de habitar e cuidar da sua freguesia. O Cardeal fez com que lessem para ele “cada linha das cartas do nosso muito amado Mestre Francisco Xavier, que muito agradou a Sua Eminência”. No Pentecostes, Pedro voltou a Valladolid, rezando um Pater e um Ave para cada cidade, pueblo e morada solitária que passava pelo caminho. Houve grande alegria em toda a Espanha e particularmente em Valladolid quando em 8 de maio nasceu um filho do herdeiro do imperador, mas quatro dias depois a alegria se transformou em tristeza quando Maria de Portugal morreu. Faber anotou os dois eventos em seu diário e imediatamente escreveu uma longa carta de condolências ao rei John. Terminado o luto, dom Filipe mudou-se, com a corte, para Madrid, levando também Faber e Araoz. A essa altura, as negociações para estabelecer uma fundação em Castela estavam bem avançadas. Alguns jesuítas flamengos e espanhóis de Coimbra e outros que Faber havia recebido na Espanha, com alguns enviados de Roma por Inácio, formariam o núcleo da nova casa. Em novembro, quando Araoz partiu para Barcelona, Pedro estava organizando uma fundação jesuíta em Alcalá com sete homens e enviando outros três para Valladolid, “que cidade como em nenhuma outra, nem mesmo em Roma, Paris ou Parma, encontrei tantas pessoas entendem tanto das coisas espirituais.” 211

	O tempo todo, onde quer que esteja, doente ou são, ele continua seu apostolado incessante e discreto do confessionário. Repetidas vezes ele lembra a seus irmãos mais novos que muitas vezes uma decadência na moral precedeu a perda da fé e, com a mesma frequência, a reabilitação moral levou à recuperação da fé. Escrevia regularmente a Canísio, então passando por um momento particularmente difícil em Colónia, a Martinho Santa Cruz em Coimbra e a Rodríguez, ainda na corte de D. João. Pensou muito em Francisco Xavier durante o outono de 1545. Não volta a mencionar o doutor Ortiz, embora deva tê-lo conhecido quando fez uma segunda visita a Toledo, onde permaneceu dez dias, em novembro. Lá visitou a família de Santa Cruz, para grande alegria desta. Ao escrever para agradecer a Faber, Martin anexou cópias de outras cartas de Francisco Xavier, cartas escritas em Cochin e Malaca em janeiro anterior. Essas cartas tiveram tal efeito sobre os noviços-estudantes de Coimbra, então em número de oitenta, relatou seu reitor, que não haveria problema em transplantar todo o colégio de Portugal para o Oriente. Um noviço, filho de colonos portugueses em Goa, havia passado seis meses com Xavier na Índia. Os nativos de lá chamavam Francis Balea Padre , o Grande Pai, e o reverenciavam mais até do que seus próprios homens santos. Ele realizava suas missões a pé, vestindo apenas uma vestecila miserável e uma velha capa pequena demais para ele. O dinheiro que lhe foi dado por portugueses e indianos ricos foi para os desamparados e para a construção das quarenta e cinco igrejas que ele ergueu nas costas do sul da Índia; ele próprio subsistia com refeições tão escassas quanto seu guarda-roupa.

	Uma melhora na saúde de Peter e, sem dúvida, algum trabalho de propaganda por parte do Dr. Ortiz fizeram com que Faber se mantivesse ocupado ministrando os Exercícios em Toledo, onde acorriam mais praticantes do que em Madri. Em dezembro ele voltou para a nova capital. Quando a corte foi transferida para lá, em setembro anterior, Dona Leonor Mascarhenas, governanta e duena-chefe das Infantas, foi nomeada para cuidar do bebê Don Carlos, que foi enviado para ser criado na casa de suas jovens tias, Maria e Juana. Os servos não pagos devem ter perdido toda a esperança, pois seu número foi grandemente aumentado por “donzelas e servos da falecida dona Maria de Portugal e muitas pessoas nomeadas para o serviço do príncipe órfão”. Havia pouca esperança de dinheiro de César, que então se preparava para a campanha alemã. Ele mandou dizer que os novos arranjos para seus filhos o desagradavam; temia que dom Philip, o jovem viúvo de dezoito anos, se envolvesse com uma das muitas damas de companhia em suas visitas ao órfão Carlos.

	Antes do final de 1545 toda a família mudou-se para Alcalá. Cifuentes, o Mordomo das Infantas, falecera no Outono, deixando a Faber trinta ducados, soma que lhe foi útil ao custear as despesas de um dos alunos da Universidade de Alcalá. Dona Leonor, a jovem Maria da Áustria e a Condessa Osorio se ofereceram para pagar uma quantia semelhante para outros alunos de lá. Peter foi para Ocaña, para a família enlutada de Cifuentes, para o Natal. Em janeiro ele foi para Hyepes para se juntar ao Núncio, Poggio. Lá ele recebeu a notícia de que o tão esperado Concílio havia sido aberto em Trento em 13 de dezembro de 1545.
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	Morte a caminho do Conselho

	Peter Faber, um dos teólogos nomeados por Paulo III para o Concílio de Trento, não recebeu sua convocação para aquela assembléia até a primavera de 1546. As primeiras cinco sessões teriam terminado antes que ele chegasse a Roma, seu ponto de parada no caminho para Trento, e nem ele nem ninguém previu como o grande Concílio continuaria intermitentemente por dezoito anos. Mas todos os dias traziam oportunidades para a reforma que Pedro se esforçou para realizar, não apenas em seus penitentes e “filhos espirituais”, mas em si mesmo. No início de 1546 escreve à comunidade de Coimbra desejando-lhes um feliz ano novo e pedindo-lhes orações pela sua própria “conversão”:

	Pois permaneço este ano o mesmo de sempre. Sinto-me tão pouco disposto a sofrer, obedecer ou servir como se Cristo nunca tivesse nascido. Christus natus est parvulus mihi et omnibus, deditque sese totum mihi in filium . Mas quanto a mim, não sei o que é a verdadeira filiação ou serviço, nem percebo que nasci escravo de todos. Estou ciente disso quando, como filho, servo ou escravo, recebo uma ordem. Pela ordem que me foi dada, dou por mim a questionar o poder de autoridade dos meus superiores. Isso porque ainda não renasci completamente para Deus. Rezem por mim, meus caríssimos irmãos, para que no devido tempo eu possa lhes dar a boa notícia de que uma criança nos nasceu, e um filho nos foi dado , não apenas o menino Jesus nascido no Natal, mas o Cristo renascido em mim. 212

	Em outra carta, escrita naquele janeiro, ele confessa o quanto está longe da perfeição e pede orações para que melhore em sua celebração da missa, em sua administração dos sacramentos, em seus sermões, em sua recitação de ofício, em suas próprias confissões, em lembrança, em suas conversas com jesuítas e outros. “Que não passemos este ano como passamos no ano passado e nos anos anteriores a esse. . . para que não vejamos passar em vão o inverno de nossas vidas, assim como nossa primavera, nosso verão e nosso outono. 213

	Em meados de fevereiro, uma febre particularmente forte o deixou de cama, mas a doença não interrompeu seu trabalho pelas almas. Araoz, voltando de Valência em 5 de março, relata a Inácio no dia seguinte que mestre Pedro está começando a se levantar e se movimentar, “durante a febre ele continuou a fazer o bem, os principais homens da corte espanhola o visitando com frequência, pois eles todos o amam.” 214 Os visitantes, no entanto, precisam ser entretidos. Faber relata a Inácio, em carta de 6 de março, que o Núncio dá agora quinze escudos por semana para a manutenção dos cinco jesuítas na casa de Madri: sempre conosco, esta soma seria mais do que suficiente. . . mas somos profundamente gratos a ele.” Ele implora orações pela Alemanha, especialmente Colônia. 215

	Em janeiro de 1546, um noviço português, Gonçalvez da Câmara, passou alguns dias na casa madrilenha da Sociedade. Ele conheceu Faber em 1536, quando chegou a Paris para iniciar seu curso universitário e encontrou os primeiros Companheiros se preparando para partir para Veneza, onde Inácio os esperava. Gonçalvez tinha então quinze anos, idade não rara para o ingresso na universidade naqueles tempos. No Ste-Barbe ele ganhou alguma reputação como um estudioso de latim, grego e hebraico; Obtida a licenciatura, regressou a Portugal e prosseguiu os seus estudos na Universidade de Coimbra. Quando Peter Faber visitou aquela sede de aprendizado em 1544, da Câmara fazia parte de um grupo de alunos e professores que se apresentavam como candidatos à Sociedade. Em Madrid Gonçalvez encontrou-se com Peter pela terceira vez e registou as suas impressões:

	Enquanto estava em Madri, fiz minha confissão ao padre Faber e tive algumas longas conversas com ele. Ele me surpreendeu; Eu disse a mim mesmo que não poderia ser encontrado em todo o mundo um homem mais cheio de Deus. Tanto que, quando o ouvi falar depois da preeminência do padre Inácio sobre todos os outros jesuítas, tive de fazer um ato de fé. . . Mas quando vi o Padre Inácio em Roma e vim a conhecê-lo conversando com ele. . . 216 O Padre Faber parecia-me apenas uma criança em comparação com o nosso Pai. . . O padre Faber sustentava que havia três tipos de linguagem: a das palavras, a dos pensamentos e a dos atos; ele costumava dizer que esta última, a linguagem falada pelo bom exemplo de nossas ações, era a mais eficaz e a mais facilmente compreendida das três. 217

	Da Câmara também observou que Faber sempre se referia a seus antigos companheiros de quarto do Ste-Barbe como Iñigo e Francis e dizia aos jesuítas espanhóis que se dirigissem uns aos outros por seus nomes de batismo. Essa também era a prática de Inácio, que não queria que os irmãos em Roma fossem chamados de Pai ou Irmão . Em cartas e outros documentos, no entanto, as denominações usadas eram Pai , Irmão e Mestre , sendo este último geralmente escrito Misser ou Messer .

	Inácio escreveu ao Doutor Ortiz e ao Príncipe Philip em 22 de fevereiro de 1546, solicitando que Mestre Peter Faber fosse autorizado a deixar a Espanha imediatamente e seguir para Trento para o Concílio. Quatro dias antes de Inácio assinar aquelas cartas em Roma, Lutero morreu em Eisleben, sua cidade natal. A última publicação do reformador atacou não o papa, mas os judeus que os príncipes alemães foram aconselhados a expulsar de seus reinos. Em seus últimos momentos, ele recitou as orações latinas da Igreja de seus primeiros anos e foi ajudado, sem dúvida, pelas orações de um homem desconhecido para ele, um homem que orava por ele diariamente, Peter Faber. A Alemanha deu ao reformador morto um funeral magnífico e as cidades e vilas colocaram sua estátua em sua rua ou praça principal, geralmente no local anteriormente ocupado por um crucifixo, uma pietà , uma estátua de Nossa Senhora ou padroeira da paróquia ou diocese.

	Enquanto isso, o Conselho estava lentamente ganhando impulso. Os luteranos sempre insistiram que fosse realizado em Trento, uma cidade dentro das fronteiras do Império, mas nenhum protestante compareceu e nas primeiras sessões os delegados católicos foram poucos. “Era vinte anos tarde demais e Lutero, no final de sua vida, chegou a rejeitar a própria ideia de um Concílio.” 218 Nós que recordamos os mais de dois mil prelados reunidos em Roma em 11 de outubro de 1962 para a abertura do Concílio Vaticano II, sem falar nos exércitos de teólogos, autoridades em direito canônico, liturgia e escritura, e muitos observadores de outras religiões que gentilmente aceitaram o convite do Papa João para participar, ficam surpresos com o número lamentavelmente pequeno de bispos, menos de 8% do total, que viajaram para Trento e estiveram presentes nas sessões de abertura daquele Concílio. 219

	Ao receber ordens para partir para Trent Faber foi a Galapagar para se despedir do Doutor Ortiz. O embaixador que outrora arengava a César e à sua corte com tanta veemência agora passava quase todo o seu tempo na paróquia de seu país cuidando de seus paroquianos. Ele e Peter Faber não se encontrariam novamente. A quinta das sete cabeças foi apresentada a Dona Leonor Mascarhenas; não sabemos o que aconteceu com os dois restantes, mas possivelmente um foi destinado a Roma e Inácio, o outro a Francisco Xavier, cujo rosto foi então voltado para o nascer do sol e Catai. Quando Peter deixou Madri em 20 de abril, Araoz o acompanhou por alguns quilômetros na estrada para Valência; então, com corações tristes, eles se separaram. Para Faber, cuja natureza afetuosa sentiu intensamente cada uma das despedidas que marcaram sua vida, foi mais uma despedida, mais uma “pequena morte”. De Valência, ele escreveu a Araoz:

	Quando nos despedimos outro dia e seguimos caminhos diferentes, notei como você ficou ao lado do rebanho de ovelhas por onde passamos e esperou lá até que eu desaparecesse de vista. Embora eu continuasse andando, eu olhava para trás de novo e de novo, com muita frequência, até que finalmente eu estava tão distante que você não podia mais me ver. 220

	Ao mesmo tempo Araoz estava escrevendo para um colega jesuíta:

	Se todos soubessem como eu sei o quão santo nosso Pai (Faber) era. . . ajoelhavam-se e agradeciam a Deus por terem tido a oportunidade de conversar com ele. . . Nenhuma palavra minha pode descrever o bem que Deus nosso Senhor realizou para os madrilenhos através do Mestre Pedro. Que lágrimas seus filhos espirituais naquela cidade derramaram em sua partida! Ai de mim, que agora devo continuar sem ele. 221

	O viajante chegou a Valência no dia 29 de abril e no domingo seguinte, domingo de baixa, estava em Gandia, cerca de quarenta milhas ao sul da cidade, na costa. Lá ele foi recebido pelo duque, Francis Borgia, cuja duquesa havia morrido algumas semanas antes. Eles já haviam se conhecido na primeira visita de Peter à Espanha. O duque estava ansioso por este segundo encontro; já tendo decidido deixar sua família, seu país, seus títulos e propriedades para se tornar um jesuíta, ele queria que Faber contasse a Inácio, com quem ele se correspondia, sua decisão. Em Gandia havia um convento de Clarissas que Pedro fazia questão de visitar. A irmã mais velha de Francisco Xavier, outrora dama de companhia da rainha Isabella, tinha sido abadessa daquele convento quando Xavier era estudante em Paris. Ela havia intercedido por ele quando seus irmãos, ouvindo relatos desfavoráveis de Francisco, o estudante, quiseram retirá-lo da Universidade. Graças a ela, Francisco pôde terminar o curso. Ela morreu antes de Francisco deixar Paris, mas sua santidade ainda era mencionada em 1546, quando Faber visitou os Collettines de Gandia.

	Em 4 de maio, o mestre Faber benzeu o local de um colégio que o duque estava mandando construir para os jesuítas. Foi o primeiro dos muitos estabelecimentos de ensino da Sociedade. No dia seguinte, partiu para Valência, onde ficou detido por alguns dias. Ele menciona o encontro com Juan de Castro, o confessor a quem, a conselho de Iñigo, fez sua confissão geral em Paris dezesseis anos antes. De Castro tornou-se cartuxo logo após deixar Paris e foi prior do mosteiro Val de Cristo, cerca de trinta milhas ao norte de Valência, na década de 1540. Pedro não menciona a visita a este mosteiro, mas foi em sua rota para Barcelona e, considerando sua afinidade ao longo da vida com os cartuxos, ele provavelmente interrompeu sua jornada para o norte para visitar os monges brancos.

	Chegando a Barcelona em 20 de maio, ele adoeceu novamente com febre terçã . Essa doença o manteve três semanas de cama e, quando ele estava apto para a viagem marítima, as galeras já haviam partido. Em uma carta a Inácio, ele explicou o atraso e afirmou que, se nenhuma galera partisse na semana seguinte, na quarta semana de junho, ele embarcaria no primeiro bergantim para qualquer porto perto de Roma. Enquanto esperava por um navio, uma carta de Araoz o alcançou. Em Madri, um clérigo chamado Muñoz, evidentemente conhecido de ambos, pregava sermões tão absurdos que causavam escândalo nas principais igrejas da cidade. “Dizem que Dona Maria de Mendoza se levantou e saiu, e um conselheiro me perguntou se o pregador era um dos nossos. Que Deus proteja Muñoz, que nos causou tanta mortificação”. 222

	Três jesuítas já estavam em Trento, Jay desde a sessão de abertura em que representou o cardeal-arcebispo de Augsburg, Lainez e Salmeron, nomeados com Faber como teólogos papais, desde maio. Lainez escreveu a Faber pedindo conselhos sobre “como lidar com hereges”. A resposta, escrita quando Pedro estava doente, mostra que o espírito ecumênico não foi um fenômeno do século XX. Merece citação na íntegra:

	Caríssimo irmão em Jesus Cristo,

	Que a graça e a paz de nosso Redentor estejam sempre em nossas almas. Perdoe-me por não ter respondido antes às cartas em que me perguntava que linha de conduta deveria ser adotada por quem desejasse ajudar na salvação e proveito espiritual dos hereges. Só posso alegar falta de tempo para considerar o assunto; além disso, há pouco silêncio nesta casa e pouco poder em minha mão, o que a torna instável. 223 Mas minha principal desculpa é que não sei se o que escrevo atenderá à sua pergunta. No entanto, direi algumas coisas que me ocorrem a respeito desse assunto:

	
		Se quisermos ajudar os hereges desta era, devemos ter o cuidado de considerá-los com amor, amá-los de fato e de verdade e banir de nossas próprias almas qualquer pensamento que possa diminuir nosso amor e estima por eles.

		É preciso conquistar sua boa vontade para que nos amem e confiem em nós prontamente. Isso pode ser feito falando familiarmente com eles sobre assuntos sobre os quais concordamos e evitando pontos de discussão que possam dar origem a discussões; pois a discussão geralmente termina com um lado dominando o outro. Devemos primeiro procurar estabelecer a concórdia debruçando-nos sobre o que nos une, e não sobre assuntos que dão origem a opiniões conflitantes.

		Tampouco devemos agir em relação aos luteranos. . . como se fossem pagãos, mas nos dirigimos à sua vontade, ao seu coração, como meio de abordar com prudência as questões da fé. O procedimento oposto adotamos com aqueles que nunca ouviram falar do cristianismo; eles precisam aprender as verdades da fé e como viver pela fé, aquela fé que vem pelo ouvir; quando eles conhecem a verdade, eles podem ser conduzidos por meio do ensino correto a boas obras - isto é, se eles (pagãos) aceitarem a fé pregada a eles.

		Quando nos deparamos com alguém que não só está de má fé, mas também está levando uma vida ruim, devemos primeiro encontrar uma maneira indireta de dissuadi-lo de seus vícios antes de mencionar erros de crença. Certa vez, visitei um homem que queria me levar a uma discussão sobre o celibato dos padres. Eu me propus a ganhar sua confiança. Então ele me disse que por muitos anos ele mesmo viveu com uma mulher. Aos poucos tive a felicidade de convencê-lo a abandonar aquela vida e voltar ao antigo celibato. Enquanto isso, abstive-me de discutir questões de fé. Assim que desistiu de sua vida pecaminosa, seus erros de fé desapareceram e ele nunca mais os mencionou, sendo eles nada mais do que o resultado da vida ruim que ele levava.

		Quanto às boas obras que os luteranos dizem não serem necessárias, é preciso passar das próprias obras à própria fé e falar das coisas que os despertarão ao amor das boas obras. Se alguém vos disser que a Igreja não pode obrigar ninguém sob pena de pecado a recitar o Ofício, assistir à Missa, etc., deve-se primeiro tentar comover-lhe a alma, para que adquira gosto pela oração, pelas boas obras, para a Missa. É a perda do amor à oração que faz com que muitos percam a fé.

		Tome nota disto: as principais objeções de muitos hereges são as regras e regulamentos da Igreja e dos Padres; acham-se tão fracos para obedecer e sofrer que pensam ser impossível guardar os Dez Mandamentos e os preceitos da Igreja. Por isso é preciso convencê-los de que os mandamentos podem ser guardados, que Deus nos dá a graça de guardá-los como faz para suportar as provações da vida. Este é um ponto em que é necessária uma exortação ardente para ajudá-los a recuperar a esperança e a confiança perdidas. Atrevo-me a dizer que, se alguém fosse instruído e zeloso o suficiente para persuadir Lutero a abandonar sua posição e se colocar mais uma vez sob a obediência, retomando o hábito que abandonou, ele (Lutero) esse próprio ato deixaria de ser um herege e não haveria necessidade de mais disputa teológica. Mas, oh, que força espiritual, que zelo seria necessário para fazê-lo descer à humildade, à paciência e a todas as outras virtudes de que um homem precisaria para se levantar de uma queda tão completa como a sua! No entanto, nada é impossível se Deus der uma mão. Sem sua ajuda é difícil, ou melhor, impossível, reconquistar aqueles que se afastaram tanto dele. A hora de seu retorno não é algo para se construir esperanças.

		O homem que pode falar com os hereges sobre a necessidade de uma vida bem regulada, sobre a beleza da virtude, sobre o amor à oração, sobre a morte, o julgamento, o inferno e o céu - sobre tudo o que leva à verdadeira correção da vida - fará isso. eles são mais bons do que aqueles que os confundiriam com o simples peso do argumento teológico.

		Resumindo, essas pessoas precisam ser aconselhadas e encorajadas a crescer no temor e no amor de Deus, a levar uma vida boa, a fazer boas obras. Isso os ajudará em suas fraquezas espirituais, em sua falta de devoção, em suas distrações, provações e outros males que não têm origem no entendimento, mas nos sentidos e nas emoções.



	Talvez em outra ocasião eu possa dizer mais, mas temo ter esgotado minhas idéias sobre o assunto. . .

	Seu irmão no Senhor,

	Pedro Fabro 224 See More

	Exatamente um mês depois, ele escreveu na mesma linha para Dom Gerard, o Prior dos Cartuxos de Colônia. Ele também expressou sua tristeza pela política de força adotada pelos governantes católicos contra aqueles que professavam crenças diferentes das deles:

	Lamento que aqueles que estão no poder estejam planejando, pensando e tentando nenhum curso de ação, exceto um - a extirpação dos hereges públicos. Quantas vezes eu não disse a eles que aqui temos uma situação em que ambas as mãos dos construtores da Cidade de Deus estão ativas em brandir a espada na face do inimigo. Bom Deus! Por que não deixamos ao menos uma mão livre para a tremenda obra de reconstrução que nos espera? Por que não vemos um dedo sendo levantado para trazer uma reforma real - não em dogma ou doutrina, pois tudo está bem lá - mas nos padrões morais de nosso povo cristão? 225

	As instruções que Inácio deu aos três jesuítas que seguiram para Trento sem esperar por Faber foram muito precisas. Eles deveriam ser amigáveis com todos, ouvir em silêncio e tentar entender o ponto de vista de cada orador. Ao falarem, deveriam dar razões a favor e contra “para não parecerem preconceituosos ou ofender os outros”:

	O objetivo de nossos Padres em Trento deve ser a maior glória de Deus. Isso você conseguirá pregando, ouvindo confissões, dando palestras, ensinando crianças, visitando os pobres e doentes nos hospitais e exortando o próximo de acordo com seus vários dons para levar as pessoas à oração e ao fervor; então todos poderão implorar a Deus que derrame seu Divino Espírito sobre aqueles que estão participando deste Concílio.

	Na pregação, evite referir-se às diferenças entre protestantes e católicos. Contentem-se em fazer com que as pessoas promovam as virtudes; desperte-os para que conheçam a si mesmos e cresçam no conhecimento e no amor de Deus, nosso Senhor. . .

	Ao ouvir confissões, você pode fazer alguma referência ao Concílio, observações que seriam repetidas depois por seus penitentes a outros; e como penitência você pode prescrever orações para o Concílio. 226

	Estas palavras de Faber e Inácio, escritas na época do Concílio de Trento há mais de quatro séculos, encontram eco nas palavras do Papa João e do Papa Paulo ditas em nosso tempo e em conexão não com Trento, mas com o Vaticano II.

	Enquanto esperava em Barcelona, Peter se interessou pelas crianças de um orfanato recém-inaugurado ali por uma senhora, “minha filha em confissão”. Ele diz a Inácio que “seis deles já foram vestidos de branco (para a Primeira Comunhão), mas outros vinte ainda não receberam roupas brancas”. Ele também se refere à reforma de alguns conventos frouxos em Barcelona e no nordeste da Espanha, especialmente o convento beneditino de Santa Clara, assunto que levou Inácio a escrever a Faber, Araoz e até ao príncipe Philip. Faber não acha que alguém capaz de lidar com a situação possa ser encontrado em Barcelona e sugere que o Papa, o Imperador e o Príncipe sejam as pessoas a serem abordadas. 227

	Em 21 de junho, ele ainda esperava uma passagem. A famosa história de seus amigos implorando para que ele não navegasse por causa de sua saúde debilitada, de Inácio - após consultar os Padres em Roma - enviando uma ordem peremptória para vir imediatamente, e da alegada resposta de Faber: “Não é necessário viver , mas é preciso obedecer”, não tem o menor fundamento. A lenda provavelmente surgiu do desejo dos primeiros biógrafos de Pedro de enfatizar sua obediência, totalmente desnecessária no caso daquele que os jesuítas da primeira geração, todos treinados na verdadeira obediência baseada na submissão interior a Deus, descrito como o perfeito exemplo de homem obediente. Seu diário tem muitas reflexões sobre a obediência e é interessante notar como ele via governantes indignos na Igreja e no Estado como o tipo de governante que Deus reservou para aqueles que não estão preparados para obedecer à vontade divina manifestada por meio da autoridade legal.

	Aos que se recusavam a obedecer a bispos ou superiores indignos, medíocres ou desatinados, Faber opunha a necessidade de uma reforma interior e de uma submissão mais verdadeiramente religiosa como único meio de “merecer” melhores superiores. Nessa maneira de encarar a Reforma, ele era um com Inácio. . . A reforma não vem de fora, mas de dentro – não por aqueles que abandonam a Igreja (de fato ou por suas críticas), mas por aqueles que se submetem a ela. 228

	No meio do verão escaldante de Barcelona, Faber podia relembrar sete anos de trabalho incessante. Era natural que ele, ao ouvir falar das realizações de Francisco Xavier e de outros primeiros jesuítas, se considerasse um servo inútil. Ele nunca havia passado tempo suficiente em nenhum lugar para ver resultados notáveis e, de qualquer forma, havia trabalhado nos campos de almas individuais onde a colheita era conhecida apenas por Deus. Um ano em Parma, oito meses na Alemanha e cinco na Espanha; de volta à Renânia, onde passou seis ou sete meses em Spires, dez em Mainz e quase um ano entre Colônia e Flandres; enfim, quase meio ano em Portugal e quatorze meses na Espanha. Ele não teria contado as longas jornadas, mais de 12.000 milhas a pé ou em lombo de mula, ou as duas viagens marítimas como trabalho, embora mesmo durante essas ele tenha conquistado homens para Deus. Ele fez amigos em todos os lugares. Ele não poderia permanecer em qualquer lugar. Sempre havia a ordem para seguir em frente.

	O apostolado de Peter Faber foi exercido durante a primeira fase da Reforma. É discutível se ele estava familiarizado com os escritos dos principais reformadores. Livros e panfletos luteranos, embora proibidos aos estudantes parisienses em seu tempo no Ste-Barbe, circularam amplamente na capital francesa; Os católicos alemães também foram proibidos de ler essas obras e Inácio desaprovava que seus seguidores as lessem. Embora Peter admirasse Melanchthon e enviasse uma cópia de uma das cartas do teólogo protestante a Inácio de Worms em 1541, 229 ele não conhecia pessoalmente os líderes luteranos, o único que ele conheceu e discutiu foi Bucer. Seu ministério estava confinado aos católicos, o baixo nível de fé e moral entre os católicos causava-lhe mais ansiedade do que a difusão de novas doutrinas. Seu conhecimento do protestantismo era em grande parte de segunda mão, boa parte adquirido de católicos que estavam prestes a deixar a Igreja ou que, tendo saído, voltavam.

	Em Worms, como foi visto, depois de ter sido recusada a permissão para encontrar e falar com Melanchthon, ele não perde tempo em arrependimentos, mas diz: “Tenho o suficiente para fazer para cumprir minha vocação entre os católicos”. Se ele tivesse tido a oportunidade de conhecer Philip Melanchthon Faber, teria sido o primeiro a admitir que o desejo dos reformadores de expurgar a Igreja dos abusos, de trazê-la de volta ao fervor dos tempos cristãos primitivos, era em si bom. Pois ele havia visto com seus próprios olhos a que ponto a Igreja havia chegado, especialmente na Alemanha, e ficou chocado: “Nenhum padre em alguns lugares, nenhum padre residente em outros; castidade sacerdotal abandonada tanto pelo clero secular quanto pelo clero regular, superior e inferior. Nosso Senhor permitindo essas deserções e ruínas que vemos diante de nossos olhos. E por todos os lados abusos na administração civil e eclesiástica. Não é de admirar que os luteranos obtenham tais ganhos.”

	Pode-se argumentar que seus contatos na Alemanha foram com clérigos mundanos e imorais e que suas atribuições naquele país o colocaram em centros de controvérsia - Spires, Worms, Ratisbona e Colônia - que seu temperamento o inclinava a ser otimista demais diante de uma Dieta ou Colóquio, excessivamente desanimado depois, e que isso o levou a ter uma visão muito sombria da situação católica. 230 Mas os embaixadores venezianos, sob ordens de manter boas relações com o papa e o imperador, com todos os reis, príncipes e líderes religiosos, pintam um quadro mais sombrio do que o de Faber em seus despachos factuais e objetivos.

	É interessante notar a linha de pensamento de Peter Faber entre 1540, quando chegou à Alemanha, e 1546, quando aconselhou Lainez a lidar com os hereges. Primeiro ele observa por si mesmo, e não sem pesar, o número de católicos, clérigos e leigos, vivendo vidas em desacordo com a fé que professam; ele observa as deserções da Igreja, pastores e pessoas passando para a nova religião. Ele se propõe a descobrir as razões da frouxidão, as razões do abandono da fé dos pais. Ele descobre que a fé não é ensinada, não é compreendida, não é apreciada, não é vivida; encontra indivíduos que defendem seus lapsos morais escolhendo da Escritura ou da Tradição algum texto que convenientemente justifique a ação praticada ou contemplada. A experiência o convenceu de que a defecção não começava na mente, mas no coração, não no intelecto, mas na vontade. A experiência também o convenceu de que a reabilitação moral deve preceder e não seguir a recuperação de uma fé perdida, e que ela também não começou no intelecto, mas na vontade. À medida que o tempo passa, vemos que ele se concentra cada vez mais no clero, e depois no clero mais elevado e mais instruído, os pastores do rebanho de Deus. Prelados reformados significavam, em sua opinião, um clero reformado; e bons sacerdotes significavam boas pessoas.

	Ele não viveria para ver uma situação completamente diferente. Depois da década de 1540, não se tratava mais de católicos que abandonavam a fé de sua juventude, mas de uma geração educada e formada em uma nova fé, moldada por novas idéias. A partir de então haveria dois blocos, um católico e outro protestante. Novas formas de pensar se desenvolveram, formas para as quais Faber e seus contemporâneos não foram preparados ou treinados. No entanto, este saboiano, embora limitado em experiência, embora carente de sutileza, autoconfiança e “impulso”, tinha recursos interiores de fé, santidade e sabedoria que o capacitavam a realizar – discretamente, mas eficientemente – uma obra tremendamente importante para Deus e para as almas. numa época em que a Igreja enfrentava uma grande crise.

	Em julho, ele estava navegando para a Itália, sem dúvida ansioso por um reencontro com seu querido amigo e pai, Inácio. Ele ainda estava orando pelo papa e pelo imperador, pelos reis da França e da Inglaterra, Bucer e Philip Melanchthon, pelo grão-turco e pelo falecido Martinho Lutero. A Europa que Peter estava prestes a deixar para sempre era, em 1546, em grande parte o que esses homens haviam feito dela. Se ele pudesse ver o continente e seus povos espalhados diante dele enquanto olhava para o norte do Mediterrâneo, seu coração teria afundado dentro dele. Os príncipes alemães, seguindo sua decisão de se opor pela força a qualquer decisão que pudesse ser tomada em Trento, estavam se armando. Sua decisão foi seguida por uma aliança militar entre Paulo III e o imperador. Os prelados de Trento, fazendo o possível para se concentrar no assunto em discussão - a justificação - escreveram ao Papa explicando sua dificuldade: os luteranos haviam capturado uma passagem nas Dolomitas não muito longe de Trento e estavam reunindo tropas nos Grisões; havia simpatizantes luteranos na própria Trento. Os clérigos reunidos estavam em perigo e completamente indefesos se fossem atacados; os homens em perigo de vida não estavam no seu melhor ao discutir uma questão teológica tão importante como a justificação.

	Na lista de Faber de pessoas pelas quais orar diariamente estava o Papa. Iniciado o Concílio, Paulo III não se deixou dominar pela idade avançada, pelos cuidados do ofício ou pelos perigos que ameaçavam a Igreja:

	Paulo III não pode, em geral, ser absolvido da acusação de que ele mesmo cedeu muitas vezes a impulsos seculares pouco de acordo com a seriedade dos tempos. Como nos pontificados anteriores, o luxo e o prazer ainda eram exibidos não apenas nos palácios dos cardeais, mas no próprio Vaticano. Músicos, improvisadores, cantoras, dançarinas e bufões apareceram em cena. Agora, como nos dias anteriores, o pastor-chefe da cristandade era visto saindo em ruidosas caçadas, recebendo as damas de sua família como convidadas em sua mesa e participando das brilhantes recepções do jovem Farnesi. Muito tempo ainda teria de passar antes que viessem papas a quem seria impossível atribuir a reprovação de conduta tão incongruente com seu alto cargo. 231

	Francisco I, aparentemente em paz com o imperador, estava queimando valdenses na Provença e outros hereges em outros lugares. Cavalli, embaixador veneziano na França, em um relatório de 1546, observou que todas essas queimadas “não estavam fazendo nada para impedir a disseminação das novas religiões na França. Cidades inteiras como Caen, Poitiers, La Rochelle e muitas na Provença estão silenciosamente unidas em viver segundo a moda protestante.”

	Henrique VIII estava soprando quente e frio; sugerindo a abolição da missa depois da Páscoa, em Pentecostes, “no meio dos Homens Novos, grandes agitadores de heresias” que se aglomeravam no seu palácio, fazendo o seu testamento, mandando rezar missas pela sua alma e queimando os que denunciassem a missa (...) “Se o imperador perder a guerra contra os príncipes alemães”, escreveu um observador perspicaz, “o rei da Inglaterra adotará o evangelho de Cristo. Se o Evangelho sofrer uma perda nesta guerra tão destrutiva, ele então reterá esta missa ímpia, pela qual ele entregou no último verão quatro pessoas respeitáveis e piedosas às chamas.” Henry acreditava em fazer um seguro duplo, católico e protestante.

	Na Escócia, o cardeal Beaton foi assassinado. A Irlanda, sob domínio inglês, viu uma nova Igreja, “Católica, sem o Papa, mas com Henrique como seu Chefe Supremo na Terra”, estabelecida; abadias e mosteiros foram destruídos e terras e bens da Igreja confiscados; estátuas e relíquias foram destruídas, entre elas o famoso báculo de São Patrício, o lendário Bachall Iosa —o Cajado de Cristo—que foi queimado publicamente no centro de Dublin. Os governantes escandinavos, seguindo o exemplo do rei inglês e dos príncipes alemães, fizeram do protestantismo a religião do Estado e enriqueceram enquanto arrancavam suas respectivas nações da Igreja que lhes dera sua cultura e civilização. A Polônia começou a se inclinar para os novos ensinamentos, assim como várias cidades e estados italianos, principalmente Siena, Lucca, Modena e Nápoles. O Grande Turco, ainda supremo no Danúbio, tinha problemas entre seus filhos e uma de suas esposas, e pensou em fazer uma trégua com os governantes cristãos, para que pudesse cuidar de seus assuntos domésticos.

	Em Ratisbona, o imperador, esperando em maio e junho pelas tropas papais e seus mercenários italianos e alemães, relaxou um pouco. “O imperador e seus papistas se divertem”, relatou um observador luterano em Ratisbona. “Há banquetes e danças todas as noites; você pensaria que não há guerra pela frente. O caso de César com Barbara Blomberg, mãe de seu filho, Don Juan da Áustria, seguiu seu curso durante aquelas semanas. Casos de amor não tinham sido uma característica de sua vida. Até Melanchthon se esforçou para contrastar a conduta pessoal do imperador com a dos governantes contemporâneos: “Em sua vida privada, ele dá o exemplo mais honroso de continência, autocontrole e moderação. Os rígidos padrões morais que anteriormente dominavam a vida doméstica dos príncipes alemães agora podem ser encontrados apenas na casa e entre a comitiva do imperador.” Quando o navio de Peter Faber se aproximava das águas italianas, Carlos V desfilava seus soldados, ao som de timbales e pífanos, preparando-se para entrar em campo. 232

	Em 7 de julho, o navio de Peter navegou para Gênova. De lá, ele escreveu aos irmãos em Madri. A carta não sobreviveu, mas é mencionada em uma resposta, uma resposta que ele não viveu para receber. Os padres ficaram encantados ao saber que ele fez uma boa viagem, especialmente porque Monsenhor Núncio tinha ficado mais irritado ao ouvir falar da “pequena embarcação miserável” em que mestre Peter navegava. Foi preciso tudo o que Araoz pôde fazer para apaziguar a “ira sagrada” de Sua Excelência. Araoz estava tão doente de "um duplo terciano e cencillas " que sua vida era desesperadora. Mas como os médicos o sangraram duas vezes e administraram remédios para vermes, ele estava melhorando. O Núncio ligava diariamente para vê-lo, assim como seu secretário; mas agora o secretário estava com “o que os médicos chamam de gota artrítica, e todos os seus membros estão inchados”. O doutor Ortiz, em Madrid a serviço do Estado, telefonara e deixara a sua generosa doação habitual antes de regressar a Galapagar.

	Dez dias depois de desembarcar em Gênova e cerca de sete anos depois de partir para Parma, o mestre Peter Faber voltou a Roma. Não há relato das boas-vindas que ele sem dúvida recebeu, embora um registro posterior afirme que ele voltou são e salvo. Ele chegou em um momento de preocupação para Inácio e para a comunidade de Roma. Nessa mesma semana receberam de Isabel Roser uma factura de 465 escudos . Seus itens eram os “presentes”, a maioria deles “quase novos”, que ela havia dado a eles depois de se transferir de Barcelona para Roma. Ignatius passou a se arrepender do dia em que essa benfeitora de seus primeiros anos insistiu em transferir a si mesma e suas companheiras para a Sociedade. O projeto de lei, datado de 7 de julho de 1546, foi para ele e os irmãos apenas o começo de meses de aborrecimento e publicidade embaraçosa. 233 Quando Peter Faber conheceu Doña Roser em Barcelona no início de 1542 e soube de suas intenções, ele se sentiu inquieto e escreveu a Inácio: “Não sei o que acontecerá com isso”. Em seu retorno a Roma, ele viu por si mesmo quão justificados eram seus pressentimentos.

	Sua primeira semana de volta a Roma foi passada “visitando e sendo visitado, para grande alegria de todos”. Em 23 de julho, ele escreveu a Lainez e anexou cartas que trouxe da Espanha não apenas para vários prelados do Concílio, mas também para seus servidores. "Eu pretendia entregar essas cartas eu mesmo, mas como tenho que adiar minha partida para Trento até que a atual onda de calor em Roma diminua, imploro que cuide bem delas e assegure-se de que sejam entregues." Peter contou a Lainez como a irmã deste último, Maria, havia escrito para ele antes de ele deixar Madrid para contar sobre a morte de seu pai. Esta notícia quebrada, ele continua:

	Escrevi de Madri para consolar sua mãe, suas duas irmãs e o jovem Cristobal. Escreva você mesmo para eles imediatamente e faça uma carta longa, pois você tem um espírito longe de problemas e desolação. Perco tempo recomendando a alma dele às suas orações ou lembrando um filho como você de seu dever para com um pai como o seu. Que ele esteja na glória! Consegui que os padres da casa romana rezassem missas e quando escrever aos de Portugal, Valladolid, Alcalá, Valência e Barcelona pedirei que façam o mesmo. Fiz questão de pedir orações por ele nos lugares da minha jornada onde havia pessoas capazes de sentir compaixão pelos enlutados. . .

	Que o Espírito Santo e os sentimentos de todos os Santos Padres que participaram dos Concílios da Igreja no passado estejam com você e com todos os que são nomeados para este santo Concílio em Trento.

	De Roma, 23 de julho de 1546.

	Seu irmão no Senhor,

	Pedro Fabro

	Ao meu irmão em Cristo Nosso Senhor, Padre Mestre Lainez da Companhia de Jesus em Trento. 234

	Era a última carta. Dois dias depois, no sexto domingo depois de Pentecostes, Pedro teve uma febre que piorava diariamente. Ele sabia que estava morrendo e ansiava pelo fim. No sábado, 31 de julho, ele fez sua confissão e na manhã seguinte ouviu a missa e recebeu os últimos sacramentos: “Entre o meio-dia e as vésperas de 1º de agosto, dia da libertação de São Pedro da prisão, todos em nossa casa e muitos amigos presentes, Mestre Peter Faber, de querida memória, morreu.” 235

	Em Trento, pequena cidade tirolesa povoada por italianos sob domínio imperial, o Concílio esperou em vão pelo mestre Peter Faber, o teólogo de Paris. Aquele homem muito viajado, sua última fronteira cruzada, suas jornadas terrenas terminadas, havia sido chamado para uma assembléia mais gloriosa.

	
reflexões tardias

	A lenda de que a Companhia de Jesus foi fundada para combater as heresias do século XVI é muito difundida, mas sem fundamento. Desde o momento em que Ignatius, Faber e Xavier uniram forças em Ste-Barbe até deixarem Paris, o protestantismo teve pouco impacto sobre eles. Quando em 1534 eles e os outros iñiguistas se uniram para trabalhar ad majorem Dei gloriam, sua intenção não era confundir ou converter os luteranos, mas passar suas vidas na Terra Santa evangelizando os infiéis.

	Para eles, como para a maioria de seus colegas, a palavra “reforma” não significava uma revisão radical das instituições religiosas, muito menos uma reafirmação de dogmas. Eles pensaram nisso como uma reforma dentro da Igreja, um movimento como o de Meaux - onde o clero diocesano estava se reformando para reformar seu povo - mas em uma escala tão grande quanto a cristandade. Embora os padrões de moralidade clerical fossem então baixos, os fiéis não se escandalizavam indevidamente com um estado de coisas que lhes fornecia desculpas para seus próprios lapsos. A castidade sacerdotal passou a ser considerada um preceito externo, teoricamente bom e possível, mas muito difícil na prática para a maioria; daí os números que se dispensaram de sua observância.

	Esses sacerdotes mereciam mais compaixão do que censura. A educação especial e a formação espiritual dos aspirantes ao sacerdócio, obrigatória após o Concílio de Trento, não existia então. Não havia seminários. Aliás, aqueles que agora reclamam sobre quanto tempo leva para traduzir os decretos conciliares em ação devem se lembrar que um século depois de Trento Vicente de Paulo, Bérulle e outros estavam trabalhando arduamente para que os decretos tridentinos fossem aceitos e implementados na França católica. Sacerdotes que perceberam a necessidade de santidade pessoal em homens separados para o serviço de Deus eram poucos. Prelados, até mesmo pontífices, que deveriam ter dado manchete, não eram modelos de virtude sacerdotal. Muitos, criados ao episcopado quando crianças, não podiam pastorear seus rebanhos; sua autoridade não foi reconhecida e desprezada. Basta recordar a revolta de centenas de noviços dominicanos e franciscanos em Paris contra o legado papal enviado para reformá-los 236 para realizar o espírito de desobediência então no exterior e apreciar a importância da obediência estabelecida por Inácio e perfeitamente praticada por Pedro Faber - uma obediência enraizada na abnegação e no amor de Deus.

	Durante os anos de Faber em Paris, 1525-1536, ele e os Companheiros parecem ter considerado o luteranismo como uma fase passageira, uma inovação saudada por aqueles que saudaram todas as inovações, certamente não como um movimento com futuro. Mesmo após o choque do caso Placards, mesmo após a publicação da Institution Chrétienne de Calvino , eles não sabiam que estavam vivendo uma grande convulsão religiosa após a qual as coisas nunca mais seriam as mesmas. Somente em sua viagem de Paris a Veneza, no final de 1536, eles começaram a perceber a força e a extensão do protestantismo. Portanto, não é surpreendente encontrá-los em 1534 planejando um apostolado na Palestina, não na Alemanha.

	Na década seguinte, Pedro foi o jesuíta que entrou em contato mais próximo com a Reforma. Ele não perdeu tempo com argumentos ou recriminações, mas começou a reconquistar a obediência anterior de padres e religiosos cuja queda moral havia precedido sua separação da Igreja. Ele não condenou Lutero, Bucer ou Melanchthon, mas envolveu-os no manto de sua oração.

	“Durante todo o século dezesseis, nem uma única centelha de tolerância pode ser atingida”, afirmou o lexicógrafo francês Littré. No entanto, homens famosos como More, Erasmus, Melanchthon e os irmãos du Bellay expressaram fortes objeções contra a compulsão em questões religiosas, e milhares de homens menores e mais humildes também se opuseram a ela. Faber foi um deles. Gentil e compassivo por natureza, educado em uma faculdade com fortes inclinações humanistas, ele abominava a compulsão porque ela invadia a cidadela mais sagrada do homem, a alma. Ele sabia que isso derrota seus próprios fins; a formação de mártires, não importa qual seja sua causa, não detém, mas atrai seguidores. Ele viu a aliança da Igreja e do estado para obrigar a adesão religiosa como produtiva de mais mal do que bem. Mais de uma vez ele citou a injunção de Cristo a seus seguidores para abandonar os métodos intolerantes da Antiga Lei pela caridade e paciência, as armas espirituais da Nova.

	Às vezes é esquecido que o princípio medieval “uma fé, uma lei, um rei” continuou a permear a Europa renascentista. Tanto católicos quanto protestantes sustentavam esse princípio rígido e tradicional. Nem Lutero nem Calvino tentaram violá-lo, mas consolidaram-no encorajando os governantes a impor a unidade religiosa dentro de seus domínios; Lutero, após alguma hesitação inicial, deu ao príncipe o direito de punir os dissidentes com a morte. A questão que preocupava cada estado, cada governante, era se os grupos dissidentes e suas formas de culto poderiam ser tolerados dentro de suas fronteiras sem enfraquecer o estado.

	A pergunta não é feita hoje. Vivemos em uma sociedade secularizada, uma sociedade despreocupada com o problema da tolerância em questões de crença e adoração, porque muitos já não acreditam ou adoram. O homem moderno tende a considerar a execução de suas crenças como heróica, mas fútil, em parte por causa de sua falta de fé, mas em parte também por causa do valor crescente e exclusivo agora atribuído à vida humana. O homem do século XVI também valorizava a vida, mas, qualquer que fosse sua crença religiosa, valorizava mais a vida após a morte. A morte foi para ele um acidente formidável, mas não teve a finalidade absoluta que tem para o secularista e incrédulo dos últimos dias. O luterano queimado na Place Maubert, o católico enforcado, puxado e esquartejado em Tyburn foi serenamente para a execução, sua serenidade nascida da fidelidade à consciência; na angústia física que enfrentou, ele viu não apenas um passaporte para o céu, mas um testemunho de Cristo.

	Embora em 1546, ano da morte de Faber, a Reforma já estivesse trazendo o pluralismo religioso nos estados e uma maior divisão da unidade cristã, à medida que várias seitas se separavam do luteranismo e do calvinismo, havia em todas as denominações homens para quem a unidade era ainda preciosos, homens que oraram como Faber pela paz entre os cristãos. Quatro séculos se passariam antes que o Papa João, fazendo eco a Pedro Faber, dissesse: “Falemos sobre as coisas sobre as quais concordamos e evitemos discutir assuntos que dão origem a divergências. Mas falemos uns com os outros. Somos crentes; somos irmãos em Cristo”. E logo os homens de fé e de boa vontade começaram a perceber que há muito sofríamos a nostalgia de uma unidade perdida, aquela unidade tão desejada por Cristo, tão estilhaçada pelos cristãos.

	Mary Purcell, Dublin, setembro de 1967

	
Apêndice

	Peter Faber tinha quarenta anos quando morreu. Foi sepultado na igrejinha de Nossa Senhora do Caminho no dia 2 de agosto de 1546, festa das Alegrias de Maria. Seis anos depois, Francisco Xavier morreu em uma ilha na costa da China. Em 1556, Inácio seguiu seus dois primeiros Companheiros até o túmulo. Quando, na década seguinte, os jesuítas romanos decidiram construir o Gesù sobre o túmulo do seu Fundador, demoliram a capela de Nossa Senhora para dar lugar à nova igreja. Embora todos os cuidados tenham sido tomados para identificar e traduzir o corpo de Inácio, ninguém se lembrou de Peter Faber até que fosse impossível distinguir seus ossos de outros exumados na mesma época. Aquele que entesourou as relíquias de tantos santos não deixaria à posteridade nada de si mesmo para veneração. Seus restos mortais, misturados aos de seus irmãos, foram reenterrados sob a porta principal do Gesù .

	Uma nova geração de jesuítas surgiu “que não conhecia José” e a memória de Faber desapareceu em Roma. Mas no Grand-Bornand as pessoas de quem ele nasceu falavam seu nome em suas lareiras nos longos invernos e os padres locais coletavam todas as informações que podiam sobre ele. Uma pequena capela foi erguida em Villaret para abrigar sua estátua, esculpida localmente, e os saboianos vieram homenageá-lo ali. A cada aniversário de sua morte e a cada Natal, procissões encabeçadas pelo clero atravessavam as montanhas, “levando estandartes e crucifixos” até Villaret. Os ex-votos foram deixados no santuário e foram contadas histórias de como o “santo Pedro de Villaret” salvou um viajante que o invocou quando ele caiu em um precipício, e de como os doentes e feridos que rezaram para ele foram curados.

	Em 1607, outro saboiano, Francisco de Sales, em visita à sua diocese, consagrou publicamente um altar na capela de Villaret. Em sua Introdução à Vida Devota citou “o grande Pedro Faber, primeiro sacerdote, primeiro pregador, primeiro teólogo da Companhia de Jesus e primeiro Companheiro do bem-aventurado Inácio, fundador daquela Companhia” como exemplo de homem devoto dos anjos . “Tive a felicidade no ano passado”, continuou São Francisco, “de consagrar um altar no local de nascimento daquele santo homem na aldeia de Villaret, que fica no coração dos nossos Alpes mais poderosos”.

	Quando em 1622 Inácio e Xavier foram canonizados, os jesuítas não pressionaram a causa de Faber. Eles podem ter sentido que honra suficiente foi prestada à sua relativamente jovem Sociedade ao elevar dois de seus primeiros membros ao altar. Eles podem ter considerado sensato, em vista dos escândalos associados ao nome Bórgia, proceder à canonização de Francisco Bórgia. Por causa dos novos regulamentos que regem a beatificação e a canonização, que proibiam estritamente o culto público de uma pessoa morta até que tal culto fosse sancionado por Roma, eles podem ter sentido que a Causa de Faber foi perdida antecipadamente por causa da honra prestada a ele em seu lugar natal desde sua morte. Assim como os dominicanos permitiram que Alberto Magno fosse esquecido enquanto o seu famoso pupilo Tomás de Aquino foi canonizado, também os jesuítas nada fizeram para promover a beatificação daquele que merecia, igual a Xavier, o título de co-fundador da Companhia.

	Por dois séculos e meio, Peter Faber permaneceu praticamente desconhecido fora de Savoy. Então um hábil canonista defendeu sua causa, apontando que o culto local de Faber existia muito antes de os novos decretos se tornarem lei da Igreja e terem a plena aprovação do então bispo da diocese, ele próprio um santo. Um novo apelo, baseado na vida e nos escritos de Pedro, foi apresentado e Pio IX declarou Pedro Faber Beato em 5 de setembro de 1872.
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	19. Couderc, C. Documents inédits sur Guillaume Fichet . (Paris 1900) 8 e segs. Guy, L. Les Grands Faucignards . (Bonneville 1938) 33–47 [ voltar ]

	20. (3) [ voltar ]

	21. MF 775–6 [ voltar ]

	22. (401) [ voltar ]

	23. Pérouse, G. op. cit ., 195.

	Tirsot, J. Chansons Populaires des Alpes Françaises . (Grenoble e Moutiers 1903). [ voltar ]

	24. As meninas Thônes e as cerejas foram imortalizadas por Rousseau em Idylle des Cerises . A viela onde o jovem filósofo, empoleirado numa cerejeira, encontrou inspiração, ainda pode ser percorrida. [ voltar ]

	25. MF 774 [ voltar ]

	26. Santa Apolônia, martirizada em Alexandria no terceiro século, foi torturada tendo todos os dentes arrancados antes de sua execução. A coleta no missal de Genebra do século XIV diz: “Ó Deus, que por um privilégio especial adornaste a Tua santa Virgem e Mártir, Apolônia, com o dom e o mérito de banir a dor de dente daqueles que a sofrem: concede a nós que pedimos, confiando nela, para que por ela possamos obter um remédio curador, por Cristo nosso Senhor, Amém.” (244) [ voltar ]

	27. Pochat-Baron, F. Histoire de Thônes etc., 2 Vols. (Annecy 1925, 1926) Vol. II, 55–6, 59 [ voltar ]

	28. (4) [ voltar ]

	29. MF 491.

	Pochat-Baron, F. À propos du Bhx. Pierre Faber . . . sa paroisse natale etc , em XVII e Congrès des Sociétés savantes Savoisiennes (Chambéry 1906) 461–487.

	Iparraguirre, I., SJ, Influjos en la espiritualidad del B. Pedro Fabro , in Revista de Espiritualidad . Vols. XX e XXI (Madri 1946) 438–452. [ voltar ]

	30. Faber sempre teve um cantinho caloroso em seu coração para “meu príncipe” e Inácio e os primeiros jesuítas parecem tê-lo ridicularizado por sua devoção a “Carlos, o Infeliz”. Beatrix, cuja intromissão ajudou a provocar a ruína do duque, morreu em 1538; todos os seus filhos, exceto um, morreram jovens. O cunhado de Carlos, o imperador, anexou suas terras no lado italiano dos Alpes, enquanto seu sobrinho, o rei francês e o suíço, entre eles, o despojaram do restante de seu ducado. Como Príncipe do Sacro Império Romano, ele participou da Dieta de Ratisbona em 1541 e apelou aos Eleitores e outros Príncipes Imperiais por justiça. Ele recebeu promessas, mas pouco mais, e não viveu para ver seu filho retornar a um Savoy livre como seu duque. Em Ratisbona, ele conheceu Faber, a quem tomou como seu confessor. [ voltar ]

	31. Pérouse, G. Vielle Savoie . 3 Vol. (Chambéry 1937 e segs.) Vol. III, 55 e segs.

	Ducros, JP Histoire d'Emmanuel Philibert . . . precede d'une Notice sur le règne de Charles-le-Bon . (Paris 1838) vii ss. [ voltar ]

	32. (6) [ voltar ]

	33. MF 151 [ voltar ]

	34. Lescure, C. Joseph de Maistre et sa famille . (Paris 1892) 15. (Carta escrita por de Maistre em 14 de fevereiro de 1905) [ voltar ]

	35. Dante. Paraíso X, 137 [ voltar ]

	36. D'Auton, J. Chroniques de Louis XII . (Paris 1891) vol. II, 220 e segs. [ voltar ]

	37. ibid . [ voltar ]

	38. Quicherat, J. Histoire de Ste-Barbe . 3 Vol. (Paris 1860–64) Vol. 1, 16, 126 e segs. [ voltar ]

	39. Villoslada, Ricardo G. La Universidad de Paris . . . 1507–1522. (Roma 1938) 442 [ voltar ]

	40. Quicherat, op. cit ., 163–4 [ voltar ]

	41. Villoslada, op. cit . 81 [ voltar ]

	42. Essa gíria , conhecida como lengua parisiense , era a alegria dos alunos e o desespero dos professores. “Por todos os lados, ouvia-se gritar gemas como Noli crachare super me, sempre lichat suos digitos, sanguinat de naso, etc. ” [ voltar ]

	43. Quicherat, op. cit ., 145 e segs. [ voltar ]

	44. Erasmo, Opus Epistolarum . 11 Vol. ed. PS Allen (Oxford 1906–1947) Vol. II, 85 [ voltar ]

	45. ibid . Vol. IV, 101, 102, 106 [ voltar ]

	46. ibid . Vol. XI, 62 [ voltar ]

	47. O tesoureiro a ser dado como exemplo era Semblançay, tesoureiro honesto e reverenciado de três reinados, um velho nobre a quem Francisco costumava chamar de mon père . O crime pelo qual foi condenado a ser estrangulado e enforcado era trivial - a alegada aceitação de um presente de dois cavalos e um pedaço de veludo. Um servo foi subornado para jurar falsamente. O júri estava lotado. O velho foi considerado culpado e seus bens e os de toda a sua família confiscados. Isso enriqueceu Francisco em quase um milhão de coroas de ouro. Um dos filhos de Semblançay, o arcebispo de Tours, caiu morto ao ouvir o veredicto; outro, um marechal da França, fugiu do país. A população, pronta para perceber a injustiça, “lamentava, lamentava e suplicava ao rei”. Os encarregados de executar o tesoureiro demoraram o quanto ousaram, esperando que o perdão chegasse no último momento. No dia seguinte, baladas sobre a execução em Montfaucon foram cantadas por toda Paris. Poucos incidentes no reinado de Francisco I mostram mais claramente o lado feio de seu caráter. [ voltar ]

	48. (14) [ voltar ]

	49. Casanovas, I. San Ignacio de Loyola etc. (Barcelona 1944) 193 [ voltar ]

	50. Este encontro foi o início de uma amizade duradoura. De Gouvea permaneceu um firme defensor de Inácio a partir de então. Foi ele quem recomendou a Companhia de Jesus ao rei João III e ao papa Paulo III como “homens a quem deveriam ser dadas as Índias e a vasta extensão do oriente longínquo como um campo adequado para o seu zelo”. [ voltar ]

	51. (9) [ voltar ]

	52. (8) (10) (11) [ voltar ]

	53. (418) [ voltar ]

	54. Bernard-Maître, H. Pierre Cousturier, dit “ Sutor ” in Revue d'Ascétique et de Mystique . (Toulouse 1956) vol. 32, 174–195 [ voltar ]

	55. Orlandini, N. La Vie du R. Pierre Favre . (Bordeaux 1618) 163. (Ele está citando Araoz, um dos primeiros jesuítas que passou muito tempo com Peter Faber na Espanha.) O trabalho de Orlandini foi publicado pela primeira vez em Lyon em 1617 como Vita Petri Fabri . [ voltar ]

	56. Pérouse, G. op. cit ., ( Vielle Savoie ) Vol. III, 66 e segs. [ voltar ]

	57. Ducros, JP, op. cit ., viii ss. [ voltar ]

	58. (13) [ voltar ]

	59. Carruagens e vagões podiam ser conduzidos no Sena congelado. [ voltar ]

	60. FN (I) 704–5 [ voltar ]

	61. ibid ., (I) 658 [ voltar ]

	62. (14) [ voltar ]

	63. (15) [ voltar ]

	64. Ignatius, Rodriguez e Broet afirmaram mais tarde que o retiro de Xavier foi adiado porque ele lecionava no Beauvais College, onde era então regente. [ voltar ]

	65. (15) [ voltar ]

	66. Lecler, J. Tolerância e Reforma . (Trad. TL Westow) 2 Vols. (Londres 1960) Vol. II, 18 [ voltar ]

	67. Bourrilly, VL Guillaume du Bellay, senhor de Langey 1491–1543 . (Paris 1905) 173 [ voltar ]

	68. Um menino do coro da capela real, um dos membros da casa do rei e um dos últimos suspeitos, foi o responsável por afixar o documento na porta dos aposentos do rei. O infeliz rapaz pagou a pena extrema. [ voltar ]

	69. Journal d'un Bourgeois de Paris sous le règne de François I . (Ed. VL Bourrilly) (Paris 1910) 359–60 [ voltar ]

	70. Doumergue, em sua monumental Life of Calvin , refuta essa descrição e chama Audin, o biógrafo responsável por ela, de audacioso panfletário. [ voltar ]

	71. Audin, JMV, Histoire de la vie de Calvin . 2 Vol. (Paris 1841) vol. Eu, 35 [ voltar ]

	72. FN I, 480–482 [ voltar ]

	73. ibid ., 104 [ voltar ]

	74. MHSI: Epp. 1 , 90–92 [ voltar ]

	75. de Certeau, M. Bienheureux Pierre Favre: Memorial . (Paris 1960) 19 [ voltar ]

	76. ibid ., 20 [ voltar ]

	77. ibid ., 25–26 [ voltar ]

	78. Lecler, op. cit ., vol. II, 20–21 [ voltar ]

	79. Doumergue, Emile. Jean Calvin, les hommes et les chooses de son temps . 7 Vol. (Lausanne 1899–1917) Vol. II, 147–148 [ voltar ]

	80. MHSI: Epp. I , 109–110 [ voltar ]

	81. (16) [ voltar ]

	82. FN I, 106–108 [ voltar ]

	83. Dudon, Paul. Santo Inácio de Loyola . (Trad. WJ Young SJ) (Milwaukee 1949) 189 [ voltar ]

	84. Pedro Ortiz havia defendido Catarina de Aragão durante o processo de divórcio que se arrastou de janeiro de 1531 a janeiro de 1536, quando a infeliz rainha morreu. Quando Henrique VIII soube da morte de sua esposa, ele se vestiu de amarelo, colocou uma pluma branca no boné e foi dançar. No dia do funeral de Catarina (Henrique recusou-se a pagar o carro funerário de São Paulo), Ana Bolena teve um filho natimorto. Quatro meses depois, Cranmer declarou seu casamento inválido e uma semana depois ela foi decapitada "por adultério contra o rei". Doze dias depois, Henrique casou-se com Jane Seymour, que já foi criada de companhia de Catarina de Aragão. [ voltar ]

	85. MHSI: Epp. I , 118–122 [ voltar ]

	86. (18) [ voltar ]

	87. MHSI: Chron. pol . 69 [ voltar ]

	88. MHSI: Documenta Indica (I) 750 [ voltar ]

	89. MHSI: Bob. Seg . 616 [ voltar ]

	90. Paulo III, embora elevado ao cardinalato aos vinte e seis anos, foi um leigo, e longe de ser edificante, até seu quadragésimo sexto ano. Seus “sobrinhos” eram seus filhos ilegítimos. Pier Luigi, um verdadeiro condottiere renascentista , foi assassinado por uma camarilha de nobres em 1547. [ voltar ]

	91. FN I, 212–213 [ voltar ]

	92. MF 25 [ voltar ]

	93. ibid ., 252 [ voltar ]

	94. Durante o terrível inverno de 1538-1539, os jesuítas em Roma “mendigavam e coletavam dinheiro e pão em todos os lugares. Faziam ensopados de ervas e procuravam os pobres nas ruas e praças e os traziam para sua própria casinha. . . Lá eles lavaram os pés, trataram seus males e feridas. . . às vezes colocando os doentes em suas próprias camas, eles mesmos dormindo no chão. Eles imploravam feno, combustível e comida de seus amigos e carregavam essas esmolas para casa nas costas pela cidade. Às vezes, até trezentos eram amontoados na casa do Pai, todos sendo alimentados e consolados. (MHSI: Rod. Comentário , 554 e segs.) [ voltar ]

	95. MF 23–24 [ voltar ]

	96. (159) [ voltar ]

	97. FN I, 658 [ voltar ]

	98. ibid ., 212–214 [ voltar ]

	99. MF 17 [ voltar ]

	100. ibid ., 18–19 [ voltar ]

	101. Inácio manteve o sempre faminto Benito ao seu lado no refeitório e encheu o jovem gigante com a comida que ele próprio, constantemente doente, não conseguia comer. Benito era um pregador eloquente, “e bem ciente do fato”. Uma vez ele disse a uma senhora devota que gostava muito de ouvir sermões que ele iria pregar em uma certa igreja em um determinado dia e a convidou para vir ouvi-lo. A história chegou a Inácio e o agradou muito. Depois disso, sempre que ele atribuía uma tarefa a Benito, ele dizia: “Benito, se você fizer isso bem para mim, prometo reunir multidões de velhinhas para assistir aos seus sermões”. [MHSI: Scripta S. Ig . (I), 495–6.] [ voltar ]

	102. MF 29–30 [ voltar ]

	103. ibid ., 34 [ voltar ]

	104. Veja a passagem que começa “Um teólogo espanhol da escola rigorista, Dr. Pedro Ortiz . . .” acima [ voltar ]

	105. de Certeau, op. cit ., 60 [ voltar ]

	106. ibid ., 60–61 [ voltar ]

	107. Lancisius, N. Opuscula . (Antuérpia 1850) Vol. II, 518–519 [ voltar ]

	108. MF 84 [ voltar ]

	109. ibid ., 91–92 [ voltar ]

	110. Contarini, como outros cardeais de seu tempo, era leigo. Nascido em uma nobre família veneziana, ele era um homem dos mais altos ideais e cultura. “Seu aprendizado multifacetado, sua gentileza e mente aberta, sua vida exemplar, conquistaram para ele o respeito e o carinho de todos.” Era um homem de paz, fácil de abordar, sempre inclinado ao otimismo, amigo dos humanistas. Ele tinha uma maneira muito atraente e era extraordinariamente bonito. Embora leigo, foi um teólogo notável. Quando a notícia de sua elevação ao cardeal chegou a Veneza, ele, o membro mais jovem e humilde do Conselho da Cidade, estava sentado no lugar mais baixo da câmara do Conselho. Todo o Conselho se levantou e o aplaudiu de pé. Contarini era amigo íntimo de Inácio e um dos primeiros prelados a fazer os Exercícios espirituais. (Von Pastor: History of the Popes , Vol. XI: pp. 144 ss.) [ voltar ]

	111. Laemmer, H. Monumenta vaticana historicum ecclesiasticum saeculi XVI (Freiburg 1861) 301 [ voltar ]

	112. Chatenay, L., (ed.) Vie de Jacques Esprinchard et journal de ses voyages au XVI e siècle . (Paris 1957) [ voltar ]

	113. Laemmer, op. cit ., 302 [ voltar ]

	114. MF 45–48 [ voltar ]

	115. ibid ., 48–49 [ voltar ]

	116. ibid ., 55–57: 59–60 [ voltar ]

	117. Cromer, Arcebispo de Armagh, e seu sucessor, George Dowdall, tendo passado para Henrique VIII, o Papa nomeou Robert Wauchop, um erudito escocês e controverso que mais tarde desempenhou um papel ativo no Concílio de Trento, para a Sé de São .Patrick. Nomeado em 1539, Wauchop nunca poderia entrar na Irlanda, muito menos tomar posse de sua antiga Sé primacial. Ele foi fundamental para que os jesuítas Salmeron e Broet fossem enviados à Irlanda como núncios papais em 1542 em uma missão parcialmente diplomática, parcialmente exploratória e parcialmente “um gesto de simpatia. . . a um povo fiel, mas sitiado”. [ voltar ]

	118. MF 62 [ voltar ]

	119. ibid ., 65: 67–68 [ voltar ]

	120. ibid ., 69 [ voltar ]

	121. (21) e (22) [ voltar ]

	122. MF 80–81 [ voltar ]

	123. ibid ., 96 [ voltar ]

	124. ibid ., 105 [ voltar ]

	125. de Moreau , E., SJ. Histoire de l'Église Vol. 16 . (Paris 1950) 118 [ voltar ]

	126. Pastor, LF Von. A História dos Papas, (40 Vols.) (Londres 1891–1953) Vol. XII, 125 [ voltar ]

	127. Aqui 105 maquisards mortos em ação na Segunda Guerra Mundial dormem em paz. Eles caíram segurando uma divisão alemã inteira apoiada por ar e fogo de artilharia. Seu cemitério com suas fileiras de cruzes está situado em uma clareira perto do desfiladeiro do rio. Apenas o som das águas correndo e o murmúrio das folhas quebram o silêncio. A cachoeira, brilhando de uma grande altura, saúda incessantemente aqueles que morreram nestas Termópilas modernas. [ voltar ]

	128. Guichonnet, P. La Savoie (Paris 1960) 49 [ voltar ]

	129. MF 776.

	Schurhammer, G. Franz Xaver, sein Laben, und seine Zeit (2 Vols.) Fribourg-en-Brisgau 1954. Vol. I, 102, n. 1 [ voltar ]

	130. MF 773–779 [ voltar ]

	131. Dez que permaneceram obstinados foram enviados para Newgate onde, como disse um dos clérigos de Henrique, foram “enviados pela mão de Deus”: isto é, foram amarrados a postes, como os outros na Torre. . . de pé, eretos, amarrados com colares de ferro presos pelos pescoços aos postes da prisão e grandes grilhões presos em suas pernas com pesados parafusos de ferro; amarrados com tanta força que não podiam nem deitar nem sentar, nem de outra forma se aliviar, mas ficar de pé, e nunca foram soltos por qualquer necessidade natural. [Chambers, RW, ed. Tomás Mais . (Londres 1935 e 1963) pp. 313, 316, 1963.] [ voltar ]

	132. MF 793–795 [ voltar ]

	133. Um certo Pierre Grosjean, um fazendeiro de Cusy, “doente, mas bem de espírito”, declara: “Não desejo arriscar minha salvação eterna morrendo sem testamento, então entrego minha alma a Deus, meu Criador, e governo que meu corpo vai ser enterrado com honra no cemitério da minha igreja paroquial. Treze padres devem oficiar em minhas exéquias, cada um para receber doze negadores , e todos eles, também sete clérigos extras, devem ser jantados bem depois. Deixo um pequeno legado de trigo para a igreja de Cusy e algum dinheiro para minha vizinha, Mme. ——, uma mulher doente. Durante sete anos após minha morte, uma missa de aniversário (com cerimonial que ele descreve minuciosamente) será oferecida para o repouso de minha alma.”

	“Minha esposa, Jeanette, vai morar com meus três filhos.” (Prevendo o dia em que uma nora chegará, ele faz arranjos alternativos para sua esposa. Se Jeanette deseja morar em outro lugar, ela deve ter tanto trigo, tanto vinho, o leite de qualquer vaca que ela escolher, hospedagem e lenha; também um pedaço de terra para arrendar ou cultivar como ela quiser).

	“Considero meu filho mais velho, Jacquemet, um homem inadequado para me suceder como dono da fazenda. Ele acumulou dívidas que eu paguei. Ele abandonou o aprendizado por uma ferraria de aldeia, pagando eu todos os custos, mas cujos custos meus herdeiros não devem reclamar dele. Jacquemet terá dois campos, alguns prados, as duas vacas e os móveis que já lhe dei; por causa desse legado, ele deve se contentar e calar a boca sobre ser deserdado.

	O restante do testamento consiste em instruções detalhadas sobre como os outros dois filhos, os “herdeiros universais”, terão a propriedade dividida entre eles e o direito de sucessão caso um ou ambos morram sem filhos. [Pérouse, G. La Savoie d'autrefois . (Lyon 1933) 276–277.] [ voltar ]
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	138. de Certeau, op. cit ., 62–63 [ voltar ]
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	141. de Retaña, LF Doña Juana de Austria . (Madri 1955) 43 [ voltar ]

	142. (29) [ voltar ]

	143. MF 143 [ voltar ]

	144. MI, IV (2) 92, 275, 289 e seguintes, 309, 348, 397 [ voltar ]

	145. Pietro Codazzo, um padre romano, impressionado com a caridade e bondade dos primeiros jesuítas, pagou o aluguel e acabou colocando sua igreja, Nossa Senhora do Caminho, à disposição deles. Mais tarde, ele entrou na Sociedade. [ voltar ]

	146. MF 156 [ voltar ]

	[ _ _ de volta ]
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	149. Um nome antigo para a Rússia e a Polônia. [ voltar ]

	150. (33) [ voltar ]

	151. Após o casamento de um dos seus duques medievais, Luís, com Ana de Lusignan, princesa de uma famosa família cruzada que governava Chipre, Saboia tornou-se um elo entre o Ocidente e o Oriente Próximo através dos muitos cipriotas que visitaram a Duquesa em seu novo lar. [ voltar ]

	152. de Certeau, op. cit . 136–137 [ voltar ]

	153. MF 159 [ voltar ]

	154. ibid ., 160 [ voltar ]

	155. Von Pastor, op. cit . XI, 206–207 [ voltar ]

	156. “Dissemos a eles”, relatou Jay, “que é tão fácil chegar ao céu pela água quanto pela terra seca”. [ voltar ]

	157. MF 162–163 [ voltar ]

	158. ibid ., 187 [ voltar ]

	159. ibid ., 176–177 [ voltar ]

	160. Ricard, R. La place de saint Ignace dans la spiritité espagnole . Revue d'Ascétique et de Mystique. (Toulouse 1957) vol. 33, pp. 130–133 [ voltar ]

	161. MF 185 [ voltar ]

	162. (176) (177) [ voltar ]

	163. Muitas vezes confundido, mesmo por historiadores respeitáveis, com seu primo de mesmo nome, o Grão-Mestre dos Cavaleiros Teutônicos que fundou a dinastia Hohenzollern e o Ducado da Prússia. O Grão-Mestre passou para os luteranos em 1525. [ voltar ]

	164. Von Pastor, op. cit ., vol. XI, 482 [ voltar ]

	165. ibid ., 486–487 [ voltar ]

	166. ibid ., 492, 499–500 [ voltar ]

	167. (117) [ voltar ]

	168. (118) (120) (123) (124) (129) (130) [ voltar ]

	169. (134) [ voltar ]

	170. de Certeau, op. cit ., 219–220, n. 3 [ voltar ]

	171. MF 186 [ voltar ]

	172. (435) [ voltar ]

	173. Beatis, A. de, Voyage du Cardinal d'Aragon (Paris 1913) pp. 71–72 [ voltar ]

	174. MF 189–190 [ voltar ]

	175. ibid ., 192–193 [ voltar ]

	176. (282) (283) (284) [ voltar ]

	177. MF 198–199 [ voltar ]

	178. MHSI: Epp. Pode . (1) 76–77 [ voltar ]

	179. MF 447–448 [ voltar ]

	180. ibid ., 202 [ voltar ]

	181. ibid ., 202 [ voltar ]

	182. (385) (386) [ voltar ]

	183. MF 459–461 [ voltar ]

	184. ibid ., 253–255 [ voltar ]

	185. MF 236–239 [ voltar ]

	186. Gachard, LP Trois années de l'histoire de Charles-Quint d'après les dépèches de l'embassadeur Venitien Bernard Navagero . (Bruxelas 1865) 29–30 [ voltar ]

	187. O imperador viajou com uma impressionante comitiva. Sua guarda pessoal era composta por cem arqueiros alemães e cem arqueiros espanhóis. Uma capela particular, com capelães, coro e músicos, ia a todos os lugares que César ia. Médicos e boticários com remédios para a gota estavam sempre à mão, assim como cavalos e cães de caça irlandeses para a caça. As suas cozinhas, cozinheiro e “provador” também viajavam, embora os médicos sustentassem que o seu apetite flamengo por comida salgada e muito temperada e vinhos finos agravava a sua gota. Seu ministro, o bispo Granvelle de Arras, falava seis línguas, enquanto seu fiel Adrian, o criado e mensageiro particular do grande homem, não sabia ler nem escrever. [ voltar ]

	188. MF 415 [ voltar ]

	189. MHSI: Epp. Nadal (II) 61 [ voltar ]

	190. Deve-se lembrar que Simon Rodriguez era sobrinho de Gouvea, diretor do Ste-Barbe. No entanto, quando o rei João perguntou pela primeira vez a Gouvea sobre missionários para seus domínios orientais, Gouvea recomendou, não seu sobrinho, mas Faber, como “o principal, com Inácio, dos Companheiros”. [ voltar ]

	191. Broderick, J., O Progresso dos Jesuítas . (Londres 1946) 35–36 [ voltar ]

	192. MHSI: Scripta San Ignacio (I) 709 [ voltar ]

	193. MF 280–284 [ voltar ]

	194. MHSI: Epp. Mixtae (I) 173 [ voltar ]

	195. (380) [ voltar ]

	196. MF 305 [ voltar ]

	197. (401) (402) [ voltar ]

	198. MF 311 [ voltar ]

	199. de Certeau. op. cit ., 29–30 [ voltar ]

	200. de Retaña, op. cit ., 48–49 [ voltar ]

	201. Von Pastor, op. cit ., (XI) 38–39 [ voltar ]

	202. de Madariaga, S., Hernán Cortés, Conquistador do México . (Londres 1942) 481–482 [ voltar ]

	203. Gonzalo, como outros clérigos em caso semelhante, fez passar o menino na corte por seu sobrinho. O próprio secretário parece ter sido um homem ressentido que se considerava mal recompensado por seus serviços. Ele “destilou na alma de Antonio seus próprios rancores contra os poderosos” e poderia escrever “Tenho um sobrinho pronto para eles que saberá se vingar de todas as ciladas que me armaram”. [ voltar ]

	204. de Madariaga, Hernán Cortés, Conquistador do México , 480 [ voltar ]

	205. (412) [ voltar ]

	206. (421) [ voltar ]

	207. (427) [ voltar ]

	208. (429) [ voltar ]

	209. MF 471–472 [ voltar ]

	210. ibid ., 331–332 [ voltar ]

	211. de Certeau, op. cit ., 53 [ voltar ]

	212. MF 384 [ voltar ]

	213. ibid ., 382 [ voltar ]

	214. MHSI: Epp. Mixtae (I) 262 [ voltar ]

	215. MF 398 [ voltar ]

	216. Da Câmara foi nomeado ministro ou Tesoureiro da casa de Roma em 1555. Suas funções o mantinham constantemente na companhia de Inácio, e ele decidiu jogar Boswell para o Johnson do Fundador, registrando fielmente seu herói, verrugas e tudo. Ele descreveu em detalhes as correções apropriadas, embora algumas vezes drásticas, que Inácio deu a seus homens. Gonçalvez tinha o hábito de correr para uma pessoa e tagarelar suas notícias com tanto entusiasmo que gaguejava ininteligivelmente. Ele foi obrigado a amarrar dois sininhos nas orelhas. Apenas um andar lento e decoroso e uma cabeça absolutamente imóvel poderiam impedir o tilintar dos sinos. A cura foi realizada em tempo recorde. Como um treinador submete seus atletas mais promissores aos testes mais duros, Inácio reservou suas correções mais severas para jesuítas obviamente destinados a fazer grandes coisas ad majorem Dei gloriam . Um padre Otello, reverenciado como um santo em Roma e muito amado por todos, recebeu uma pesada penitência por um púlpito “bloomer”. Ele estava cumprindo sua penitência, humildemente e sem reclamar, quando Inácio a remeteu in toto , convencido de que Otelo era o homem certo para uma onerosa missão de pregação na Sicília. Da Câmara relata que alguns dias após a partida de Otelo de Roma, Inácio estava rezando missa em uma igreja pública. Quando ele veio fazer o mea culpa no Confiteor , uma velha senhora ajoelhada atrás dele gritou bem alto: “Você pode muito bem dizer o seu mea culpa , você que tirou o Padre Otello de nós!” O Fundador sabia que esses incidentes estavam sendo registrados, mas não fez nenhuma tentativa de suprimi-los; de fato, o diarista frequentemente acrescenta: “Nosso Pai riu alto disso” ou “Nosso Pai teve dificuldade em esconder sua diversão”. [Tandonnet, R., ed. Memorial 1555: Luís Gonçalves da Câmara . (Paris 1966) pp. 99–100.] [ voltar ]

	217. Tandonnet, R., ed. Mémorial 1555: Louis Gonçalvez da Câmara (Paris 1966) pp. 53, 63 [ voltar ]

	218. Dawson, C., The Dividing of Christendom . (Nova York 1965) 157 [ voltar ]

	219. Havia então, em um país e outro, cerca de setecentos bispos. Na primeira sessão (do Concílio) estiveram presentes cinquenta e um bispos, na segunda cinquenta e oito, na terceira cinquenta e nove e na quarta sessenta e dois. E havia a equipe de quarenta e oito teólogos e canonistas. Na verdade, é uma pequena assembléia. . . Mesmo nos concílios gerais, os bispos serão humanos, e aí o modus operandi é em si uma coisa natural. Certamente em Trento havia toda a liberdade que alguém poderia desejar, mas apenas uma cena real em que, enquanto os prelados saíam após um debate tempestuoso, o bispo de Chioggia pegou violentamente o bispo de La Cava pela barba e eles tiveram que ser separados. . No dia seguinte houve palavras solenes do presidente, e as devidas desculpas, e abraços calorosos entre esses dois irmãos do sul mais profundo que a Igreja então conhecia. [Hughes, P. Uma História Popular da Reforma (Londres 1957) p. 266.] [ voltar ]

	220. MF 422 [ voltar ]

	221. MHSI: Epp. Mixtae (I) 272–273 [ voltar ]

	222. Araoz, um escritor de cartas prodigioso e prolixo, fez um relatório mais completo sobre Muñoz a Inácio algumas semanas depois: “Temos aqui em Madri um clérigo que anda por aí vestido de saco e parecendo um apóstolo. Ele captura a imaginação popular, mas está causando grande escândalo. Onde quer que ele pregue, seu primeiro sermão é o último, pois ele não pode subir ao púlpito uma segunda vez. A maioria dos madrilenos e até mesmo algumas pessoas notáveis o consideram um de nossa Companhia e ficam muito escandalizados, perguntando por que o deixamos pregar. Pior ainda, quando o vêem vestido de forma mais austera do que a nossa, alguns pensam que é o nosso Superior e na verdade dizem: 'É o Iñigo'. Ao amanhecer de ontem, ele perdeu completamente a cabeça, correndo pelas ruas gritando a plenos pulmões e golpeando e esbofeteando aqueles com quem colidiu. O boato então se espalhou 'Iñigo está louco. Ele está correndo pela cidade loco .' Outros diziam que ele era um iñiguista . Outros ainda, alguns bons amigos meus, ouvindo que o doutor pregador (eu mesmo) tinha enlouquecido, ficaram profundamente aflitos, embora dificilmente pudessem acreditar nisso. No entanto, eles ficaram aliviados ao descobrir que estavam enganados e ao saber que devo pregar amanhã (Domingo da Trindade) onde preguei no Pentecostes, na igreja principal de Madri. Naquela ocasião, havia uma congregação superlotada, com todos os corredores e portas lotados.” [MHSI: Epp. Mixtae , (I) 291.] [ voltar ]

	223. Faber perdeu o poder em uma das mãos após sua doença em março de 1546. [ voltar ]

	224. MF 399–402 [ voltar ]

	225. ibid ., 414 [ voltar ]

	226. MHSI: Epp. et Instructiones (I) 386–389 [ voltar ]

	227. Este convento, outrora fundado por Clarissas, foi tomado pelos beneditinos. As regras foram ignoradas e uma freira, em constante correspondência com Inácio em Roma, viu sua vida em perigo quando tentou cumpri-las. O interesse de Inácio pela reforma dos conventos na Catalunha começou em 1524 quando ele, um pobre peregrino que voltou da Terra Santa, converteu uma comunidade de Barcelona há muito causa de escândalo público. Essas freiras, apelidadas de Old Angels pelos cidadãos, jogaram todas as restrições ao vento. Ouvindo sobre sua conduta nada angelical, Iñigo “os visitava dia após dia, nem chuva nem calor o afastavam. Ele disse a eles algumas verdades caseiras. . . e continuava voltando com orações, penitências e pequenos sermões. . . até que finalmente seus visitantes e pretendentes, causa de toda a desonra e escândalo, foram mandados embora; com eles foram as vaidades e frivolidades que fizeram dos Old Angels um sinônimo em Barcelona. Mas o Iñigo de 1524, ardendo na primeira onda daquele zelo que marca os recém-convertidos, não era o Inácio de 1546. E o Faber de 1546, ou mesmo de 1536 ou 1526, nunca aplicou as táticas militares de cerco e ataque a conversão; o seu método era pôr-se a ganhar a boa vontade, o afeto e a confiança dos alienados de Deus, esperar e rezar até que soasse a hora da graça. Inácio foi até o pecador. O pecador veio a Faber. [ voltar ]

	228. de Certeau, op. cit ., 142–3, n. 3 [ voltar ]

	229. MF 80 [ voltar ]

	230. de Certeau, op. cit ., 72 [ voltar ]

	231. Von Pastor, op. cit . (Vol. XI) 357–358 [ voltar ]

	232. Embora sempre tremesse quando sua armadura era afivelada, Carlos V era calmo e destemido na batalha. Quando um general implorou para que ele não cavalgasse sob tiros, ele respondeu: “Este não é o momento de dar um mau exemplo a meus filhos”. Seus soldados sabiam que ele os chamava de filhos e proclamavam seu amor e estima por ele em suas canções de marcha. Forte na guerra e no conselho, ele era obstinado à mesa. Ostras, caranguejos, lagostas, sardinhas e arenques, patês de fígado e perdizes, molhos e doces muito condimentados e sobretudo morangos com natas, nunca resistiu. Seu fiel criado, Quijada, costumava lançar-se entre César e as tortas de enguia salgadas que inevitavelmente provocavam ataques de gota. Seu confessor costumava censurar o imperador por “perda de tempo, paixão pela glória e indulgência à mesa”. Ele quase não teve que chamá-lo à ordem em relação às suas palavras: “O imperador usa um cadeado no coração”, zombou Lutero, “eu digo mais em um dia do que ele em um ano”. [ voltar ]

	233. Veja a passagem que começa “Isabel Roser, uma viúva . . .” acima [ voltar ]

	234. MF 434–437 [ voltar ]

	235. ibid ., 840 [ voltar ]

	236. Veja a passagem que começa “Duas tentativas falharam em induzir os jovens dominicanos . . .” acima . [ voltar ]

	
Sobre o autor

	Mary Purcell, nascida em 1906 em uma pequena vila na Irlanda, dividia seu tempo ensinando em Dublin durante o dia e aprimorando sua arte de escrever à noite. Eventualmente, suas atenções se voltaram para pesquisar e escrever sobre os pioneiros católicos, incluindo Santa Joana D'Arc, São Francisco Xavier e São Pedro Faber. Os livros de Purcell incluem The Pilgrim Came Late , The Halo on the Sword , Don Francisco , Matt Talbot and His Times e The Quiet Companion . A Sra. Purcell morreu em Dublin.
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