2

Os alunos de Ste-Barbe

Indo por Genebra e atravessando o Juras pelo Passo de Faucilles, os bons caminhantes poderiam cobrir a distância entre Savoy e Paris em uma semana. Eles viajaram em grupos para maior segurança, dormindo a primeira noite na casa de hóspedes beneditina em Saint-Claude, a próxima em Cluny, e as noites seguintes em hospícios semelhantes em Vézelay - santuário de peregrinação de Madalena - Auxerre, Sens e Fontainebleau. Em setembro de 1525, Peter Faber, então com vinte anos, juntou-se a outros que iam para Paris por esta rota ou por uma estrada mais longa que os levava por Citeaux e Dijon até a nascente do Sena, rio que seguiram pelo resto do caminho.

“Aos dezenove anos deixei meu país e vim para Paris.” 32 Ele não diz mais nada sobre o que deve ter sido para ele um evento memorável. Embora ele não faça menção à despedida, a primeira e mais difícil de muitas que seriam suas, uma frase em uma carta escrita anos depois é significativa: “É o Espírito Santo que ajuda o coração a suportar o exílio do pátria .” 33 Saboiano, era tão nostálgico quanto seu compatriota que escreveu em 1805:

Aqui, a seiscentas léguas de minha terra natal, os pensamentos da família, as lembranças da infância me assolam de dor. . . . Ainda vejo minha mãe entrar em meu quarto, minha mãe com seu rosto santo, e enquanto escrevo estas palavras choro como uma criança. 34

Villaret, com suas sete “fogueiras”, havia ficado setenta e sete léguas para trás quando Paris, uma cidade de quinhentas ruas, dez mil habitações e cerca de trezentos mil habitantes, apareceu. Antes que os viajantes chegassem ao grande fosso, de trinta metros de largura, que circundava as muralhas, aqueles familiarizados com a capital teriam chamado a atenção de seus companheiros para certos marcos. A oitocentos metros do portão sudeste ficava a Chartreuse de Vauvert, para Peter Faber uma lembrança de Reposoir. Nos anos seguintes, ele costumava atravessar o caminho que levava a esse paraíso. Arrasado durante a Revolução e há muito substituído pelos Jardins de Luxemburgo e parte do Boul 'Mich', Vauvert foi construído por St. Louis em um local evitado pela Paris medieval porque se acreditava que o lugar era assombrado por demônios. Como essa lenda persistiu no século XVI, o mosteiro não atraiu muitos visitantes, então os cartuxos tiveram a certeza do silêncio e da solidão essenciais ao seu modo de vida.

Os viajantes de Savoy entravam em Paris pela Porte Saint-Jacques e depois se encontravam na rua de mesmo nome. Essa via principal era ladeada por livrarias, tavernas, confeitarias, faculdades, conventos, mansões dos grandes e lojas que vendiam acessórios mundanos de erudição, como vestidos, sapatos, férulas e gorros de regente. Apenas a rue St-Jacques e a rue St-Etienne des Grés podiam levar duas carruagens lado a lado. Em outras ruas de mão única, motoristas de carroças e carruagens trocavam palavras e golpes antes de ceder o direito de passagem. Nas muitas ruas estreitas demais para o tráfego de veículos, cavaleiros montados dominavam os pedestres, amontoando-os contra as paredes e salpicando-os com a imundície que cobria o chão. A primeira longa jornada de Peter Faber terminou em uma dessas ruelas incômodas. Dava para a rue Sept-Voies, agora rue de Valette, e era chamada de Rua dos Cachorros. O prédio principal da Rua dos Cachorros era o colégio de Peter, o Ste-Barbe.

Ele estava na margem esquerda do Sena, no setor sudeste da cidade, onde um labirinto de ruas entrava e saía da confusão de prédios amontoados no Quartier Latin. A Universidade não era centralizada, mas funcionava por meio de quase cinquenta faculdades separadas. As diversas Ordens - jacobinos (dominicanos), cordeliers (franciscanos), mathurinos (trinitários), bernardinos, agostinianos, carmelitas, cluniacos, beneditinos e outros - tinham seus próprios colégios onde seus noviços prosseguiam seus estudos enquanto serviam ao mesmo tempo seu aprendizado para a vida religiosa. Havia também os colégios já veneráveis em 1525, a Sorbonne, a St-Victor, a Ste-Geneviève, onde perduravam as memórias de Bernardo e Abelardo, Tomás de Aquino e Duns Scotus. Foi a Picardia onde Dante viu, de fato ou em imaginação, Siger de Brabant leggendo nelo vico degli strami :

— lendo na rua coberta de palha,

E não escapava da inveja quando defendia a verdade. 35

Mais de trinta outras faculdades, algumas novas e prósperas como Ste-Barbe, algumas antigas e famosas como sua rival e vizinha mais próxima, a Montaigu, também estavam no enclave da Universidade.

Vinte anos antes da chegada de Faber a Paris, esforços determinados foram feitos para reformar “abadias, igrejas, conventos, universidades, colégios e capítulos de catedrais” franceses, muitos dos quais caíram em deplorável frouxidão. Um legado papal, respaldado pela autoridade real e com poderes para agir sem demora e com a severidade que julgasse necessária, iniciou sua missão em Paris visitando os jacobinos. Falhando em duas tentativas de induzir os jovens dominicanos, cerca de trezentos, a usar o hábito de sua Ordem e a abster-se de perambular pelas ruas à vontade, os arqueiros do rei foram chamados. Imediatamente “mil estudiosos de todo o Quartier Latin, cada um com uma arma escondida sob seu longo manto” correu em auxílio dos jacobinos. Durante todo o dia, a maré da batalha rolou para cima e para baixo na rue St-Jacques até que finalmente “esses fradezinhos” foram despejados. Alguns dias depois, quando eles e seus partidários tentaram retomar o convento de assalto, a propriedade foi danificada e pessoas inocentes feridas. Os cidadãos, até então inclinados a ficar do lado dos estudantes, agora se juntavam às autoridades e ajudavam a expulsar os manifestantes de Paris. Então os superiores dominicanos tomaram as rédeas da situação. Eles enviaram 120 de seus irmãos e, montando o restante em rédeas curtas, trouxeram o colégio de volta à disciplina e à ordem. As regras, particularmente as relativas à pobreza, eram rigidamente aplicadas e em 1525 os jacobinos gozavam de grande reputação por suas vidas exemplares e por seu aprendizado. 36

O Legado não teve tanto sucesso com outros colégios dirigidos por religiosos. Tendo ouvido falar da revolta dos dominicanos e suas consequências, os Cordeliers decidiram adotar táticas diferentes. Quando os prelados reformadores entraram em seu convento, os frades reunidos, de frente para eles, começaram a cantar, ó Senhor, não nos julgues de acordo com nossas ofensas , e versículos e antífonas igualmente apropriados. Esse canto eles mantiveram por mais de quatro horas e não desistiram, nem mesmo quando ordenados em nome do Rei. No dia seguinte, chegaram cem arqueiros e encontraram os frades dispostos a repetir sua atuação. “Desta vez não houve dificuldade em silenciá-los. Tendo falhado o burlesco, os Cordeliers tentaram argumentar e, finalmente, pathos, entregando-se a muito choro e lamentação. O Legado, no entanto, foi inflexível. Líderes e outros personagens refratários foram severamente tratados. Sua tarefa foi dificultada por "aquele monstro de cem cabeças, a população de Paris". Prevendo queda nos lucros caso perdessem clientes e potenciais clientes, donos de tabernas, confeitarias, casas de jogos e estabelecimentos menos conceituados opuseram-se com unhas e dentes à reforma colegiada. 37

Muito antes de o legado papal descer sobre os jacobinos e colégios religiosos semelhantes, os Montaigu conheceram uma grande reforma e reformador. Jan Standonck, um flamengo que havia estudado em Ste-Barbe, tornou-se reitor da Montaigu em uma época em que a faculdade estava em baixa. Dedicado à reforma religiosa, moral e educacional, Standonck era um homem de ferro para quem todo dia era dia de jejum e cilícios e outros instrumentos de penitência entre as necessidades da vida. Sob seu governo, o quase extinto Montaigu ganhou uma nova vida, um ressurgimento do aprendizado após a reforma dos costumes.

Os alunos, não sendo escalados para o calibre do reitor, acharam a reforma difícil. Erasmo mais tarde vingou as misérias que sofreu enumerando as provações que ele e outros que sobreviveram ao regime suportaram: escorbuto, pulgas, camas duras e golpes mais duros, arenques velhos, ovos podres e vinho azedo. Rabelais, escrevendo na mesma linha, descreveu a rotina diária de um Montacutien das quatro da manhã às oito ou nove da noite. Mesmo assim, o infeliz estudioso não podia ter certeza de seu sono, podendo ser chamado ao telhado em alguma hora sobrenatural para contemplar os céus, observar cometas, estudar as posições, oposições e conjunções das estrelas e considerar o que tudo isso poderia causar. pressagiar. Satiristas, no entanto, são conhecidos por exagerar. Certamente o teólogo mais famoso de Montaigu, o escocês John Mair, tinha pouca utilidade para contemplar e contemplar as estrelas. Para ele a astrologia não era uma ciência, valde hoc studium abhorreo , e os astrólogos que ele conhecia eram “homens de muita fantasia e pouca devoção”. Standonck foi sucedido em Montaigu por Beda, que herdou sua paixão pela reforma. Com Beda como reitor e Mair como professor principal, a faculdade continuou a florescer. Apesar da afirmação de Erasmo de que muitos alunos promissores morreram, enlouqueceram ou ficaram cegos ou contraíram lepra durante o primeiro ano lá, permanece o fato de que alunos de outras faculdades clamavam por admissão e choravam quando recusados. Em uma geração, o número de alunos de Montaigu quadruplicou e, durante esse período, seus registros incluíam os nomes de Vives, Erasmo, Buchanan, João Calvino, Rabelais e Inácio de Loyola.

Em contraste com o Montaigu, o Ste-Barbe era relativamente novo. Sempre teve grande reputação de aprendizagem. O fato de ter dado aos Montaigu homens como Mair e Standonck era prova de que a faculdade de Peter Faber não precisava de reforma. Possuía comodidades, desconhecidas em outros colégios, que devia ao generoso patrocínio dos reis portugueses. Manuel o Afortunado e depois dele D. João III acharam boa política demonstrar a Paris e ao mundo, através dos dinheiros esbanjados no Ste-Barbe, a riqueza colonial de Portugal. O Reitor, Diego de Gouvea, a maioria dos regentes e a maioria dos alunos eram portugueses. Peter Faber matriculou-se no Ste-Barbe numa época em que o rejuvenescido Montaigu parecia susceptível de superá-lo em bolsa de estudos, uma situação que causou rivalidade constante e hostilidades ocasionais entre Barbistes e Montacutiens . As opiniões tradicionais eram mantidas em Montaigu enquanto os professores de Ste-Barbe hasteavam a bandeira humanista. Os portugueses e espanhóis, partidários do imperador, predominavam em Ste-Barbe, enquanto os franceses eram maioria em Montaigu. De 1524, quando o rei Francisco partiu para lutar contra os exércitos imperiais na Itália, até seu retorno do cativeiro em 1526, as relações entre os alunos das duas faculdades foram particularmente tensas.

O diretor do Ste-Barbe, de Gouvea, era “vigilante e hábil, homem muito sério e da mais alta probidade, que sabia acender nos jovens o fogo da emulação”. Ele se tornou reitor na época em que um grupo excepcionalmente talentoso de alunos se matriculou no Ste-Barbe, “todos eles perfeccionistas, alunos que não precisavam de pressão ou insistência, sendo apenas muito ansiosos para fazer melhor do que seus mestres”. O colégio era quase um feudo de Gouvea, sendo a maior parte dos cargos auxiliares ocupados por familiares do Reitor. Quatro de seus sobrinhos, homens brilhantes, foram regentes. Outro primo era tesoureiro, enquanto dois sobrinhos de Rodriguez e outros quatro parentes de Gouvea estavam entre os alunos. Simon de Rodriguez, com quem Faber estaria intimamente ligado nos últimos anos, tinha uma bolsa de estudos paga pelo rei português. 38

Peter foi um estudante pagante pelo menos no primeiro ano. Em 1526, D. João III estabeleceu nada menos que cinquenta bolsas em Ste-Barbe, nem todas destinadas a estudantes portugueses. É provável que os súditos dos cunhados do rei João, o imperador Carlos V e Carlos III, duque de Saboia, estivessem entre os que lucraram com essa munificência. Antes de Faber completar um ano de faculdade, sua proficiência em grego já havia sido notada. “Os regentes, quando em dúvida sobre como uma certa passagem em Aristóteles deveria ser traduzida, encaminharam o assunto ao Mestre Peter Faber.” Com esta distinção a seu favor, ocupou o primeiro lugar na lista de candidatos a bolsas reservadas a estudantes não portugueses.

Ao chegar à faculdade, a primeira tarefa de Faber seria apresentar-se e apresentar suas credenciais a Jacques de Gouvea, o então tesoureiro, e providenciar alimentação e hospedagem. Ele tinha um teto e comida garantidos, ao contrário dos martinets , estudantes que trabalhavam na faculdade e que comandavam o Quartier Latin. Um estudioso tão pobre pode estar na lista de uma faculdade e assistir a palestras lá, atuar como criado para um regente ou aluno rico em outra em troca de taxas de palestras, servir na cozinha ou refeitório de um terceiro onde ele recebe refeições e uma cama. - não é de admirar que os martinets fossem os heróis e líderes de tantas festas estudantis, motins e revoltas.

Quer um estudante se hospedasse em uma faculdade ou em alguma casa próxima, ele assinava - assim como o proprietário ou tesoureiro que lhe dava cama e comida - um documento legal estabelecendo em detalhes as obrigações de cada parte. Um desses documentos assinados por cinco alunos e um Pierre Rouable que morava “em frente ao Cocqueret College, no Sinal de São Sebastião” dá uma ideia de como os alunos parisienses da época de Faber faziam arranjos no início de um período:

Nós . . . fiz este acordo com o honesto Pierre Rouable. . . Ele deve nos alugar um pequeno quarto mobiliado perto do Sena, para garantir que seja mantido limpo e que nossa roupa seja lavada. Ele nos fornecerá comida, boa carne, pão e vinho para duas refeições, jantar e ceia. Meio cestier de vinho para cada um de nós em cada refeição, com bastante pão, também boa sopa. Nos dias de jejum, quatro arenques para cada um ou outro peixe de nossa escolha, o mesmo para o jantar acompanhado de uma boa sopa de ervilha, feijão frito ou similar de nossa escolha. Também a cada domingo ele deve nos fornecer seis guardanapos brancos e limpos para cada um. A referida alimentação, hospedagem e entretenimento serão fornecidos a nós de 1º de janeiro até o final da Páscoa no valor total de 23 francos e 15 dousains de prata . Pagaremos esta quantia no último dia da Páscoa ou antes, se acharmos conveniente, cada um de nós cinco sendo responsável por sua própria parte, a saber, 4 francos e 15 dousains de prata . Esta escritura e presente contrato sendo assinado por nós na presença de monsenhor maistre Michiel de Feste, Nicholas Barbier, etc. etc. Dia dos Santos Inocentes, última festa de Noel. 39

Um dos professores então em Ste-Barbe era George Buchanan, que mais tarde seria o tutor de Mary Queen of Scots e mais tarde ainda ganharia fama como um líder presbiteriano. Erasmista convicto e escritor de elegantes versos latinos, os modos caridosos de Buchanan lhe renderam poucos amigos. Ele via apenas o pior lado de seus alunos e nunca parava de enumerar suas falhas:

Enquanto seu professor grita até ficar rouco, esses preguiçosos dormem ou pensam em seus prazeres. Um, ausente, fará com que um amigo responda seu nome na chamada. Outro perdeu os sapatos, um terceiro, encantado com a visão de seus chinelos, tem olhos apenas para os pés. Este sujeito está doente, aquele que está escrevendo para seus pais. Não há remédio senão a vara. . . Depois temos os mocassins da cidade (aqui ele se refere aos martinets ). Eles anunciam sua chegada pelo barulho de seus sapatos talhados. . . Eles reclamam porque os avisos dos cursos não estão afixados em todas as esquinas. . . Outros ficam escandalizados se um professor não lê um grande e volumoso volume cheio de glosas marginais. Eles chutam e fazem um tumulto e vão para santuários como o Montaigu e outras faculdades com cheiro de sopa de beterraba branca. 40

Com um excesso de arenque nos dias de jejum e quase meio litro de vinho por dia, esses cinco estudantes teriam causado inveja aos pensionistas de Montaigu. Lá, os estudiosos mais jovens tiveram que se contentar com meio arenque ou um ovo, o arenque há muito deixado do mar e o ovo há muito removido do galinheiro. A refeição era regada com água fria ou uma sopa rala feita “do mais vil dos vegetais”. Montacutiens mais velhos foram promovidos a um arenque inteiro, dois ovos e um terço de um litro de vinho azedo diariamente.

Faber se viu dividindo um quarto no Ste-Barbe com um jovem regente que havia se qualificado naquele verão, Juan de la Peña, e um basco uma semana mais novo que ele, um estudante que ainda iria longe - em todos os sentidos da palavra. O nome do basco era Francis e ele veio de um castelo em ruínas na Espanha, o castelo de Xavier na Navarra espanhola. Os dois recém-chegados tiveram que passar pelos ritos de iniciação habituais para os alunos do primeiro ano. Uma noite Faber teria sido o “beano” ou bejanus , na noite seguinte Xavier. Nessa farrafa, uma sobrevivência dos tempos medievais, os alunos mais velhos cercaram o recém-chegado, fingindo descobrir nele uma estranha besta de aparência e hábitos rudes. Comentários ultrajantes e insultuosos a respeito dos bejanus foram comentados no bárbaro latim 41 dos estudantes. 42 O “beano” então se tornou alvo de brincadeiras desordeiras, sendo vendado, cutucado, espancado e maltratado. Supõe-se que Faber tenha se submetido à provação com mais graça do que Xavier. Ele era gentil e modesto, enquanto Francisco era ambicioso, inclinado à arrogância, “reivindicando como seus ancestrais nobres e pessoas de grande distinção e preeminência no reino de Navarra”. Francisco Xavier não viera a Paris para ser atraído como uma besta bruta de além dos Pireneus.

Faber e Xavier chegaram a Ste-Barbe com mais de um ano de atraso para uma batalha campal entre aquela faculdade e os Montaigu. Enquanto os sentimentos aumentavam entre as duas faculdades, os alunos desabafavam gritando nomes e insultos uns para os outros das janelas com vista para a Rua dos Cachorros. A viela suja, após as chuvas sem precedentes do verão de 1523, tornou-se insuportável. Por causa dos ares fétidos que surgiam dela, todas as janelas de ambas as faculdades tiveram que ser fechadas, privando assim Montacutiens e Barbistes de uma saída para sua animosidade mútua. Depois de muitas reclamações e apelos, as autoridades civis mandaram asfaltar o beco. Isso piorou as coisas, pois a sujeira reprimida ameaçava infiltrar-se nas instalações de Montaigu, já longe de serem higiênicas. Os alunos de lá acharam que seria uma brincadeira ajudar o incômodo a se transferir para o outro lado da Rua dos Cachorros. Não era necessário muito conhecimento de engenharia ou drenagem para fazer isso e os Barbistes saíram uma manhã para encontrar seus pátios bem cuidados em péssimo estado. A primeira reação dos alunos e regentes foi de consternação, a próxima foi de raiva e determinação de retribuir o mal com o mal. Naquela noite, após o toque de recolher, eles se esgueiraram até a viela e trabalharam em silêncio até o amanhecer, inclinando as pedras do pavimento e os canais para longe de sua faculdade. A esta actividade nocturna o Reitor, de Gouvea, fechava os olhos.

“Na manhã seguinte houve confusão em Montaigu, todos, do mais velho ao mais novo, fervendo e fervendo de raiva.” As autoridades, seguindo a sugestão de Gouvea, deram consentimento não oficial para o contra-ataque. Os Montacutiens , sob o comando de seus dois carregadores Ulysses e Orion, empilharam pedras perto das agora amplas janelas abertas voltadas para Ste-Barbe. Quando a noite caiu, os Barbistes , suspeitando que a retaliação estava em andamento, enviaram Polifema, seu enorme carregador caolho, para desafiar Ulisses e Orion. O primeiro rugido de desafio de Polypheme foi recebido por uma saraivada de pedras das janelas de Montaigu. Imediatamente os homens de Ste-Barbe, que estavam deitados em suas camas completamente vestidos e que se equiparam com capacetes de segurança em forma de panelas e frigideiras, correram e começaram a quebrar as janelas do inimigo. Os Montacutiens , não tão reformados quanto geralmente se acreditava, avançaram e a batalha começou. A padaria Ste-Barbe foi demolida, o padeiro fugiu para salvar sua vida. “Você levou nossa Ceres, agora vamos levar seu Baco”, gritavam os Barbistes enquanto avançavam pela vinha que fornecia o vinho azedo de Montaigu. A essa hora já amanhecia o dia e Noel Beda e Gouvêa, consternados com a destruição e as contas a pagar, lamentaram o silêncio permissivo. Eles discutiram o assunto mais tarde naquela manhã e, tendo decidido não chamar os arqueiros do rei para lidar com os alunos, ou as autoridades cívicas para substituir as pedras do calçamento, mandaram chamar operários e cavaram esgotos. O caso teve um bom resultado em que a Rua dos Cachorros passou a ser menos ofensiva. 43

A palavra “reforma”, desconhecida de Faber antes de 1525, era uma que ele ouvia com frequência em Paris. O nosso inocente saboiano, que não conheceu transgressores maiores do que os paroquianos de Thônes que conversavam no cemitério ou se escondia quando as procissões se preparavam para partir, deve ter ficado surpreso ao saber de frades que brigavam nas ruas e que não queriam permitir que o Legado do Papa se faça ouvir. Os alunos de Ste-Barbe estavam bastante orgulhosos do fato de que sua faculdade, ao contrário da Montaigu, não precisava de reforma. No entanto, nesse período, as frequentes ausências de seu reitor estavam tendo um efeito adverso na disciplina. De Gouvea freqüentemente atuava como embaixador de seu rei em geral e, mais de uma vez, quando estava ausente, estudantes e regentes quebravam os limites à noite e percorriam a cidade com outros rufiões. Francisco Xavier participava de algumas dessas excursões, por curiosidade e bravata, ou apenas para ser um dos meninos, mas logo se cansou da companhia e das aventuras - muitas vezes sórdidas - e ficou com Faber no quarto.

Os escritos de Lutero foram condenados pela Sorbonne em 1521, mas a palavra “reforma” transmitia ao estudante parisiense de 1525 não tanto a revolta que então ocorria na Alemanha, mas a reforma em Meaux, um bispado a cerca de trinta quilômetros da capital francesa. Briçonnet, bispo de Meaux, com seu amigo, o estudioso e escritor Jacques Lefèvre, eram líderes de um grupo que trabalhava para uma reforma a ser realizada dentro da Igreja e pela Igreja. Eles visavam trazer os cristãos de volta ao Evangelho, de volta à observância primitiva dos ensinamentos de Cristo. Muitas reformas há muito esperadas foram introduzidas em Meaux e a influência do grupo se estendeu além dos limites daquela diocese. Mas, depois de alguns anos, esses reformadores, em sua reação veemente contra os abusos, afastaram-se tão perigosamente da ortodoxia em seus escritos e sermões que o bispo ficou perturbado e proibiu alguns dos pregadores de subir ao púlpito. O grupo Meaux incorreu primeiro no descontentamento, depois na suspeita da Sorbonne, a fortaleza da ortodoxia. Até 1524, no entanto, nenhum processo foi aberto contra eles.

O rei Francisco, sua mãe e sua irmã Marguerite, “rainha dos humanistas”, haviam sido muito simpáticos à reforma de Meaux, uma obra que já começava a dar frutos, mas o rei esteve ausente de 1524 até sua libertação da prisão em 1526. Por causa de sua ausência, a regente Luísa de Saboia não tinha tempo para nada além de assuntos de Estado e assuntos internacionais. Marguerite, em reclusão por algum tempo após a morte do marido, foi à Espanha em agosto de 1525 para visitar o irmão e tentar induzir o imperador a libertá-lo. Assim, o grupo Meaux ficou por quase dois anos sem seus protetores reais.

Em Paris, os luteranos e seus simpatizantes, aproveitando a reforma de Meaux, iniciaram nessa época uma campanha aberta contra o catolicismo. Cartazes retratando o Papa como o Anticristo foram afixados nas paredes das igrejas e edifícios públicos, oradores nas ruas atacaram doutrinas fundamentais e alguns adeptos foram conquistados entre os estudantes universitários. A Sorbonne e o Parlamento, encontrando-se livres para agir, repentinamente moveram-se contra todos os suspeitos de heresia. Aqueles ouvidos expressando pontos de vista não ortodoxos ou encontrados vendendo livros e panfletos luteranos foram processados e receberam penas de prisão, tomando-se pouco cuidado para distinguir entre aqueles que defendiam sinceramente a verdadeira reforma e aqueles que desejavam romper completamente com a Igreja. Os reformadores de Meaux receberam atenção especial, sendo o bispo chamado a um tribunal especial. Seus amigos, considerando prudente se dispersar, fugiram para Estrasburgo.

Faber e Xavier, vindos de áreas remotas e totalmente católicas do sopé dos Alpes e dos Pirineus, devem ter ficado confusos durante seu primeiro mandato em Ste-Barbe, ouvindo seus companheiros debatendo sobre os reformadores de Meaux e os reformadores luteranos e discutindo as rigorosas medidas tomadas. pela Sorbonne. No segundo mandato, os dois companheiros de quarto testemunharam a execução de um herege.

Era obrigatório que o corpo estudantil estivesse presente quando um herege condenado pagava a pena suprema. Num sábado, no início da Quaresma, todos os colégios marcharam para ver morrer o jovem Guillaume Joubert, filho do advogado do rei. Ele era licenciado em direito e, tendo feito a emenda honrosa no parvis de Notre Dame por suas declarações blasfemas, ele foi levado em um tumbril, a longa procissão de estudantes seguindo, para "a igreja de Madame Ste-Geneviève", onde um semelhante emenda honrosa foi feita. Em seguida, todos seguiram para a Place Maubert, onde sua língua foi perfurada, ele próprio estrangulado e seu corpo queimado. O burguês, Nicolas Versoris, descreveu devidamente a execução, que ele aprovou entusiasticamente, em seu diário naquela noite, acrescentando: “Eu mesmo estava presente”.

Na França, poucas vozes se levantaram em protesto. A nação estava preocupada com a libertação iminente do rei e os imensos pagamentos a serem feitos à Espanha. Erasmus, então morando em Basileia, escrevia para homens influentes de ambos os lados na Alemanha, Suíça, França e Inglaterra, condenando a violência e fazendo sugestões para resolver o conflito religioso. O príncipe dos humanistas entendeu como poucos de seus contemporâneos que a caridade, e não a força, era necessária para consertar a unidade quebrada da cristandade. Em Ste-Barbe, reduto eramista, a censura do estudioso de Rotterdam pela Sorbonne e sua resposta em 1526 teriam sido discutidas com interesse. O Montaigu, onde ele estudou, embora justificadamente orgulhoso de suas realizações, não era de sua maneira de pensar, mas no colégio adjacente as opiniões de Erasmo eram citadas sem parar e seus escritos gozavam de muita popularidade.

Faber foi moldado no mesmo molde. Amante da paz por natureza e convencido de que o bem era mais provável de ser alcançado pelo exemplo e persuasão do que pela força, ele iria espelhar Erasmo repetidas vezes em sua atitude para com aqueles de outras religiões. Pedro, que orava diariamente por Suliman, o Grande Turco, seguia a mesma tradição de Erasmo, que implorou ao Papa Leão X que abandonasse a ideia de uma cruzada contra os turcos:

Se é verdade que Cristo e depois dele os apóstolos e mártires conquistaram o mundo pela mansidão, paciência e santo ensino, não faríamos muito melhor em tentar vencer os turcos, não pela força das armas, mas pela santidade de nossas vidas? 44

Erasmo protestou que os hereges de seu tempo não estavam recebendo, como nos séculos anteriores, uma audiência justa. Ele reclamou de como as pessoas eram acusadas de heresia pelas razões mais frágeis:

Antigamente, um homem era considerado herege se ele se desviasse do Evangelho, dos artigos de fé ou de assuntos baseados em autoridade semelhante; mas hoje em dia eles gritam “Heresia! Heresia!" para quase nada. Se um homem difere tão pouco de São Tomás de Aquino, ele é um herege. . . O que é desagradável ou não compreendido é heresia. É heresia saber grego. É heresia falar como um homem culto. 45

Erasmo adorava repetir as palavras de Isaias aplicadas a Cristo pelos evangelistas: Eis aqui o meu servo, o meu eleito . . . A cana quebrada não quebrará e o pavio fumegante não apagará . . .

Aqui não há menção de silogismos tortuosos, de ameaças ou trovões; nenhuma referência a soldados armados com aço, a massacres sangrentos ou queimadas. Mas somos informados de gentileza, de bondade para com os fracos. . . de uma vitória conquistada não pelo poder armado, mas pelo julgamento justo. . . de um vencedor que não aterroriza ou rouba aqueles que conquista, ou lida duramente com aqueles que vence. 46

Este ensinamento, que em uma época de violência se opôs à força e clamou por caridade, era popular em Ste-Barbe, onde a maioria dos regentes eram Erasmistas declarados. Peter Faber, um erudito grego mas não um herege, absorvia estes sentimentos com a mesma naturalidade com que bebia os bons vinhos do Porto e do Douro que enfeitavam as mesas do Ste-Barbe.

Na Páscoa de 1526, o rei voltou do cativeiro e toda Paris apareceu para recebê-lo em casa. Pelo tratado assinado com o imperador, Francisco perdeu a grande pensão paga anualmente por Nápoles, renunciou a seus direitos na Flandres, abandonou suas pretensões ao ducado de Milão e enviou seus dois filhos como reféns para ocupar seu lugar no Alcázar de Madri. Uma vez atravessada a fronteira, ele anunciou que não tinha intenção de manter um tratado feito sob coação. A única cláusula mantida foi a final, pois os filhos reais deveriam ser entregues antes que o pai fosse escoltado até a margem francesa do rio Bidoassa.

Quando soube dos julgamentos e execuções de hereges, o rei ficou zangado e as relações entre ele e a Sorbonne permaneceram tensas por algum tempo. Sua irmã Marguerite, prestes a se casar novamente e se tornar rainha de Navarra, favoreceu e protegeu muitos simpatizantes luteranos. Suas súplicas, às quais Francisco raramente resistia, garantiram que, do outono de 1526 à primavera de 1528, não houvesse julgamentos como o de Joubert.

Mas houve outros julgamentos que criaram uma agitação ainda maior em Paris durante aquela calmaria de dezoito meses. Desta vez, o rei, não a Sorbonne e o Parlamento, era o acusador e as ofensas diziam respeito ao dinheiro, não à religião. Seus tesoureiros, que se congratulavam com as economias realizadas durante a ausência de um monarca extravagante e porque, pela primeira vez, a França não estava em guerra, de repente se viram chamados à tarefa. Suas contas foram examinadas e o homem mais velho e honrado entre eles condenado e executado sob um mero pretexto. 47 Como Francisco havia previsto, os outros, nem todos tão honestos, tiveram medo de pagar grandes somas para se salvarem de um destino semelhante. Eles eram um jogo justo.

A sensação causada pelos julgamentos dos tesoureiros ficou restrita a Paris, mas toda a Europa ficou horrorizada naquele mesmo ano com a notícia do saque de Roma. Clemente VII, ao saber do retorno do rei francês ao trono, renovou sua aliança com a França. Enquanto isso, os mercenários do imperador, espanhóis, bourbons, alemães e tiroleses, não pagos, famintos e ansiosos por lutar, começaram a se amotinar no norte da Itália. Para pacificá-los, seus oficiais se ofereceram para conduzi-los a uma terra prometida mais ao sul, onde eles poderiam obter ricos saques. Florença e outras cidades conseguiram subornar os manifestantes pagando grandes somas de dinheiro e entregando seus estoques de comida e roupas. Bandidos e bandos de camponeses famintos, desesperados pela guerra e pela fome, juntaram-se às fileiras e todos marcharam sobre Roma. Na manhã de 6 de maio, essa turba, então completamente descontrolada, escalou os muros e começou a saquear a cidade. O Papa, alguns cardeais e funcionários papais mal tiveram tempo de se barricar dentro do Castel Sant'Angelo quando o primeiro dos atacantes chegou a São Pedro. Nos oito dias seguintes, seguiu-se uma orgia sem precedentes de assassinato, rapina, pilhagem e destruição e il Sacco di Roma tornou-se um marco histórico. “Querido filho amado”, escreveu o Papa Clemente ao imperador, em uma carta implorando-lhe para tirar os mercenários da cidade a todo custo, “nós olhamos para uma Roma morta, seu cadáver em uma mortalha de trapos”. Ocorrendo menos de nove meses após a derrota em Mohacs, quando a Hungria perdeu seu rei e sua liberdade para Suliman, o Magnífico, e numa época em que Lutero e Zuínglio ganhavam novos e poderosos adeptos diariamente, o saque de Roma pareceu a alguns um presságio de o fim do mundo.

Algumas semanas depois desse evento, Henrique VIII da Inglaterra disse ao cardeal Wolsey que pretendia se divorciar de sua rainha, Catarina de Aragão, tia do imperador. Sua consciência real não lhe deu nenhuma tranquilidade, disse ele, desde que percebeu que, nos últimos dezoito anos, vivera em pecado; pesou muito para ele lembrar que seu casamento havia sido contraído em face de um impedimento canônico. Não foi lembrada ou mencionada a dispensa concedida por Júlio II. Também não houve menção à paixão do rei por Ana Bolena. Wolsey foi enviado a Amiens em agosto para conferenciar “com nosso irmão na França sobre este assunto tão secreto”. Francisco, pensou Henrique, estava em posição de exercer pressão sobre seu aliado, o papa.

Enquanto esses acontecimentos se sucediam, Peter Faber continuava a assistir a palestras e debates em Ste-Barbe. Seu amigo, Xavier, um atleta promissor e “um dos melhores saltadores da Ile de la Cité”, passava a maior parte do tempo livre nos campos de jogos dos alunos, os Pré-aux-Clercs. Lá , Barbistes e homens de outras faculdades jogavam tênis, jeu-de-paume e luta livre, enquanto os menos enérgicos pescavam ou passeavam de um lado para o outro “discutindo sobre nada”. Faber, embora não mencionado como jogador de bola ou especialista em salto em altura, presumivelmente passava seu tempo como os outros. Ele era louro, bonito, de estatura imponente e tão amigável e de fala mansa que era um favorito geral em sua faculdade. No entanto, embora seus colegas estudantes não encontrassem problemas em decidir que carreiras seguiriam, Peter parecia incapaz de chegar a uma decisão. Francisco Xavier pretendia buscar o cargo de regente no colégio de Beauvais quando obtivesse seu diploma, e esperava que mais tarde seu irmão conseguisse obter um benefício para ele na diocese de Pamplona. Mas Faber se sentia completamente perdido, sem saber que direção tomar:

Fui sacudido por todos os ventos, um dia querendo casar, no outro querendo ser médico, jurista, regente, teólogo, pobre cura, às vezes até monge. 48

Na segunda-feira de Pentecostes de 1528, uma estátua de Nossa Senhora foi quebrada e mutilada em uma rua de Paris. A opinião pública ficou indignada e o rei, exasperado, ofereceu mil coroas de ouro por informações que levassem à prisão do culpado. Durante uma quinzena inteira, procissões de reparação percorreram a cidade. Na terça-feira, 9 de junho, dia da procissão da Universidade, Pedro e Francisco, cada um carregando uma vela acesa, tomaram seus lugares entre os Barbistes . Perto dali, mancando nas fileiras dos estudiosos de Montaigu, estava um homem de trinta e sete anos, um aluno do primeiro ano parcialmente manco chamado Ignatius Loyola.

Inácio, como Xavier, era basco. Nascido em um castelo ao sul dos Pirineus, ele havia sido pajem, depois cavaleiro, na corte de Castela, depois capitão da Espanha. Até o vigésimo sexto ano ele foi, segundo ele mesmo, “um homem dado às vaidades mundanas, deliciando-se com façanhas de armas, sendo cheio de um grande e vão desejo de fama”. Ferido no cerco de Pamplona (1521), ele teve que ficar imóvel por mais de meio ano enquanto sua perna fraturada se unia. Lendo os únicos livros disponíveis, uma Vida de nosso Senhor e Vidas dos Santos, ele agora se viu incendiado com uma nova ambição - imitar heróis de Deus como São Domingos e São Francisco de Assis.

Com Inácio decidir era agir. Tendo feito uma peregrinação a Montserrat, onde entregou sua espada a Nossa Senhora e sua alma a Deus, passou um ano submetendo seu corpo a severas penitências e meditando nas verdades eternas. Com o objetivo de ajudar os outros a uma conversão de coração semelhante, ele compôs os Exercícios Espirituais que desde então têm sido a base de tantas missões e retiros. Ainda não tendo certeza do que Deus exigia dele, ele partiu em peregrinação a Jerusalém, mas seu objetivo não estava lá. De volta à Espanha, ele se juntou aos meninos de Barcelona em suas aulas de latim e foi para as universidades de Alcalá e Salamanca. Em ambas as cidades, seu hábito de atrair seguidores e dar-lhes os Exercícios Espirituais atraiu a atenção dos Inquisidores e as sentenças de prisão. Finalmente, percebendo que suas tentativas de avançar em seus estudos não o levariam a lugar nenhum enquanto ele permanecesse na Espanha, ele partiu para Paris. Chegando lá em fevereiro de 1528, passou quatro períodos estudando latim e gramática. “Ele era um homem que começaria mil vezes, quando tivesse certeza de seu objetivo, sem se arrepender do tempo até então perdido, nem dos novos trabalhos em que deveria embarcar.” 49

O ano universitário começou em 1º de outubro, dia de São Remi. Naquela data, em 1529, a sala do Ste-Barbe já ocupada por Faber, Xavier e de la Peña ficou mais lotada quando Ignatius Loyola foi morar com eles. Tendo começado tarde, ele havia passado os dezoito meses anteriores em Montaigu, estudando latim com os alunos mais jovens. Ele era quinze anos mais velho que seus três companheiros de quarto e não exatamente desconhecido para eles, tendo estado no centro de uma comoção que excitara os Barbistes durante os meses anteriores.

Um erudito basco, Amador, o erudito mais promissor não só de Ste-Barbe, mas de todo o Quartier Latin, de repente desconcertou todos os que o conheciam ao tornar-se extraordinariamente piedoso. Ele orou e meditou o dia todo até que seu fervor atingiu um pico quando ele não tinha mais ouvidos para seus professores ou tempo para as disputas e discussões habituais. A sua caridade, a par da sua piedade, também chegava aos extremos. Ele vendeu seu guarda-roupa, item por item, dando o dinheiro obtido aos pobres. Seus livros acompanhavam suas roupas. O clímax veio quando, certa manhã, ele próprio desapareceu. Houve consternação geral, regentes e alunos perguntando uns aos outros onde ele poderia ter ido, por que e como. Os alunos de Montaigu sofreram uma perda semelhante na mesma manhã, seu estudioso estrela, Pedro Peralta, havia desaparecido. Em uma hora, soube-se que Juan de Castro, um notável teólogo espanhol, não estava mais na Sorbonne.

Cem Barbistes , o veloz Francisco Xavier sem dúvida entre eles, partiram determinados a todo custo para encontrar e trazer de volta Amador. Seguindo um relato de que ultimamente ele tinha sido visto com frequência na companhia de outro basco, um pobre Montacutien chamado Inácio que se hospedava no Hospício St-Jacques, os estudantes cruzaram o Sena e correram para o hospício na rue St-Denis. Os três fugitivos estavam lá, mas quando seus camaradas, reunidos do lado de fora, gritaram para que voltassem, eles anunciaram calmamente que haviam renunciado ao mundo para sempre. Isso enfureceu tanto os alunos que eles correram para o hospício, forçaram as portas e levaram os três de volta para suas respectivas faculdades. Amador, um menor, foi persuadido a adiar sua retirada do Ste-Barbe e do mundo até atingir a maioridade.

As autoridades, contentes por ter seu brilhante aluno de volta, o questionaram sobre sua deserção. Ele explicou que ele, Castro e Peralta haviam experimentado uma verdadeira conversão após trinta dias de Exercícios Espirituais ministrados por Inácio de Loyola. Era um nome que de Gouvea conhecia, tendo recebido um pedido e concordado em admitir no Ste-Barbe um homem Montaigu com esse nome. O reitor prometeu, na presença de todos os regentes e alunos, que quando “o homem que enlouqueceu Amador” chegasse a Ste-Barbe no semestre seguinte, ele receberia um “salão”. Essa severa punição e humilhação pública era reservada para estudantes que causavam distúrbios graves ou que eram conhecidos por terem hábitos perniciosos. Consistia em correr o desafio no grande salão da faculdade. O infrator, nu da cintura para cima, foi feito correr para cima e para baixo entre uma fila dupla de mestres que o espancaram com suas bengalas.

Quando esse ultimato foi emitido, Inácio estava fora. Era seu costume ir a Flandres, uma possessão imperial, durante as longas férias para pedir aos mercadores espanhóis fundos suficientes para sustentá-lo no ano seguinte. Em seu retorno, ele foi avisado do que o esperava no Ste-Barbe. Sempre um homem para agarrar a urtiga, ele imediatamente se apresentou no colégio e foi levado ao Reitor enquanto os regentes se equipavam com bengalas e se apressavam para o salão onde os Barbistes estavam reunidos para testemunhar o açoitamento do homem que tanto havia mudado Amador . Para espanto de todos, de Gouvea e o novo aluno saíram da entrevista de braços dados, aparentemente nos melhores termos. 50 O reitor anunciou que estava bastante satisfeito com a explicação que Inácio havia dado sobre o caso Amador e que não havia “salão”.

Outros não foram tão compreensivos. Um teólogo espanhol da escola rigorista, Dr. Pedro Ortiz, patrono de Peralta e de Castro, os dois que se juntaram a Amador em sua fuga do mundo, ficou perturbado ao saber que Ignatius Loyola andava seduzindo estudantes. Embora já tenha sido amigo dos reformadores de Meaux, Ortiz havia mudado de opinião em 1528 e aprovado os métodos da Sorbonne para lidar com aqueles que se desviavam da ortodoxia. Ele achava intolerável que um capitão espanhol cuja reputação na Espanha estava longe de ser irrepreensível e que agora havia aparecido em Paris - um estudioso de meia-idade que ainda tentava assimilar o latim o suficiente para poder acompanhar as aulas dos alunos do primeiro ano - deveria estar virando a cabeça de estudiosos brilhantes, dando-lhes instruções secretas que certamente levariam à conversão da vida. O Doutor denunciou Inácio à Inquisição como “um extravagante da Espanha que estava fomentando a desordem da maneira mais inquietante”.

Esta notícia também foi transmitida a Inácio. Tendo tido mais de uma experiência de procedimentos e penalidades da Inquisição na Espanha, ele imediatamente procurou o inquisidor espanhol em Paris, Mateo Ory, um dominicano do convento de St-Jacques. Ele se ofereceu para responder a todas as perguntas, mas implorou que seu caso fosse prontamente tratado para que ele pudesse iniciar seu curso de Artes e Filosofia em 1º de outubro. O inquisidor foi tão amigo quanto de Gouvea e Inácio, limpo aos olhos da autoridade, levou seus poucos pertences do Montaigu para Ste-Barbe. Ele não guardou rancor contra Ortiz e é agradável registrar que aquele digno, dez anos depois, fez ele mesmo os Exercícios Espirituais, Inácio marchando penosamente de Roma a Monte Cassino para ajudá-lo. O doutor teria se tornado um jesuíta “apenas porque sua corpulência o desqualificou para os trabalhos da Sociedade”.

Embora Ignatius caísse nas boas graças do reitor do Ste-Barbe, ele estava longe de ser popular entre os alunos quando passou a residir naquela faculdade. Eles não o perdoaram tão facilmente pela mudança em Amador e "o consideraram perigoso e não demoraram a deixá-lo sentir sua aversão e desprezo". Dois de seus companheiros de quarto, Francis Xavier e de la Peña, não se esforçaram muito para ajudá-lo. Ambos parecem ter delegado a Faber a tarefa de ajudar o recém-chegado em suas lutas com Aristóteles. Como vimos, Faber teve nessa época suas próprias lutas. Sua incapacidade de tomar qualquer decisão sobre seu futuro o tornava inquieto e propenso à depressão. Ele era tenso e tendia a oscilar da euforia a uma suave melancolia. Ainda o veremos, o supremo otimista em Worms, Spires e Ratisbona, esperando uma reconciliação plena e certa entre os líderes luteranos e católicos reunidos nessas cidades para discussões, e o encontraremos quando as negociações fracassarem, desiludido e desanimado.

Além de sua incerteza sobre seu futuro, Faber também sofria de escrúpulos. Ele debateu consigo mesmo se deveria dar ao barbeiro da faculdade um sexto ou um quarto de soldo . Ele se preocupava com suas confissões anteriores, temendo não ter feito uma declaração completa de todos os seus pecados. As tentações da carne o assaltavam, “sugeridas a mim pelo espírito de fornicação e a respeito de assuntos sobre os quais eu sabia apenas através da leitura”. 51 Nem todos os regentes parisienses tinham o dom do velho Velliard em La Roche, que poderia fazer os autores profanos que ele explicava parecerem os Evangelhos. Dentro de Faber, um homem de ação e um homem sem decisão o puxavam para um lado e para o outro.

Nada é mais útil para tais personagens do que uma disciplina que regula a vida e uma obediência que os estabiliza. Mas nenhum deles pode operar a menos que o indivíduo seja humilde o suficiente para se submeter à orientação e obedecer prontamente, convencido de que Deus fala por meio de autoridade legal. Faber foi humilde o suficiente para fazê-lo. Até o dia de sua morte, ele nunca deixou de agradecer a Deus por organizar as coisas de tal maneira que deveria ensinar Inácio sobre Aristóteles enquanto Inácio o ensinava sobre Deus. Ele nos conta como Inácio lidou com ele:

Ficamos amigas íntimas, dividindo o mesmo quarto, mesa e bolsa. . . Ele se tornou meu professor espiritual e me deu regras para determinar a Vontade de Deus. . . Aconselhou-me a fazer uma confissão geral ao Doutor de Castro e depois confessar-me e comungar semanalmente. . . Passamos quatro anos juntos em Ste-Barbe tendo tudo em comum com outras pessoas que vieram compartilhar nosso modo de vida. . . Minha alma passou pelas águas da vanglória. . . para o qual procurei um remédio durante um longo e angustiado tempo.

Também tive que me vencer na questão de comer e beber; essa foi uma dura batalha que eu não venci até ter feito os Exercícios Espirituais. Naquela época eu passava seis dias sem comer ou beber, exceto um pouco de vinho depois de voltar da missa. Eu também era tentado a observar as deficiências dos outros, a suspeitar e julgar os outros. Também nisso agradeço ao meu consolador e mestre que me ensinou a dar os primeiros passos na caridade fraterna. . .

Ainda sofri muitas tentações, mas Nosso Senhor, com a ajuda de seus anjos e a luz de seu Espírito Santo, livrou-me todas as vezes no momento em que, sozinho, eu poderia ter caído. 52

É compreensível que ele aprecie a boa comida e o bom vinho do Ste-Barbe. Em Einseideln, em dias de grandes peregrinações, estranhos que observam os povos dos “Alpes das quatro nações”, seus exercícios religiosos concluídos, começam a comer, maravilhados com o apetite e a capacidade desse robusto povo da montanha. Faber havia se tornado adulto no mesmo ar que aguçava a fome, mas em Villaret as refeições eram frugais e monótonas. Para ele, a comida no Ste-Barbe teria sido um grande atrativo e sua tentação de comer e beber com vontade era muito humana. Ele parece ter estado bem à frente de seus colegas de quarto em relação aos estudos, até mesmo o regente dependendo dele para traduções gregas. É um sinal de como ele estava amadurecendo intelectualmente e uma evidência de seus conflitos internos que outras vezes o irritavam. Até mesmo seu amigo Inácio ocasionalmente o irritava:

Quando em Paris às vezes me ressentia de certas ordens de Inácio e costumava dizer-lhe que na França as pessoas não tolerariam coisas que ele parecia achar adequadas. 53

O doutor de Castro, o padre espanhol a quem foi enviado para fazer sua confissão geral, era o mesmo que deixara a Sorbonne para voar o mundo com Peralta e Amador. Ele estava lá ensinando teologia, mas depois saiu para se tornar um cartuxo em Valência. Os cartuxos e os primeiros jesuítas estavam ligados de muitas maneiras e as amizades com cartuxos em diferentes países europeus se destacam como placas de sinalização ao longo da estrada da vida de Peter Faber. Aos domingos, ele e Ignatius, com Castro e Simon de Rodriguez, e mais tarde Xavier e outros, iam para Vauvert, onde passavam o dia “recolhendo-se, lendo e rezando”. Também em Vauvert eles poderiam ter conhecido o brilhante Pierre Cousturier, conhecido como “Sutor”, ex-regente em Ste-Barbe. Durante os anos de Pedro em Paris, Sutor se envolveu em uma polêmica interminável com Erasmo, defendendo a vocação cartuxa e explicando suas características fundamentais. Sozinho entre as Ordens, os Cartuxos não precisavam de reforma. Isso eles atribuíram ao seu Si, So, Vi , seu Silêncio , sua Solidão e sua prática de permanecer em seus priorados em vez de Visitar o mundo do qual haviam se retirado para interceder por ele diante de Deus. 54

A perseguição aos hereges, que havia cessado por dezoito meses, recrudesceu após a quebra da estátua de Nossa Senhora. Marguerite foi morar em Navarra, enquanto Louise e Francis, vendo o rumo que os acontecimentos estavam tomando na Alemanha, pensaram que a segurança da França estava em confiar nas forças da lei e da ordem. Assim, os estudantes universitários compareceram várias vezes durante 1529 e 1530 para testemunhar execuções na Place Maubert ou na Place de Grève.

Isso não teve o efeito salutar que deveria ter, pois a maioria dos alunos, principalmente os alunos de artes, considerava uma questão de honra assistir a todas as execuções, tanto de criminosos quanto de hereges. Na verdade, uma execução era considerada por eles, assim como pelo público em geral, uma ocasião de gala. Eles organizaram festas, coletando vinho, pastéis e namoradas para ir a Montfaucon, a grande forca da Porte St-Denis, passando o dia e muitas vezes a noite lá. Correr ao lado das carroças em que os condenados eram amarrados e gritar amabilidades para esses infelizes era considerado o cúmulo da diversão. Eles zombaram e aconselharam os sargentos de armas, os arqueiros e os carrascos. Mesmo as freiras do convento de Filles-Dieu na porta da cidade, que esperavam para oferecer pão, vinho e palavras de consolo aos condenados, não escaparam das piadas dos alunos. Espíritos mais selvagens atrapalharam o reitor quando ele chicoteou a multidão, interrompeu os padres que recitavam as últimas orações, gritou com o carrasco enquanto ele se ocupava com cordas, vigas e correntes, e aplaudiu e rugiu quando as carroças vazias seguiram em frente e os enforcados, em suas agonias, pisavam no ar. Eles observaram para ver quais soldados, quais valentões de rua, estavam se preparando para fazer uma noite em Montfaucon. Os estudantes também permaneceriam para festejar, fazer piadas sombrias com os cadáveres, travar batalhas contínuas com todos. Assim, as execuções de luteranos e outros, embora pudessem encher de compaixão algumas almas gentis, eram para a maioria dos estudantes equivalentes àquelas ocasiões alegres - execuções criminais. Em vez de ser um aviso salutar, a marcação, estrangulamento, enforcamento e queima de hereges foram recebidos como feriados, dias em que as aulas foram suspensas.

Francisco Xavier não cedeu a Inácio tão prontamente quanto Pedro Faber. Ele havia sido nomeado regente no colégio de Beauvais e Inácio teve que abrir caminho para conquistar sua amizade induzindo os alunos a frequentar as aulas de Xavier. Francisco era de grande coração e generoso, valeu a pena esperar. Finalmente, como Faber, ele concordou em se juntar a Inácio e foi informado dos Exercícios Espirituais, o retiro de trinta dias e uma série de meditações que Inácio propôs a seus seguidores. Mais de quatro anos, entretanto, se passaram antes que Faber, o primeiro do grupo inaciano a fazer os Exercícios, pudesse iniciá-los.

Inácio o manteve por dois anos como noviço, fazendo-o examinar diariamente sua consciência sobre seus pensamentos, palavras e ações. . . Depois o fez trabalhar diligentemente para extirpar seus maus hábitos, tirando-os um a um. Fê-lo começar por aqueles que escandalizavam os outros ou que impediam o seu próprio progresso espiritual, não lhe permitindo combatê-los todos juntos, mas individualmente, dando especial atenção aos maus hábitos mais profundamente arraigados. 55

Enquanto isso, os estudos de Peter não foram negligenciados. Concluídos os três anos de filosofia, ele passou a estudar teologia, com a intenção de se tornar padre. Os próximos quatro anos se passaram em silêncio o suficiente para os ocupantes de seu quarto no Ste-Barbe. Em outros lugares, os tempos não foram monótonos: Francisco I planejou perder outro exército e suas últimas esperanças de recuperar as possessões francesas na Itália. Clemente VII, novamente livre, estava sendo importunado para conceder o divórcio a Henrique VIII. A irmã do imperador, Eleanor, partiu para a França para se casar com o viúvo Francisco; com ela foram o Delfim e seu irmão, libertados após mais de quatro anos de prisão na Espanha. Quando, em 1533, o imperador e sua corte visitaram Bolonha, a dama cuja chegada causou o maior rebuliço foi Madame Beatrix, a duquesa de Saboia, que se encontrou pela última vez saindo de Genebra:

No dia seguinte, sem som de pandeiro ou trombeta, apareceu o duque Carlos, como um parente pobre. Ele veio apenas porque sua esposa insistiu que ele viesse. Houve um esplêndido torneio para o qual o imperador convidou príncipes e embaixadores. Alguém disse ao duque de Sabóia que ele seria admitido na tribuna principal, mas que teria que ocupar um lugar atrás de Francisco Sforza, o freebooter que o imperador havia feito duque de Sabóia. Pela primeira vez, Carlos III mostrou algum espírito e ficou longe dos torneios. Sua duquesa presidia as festas ao som de trombetas que ecoavam no modesto quarto onde seu marido se hospedava. 56

Luísa de Sabóia, irmã do duque, morreu em 1532 e Francisco I, depois de escrever para dar a notícia, expressou algumas dúvidas sobre a atitude de Sabóia, tradicional aliado da França. Charles III respondeu evasivamente enquanto Beatrix respondeu de Turim em um tom que deixou claro quem era o verdadeiro governante de Savoy. O rei francês, rápido em avaliar a situação, percebeu que o imperador agora poderia tomar Savoy sempre que desejasse. Isso significaria uma França cercada por possessões imperiais. Já suas fronteiras nos Pirineus, Juras, Lowlands e Lorraine foram bloqueadas. Tudo o que o imperador tinha que fazer para completar o cerco era colocar fortes guarnições em Chambéry e Bourg-en-Bresse, um movimento que colocaria Lyons e Grenoble em perigo mortal. Não faltando decisão como o tio de Sabóia, Francisco, não obtendo garantia de neutralidade, enviou tropas para ocupar povoados no território do duque. Os saboianos não ofereceram resistência. A fraqueza e apatia de seu governante e as pretensões arrogantes de sua duquesa separaram o povo da dinastia. 57

Assim, quando Peter Faber foi visitar sua família em 1533, ele encontrou Savoy uma província francesa. Ele deixou Paris em julho, não retornando até janeiro ou fevereiro seguinte. “Fiquei em Savoy por sete meses”, escreve ele, “meu pai ainda estava vivo. Minha mãe estava morta. 58 Sua longa ausência de Paris pode ter sido devido à dificuldade em obter os documentos necessários para sua próxima ordenação. O tímido bispo de Genebra havia fugido de sua Sé naquele verão, deixando seu rebanho aos pregadores de uma reforma mais radical que a de Lutero. Eles esperavam que João Calvino terminasse seus estudos - ele estava então em Orleans - e viesse fazer de Genebra a Roma calvinista.

Faber voltou a Paris em janeiro de 1534. Naquela data, mais quatro espanhóis, Lainez, Salmeron, Simon de Rodriguez e Nicolas de Bobadilla haviam se juntado a Inácio e estavam preparados para dedicar suas vidas a promover a maior glória de Deus. Como Faber estava se preparando para sua ordenação, Inácio permitiu que ele fizesse os Exercícios Espirituais. Embora aqueles fevereiro e março tenham sido os mais frios de que se tem memória, 59 retirou-se de Ste-Barbe para viver como um cartuxo em um quartinho perto da rue St-Jacques, onde não acendia o fogo e não comia nem bebia, exceto uma alguns goles de vinho pela manhã, quando voltava da missa. No final da primeira semana, Inácio o visitou “e descobriu que não comia nada há seis dias, que dormia com a camisa na lenha deixada para fazer fogo , e que ele fez as meditações na neve em um pequeno pátio.” Dizendo a Pedro que tinha certeza de que não havia pecado, mas feito algo meritório ao realizar essas penitências - o retirante deve ter tido algum escrúpulo e pediu orientação sobre esse ponto -, Inácio disse que iria embora e oraria e voltaria em uma hora para dar uma decisão. Quando voltou, disse que Faber deveria jejuar mais um dia, que era o tempo que ele próprio havia jejuado quando fez os Exercícios pela primeira vez; depois disso ele deve comer e fazer fogo. Para reforçar sua decisão, Inácio veio carregado de madeira e comida; ele acendeu uma fogueira e preparou uma refeição para Pedro. 60

Exercícios Espirituais para a conquista de si e o ordenamento da própria vida para que as suas decisões não sejam influenciadas por afetos desordenado .

Um método pelo qual a alma pode se preparar e se dispor a libertar-se dos afetos desordenados e, assim conseguido, passar a buscar e encontrar a Vontade de Deus a seu respeito e para sua salvação.

Neste subtítulo dos Exercícios Espirituais, Inácio definiu seu objetivo. Em uma nota, ele elaborou mais sobre seu propósito:

Quase nenhum retirante desde que o próprio Inácio fez esses Exercícios com a obstinação e o fervor de Faber. Anos depois, Inácio costumava dizer que nenhum da primeira geração de jesuítas poderia ministrar os Exercícios tão bem quanto Faber. 61 Ele certamente saiu de seus trinta dias de retiro imbuído da convicção de que em todas as coisas o homem deve tentar descobrir a vontade de Deus e, depois de discerni-la, fazê-la imediatamente.

Em 28 de fevereiro de 1534 foi elevado ao subdiaconato, no Sábado Santo do mesmo ano ao diaconato, e em 30 de maio de 1534, véspera do Domingo da Trindade, Peter Faber foi ordenado sacerdote pelo bispo de Paris, Jean du Bellay .