Um convite

Em 1873, Damien recebeu um convite do Bispo Maigret para a dedicação de uma nova igreja em Wailuku, na ilha de Maui, e para saudar um novo grupo de padres que acabavam de chegar às ilhas. Ele não levou muito consigo, pois não esperava ficar longe por muito tempo. Ele estava com o bispo quando chegou a carta dos leprosos de Molokai. Quatro padres se ofereceram para ir, incluindo Damien. Ele não tinha ilusões sobre o que isso significava. Mais tarde, ele escreveu: 'Monsenhor Maigret declarou que não imporia esse sacrifício a nenhum de nós. Lembrando que no dia da minha profissão eu já havia me colocado sob o manto fúnebre, ofereci-me a sua senhoria para enfrentar, se ele bem entendesse, esta segunda morte'. Damien pediu que um dos padres recém-chegados fosse enviado à sua paróquia e que lhe fosse permitido ir à vila de leprosos chamada Kalawao. Foi decidido que os quatro sacerdotes serviriam ali em rodízio por períodos de quatro meses de cada vez. Damien seria o primeiro a ir. Ele partiu com o bispo para Honolulu e, ao chegarem lá, descobriram que cinquenta leprosos estavam sendo enviados para Molokai naquela noite. Parecia a oportunidade perfeita. Então o bispo e Damien navegaram com eles. Damien não teve tempo de pegar seus pertences e foi para Kalawao apenas com a roupa que vestia, seu breviário e uma camisa extra. Ele chegou a Molokai pouco antes do amanhecer de 10 de maio de 1873. O bispo desembarcou com Damien e falou aos leprosos que se reuniram dizendo-lhes: 'Eu trouxe alguém para ser um pai para vocês; alguém que te ama tanto que... não hesita em se tornar um de vocês; para viver e morrer por você.' Ele não encontrou palavras para dizer a Damien, mas colocou as mãos na cabeça de Damien para abençoá-lo, então ele teve que voltar para o barco. Damien estava sozinho.

Ele foi primeiro à igreja e imediatamente começou a limpá-la. Depois de algum tempo, um homem veio e ofereceu-lhe algumas frutas e depois outro veio com algumas flores para enfeitar a igreja. Ele então viu um pequeno grupo de pessoas carregando um cadáver e decidiu realizar um funeral - o primeiro de muitos. Não havia lugar para ele morar, então ele passou aquela noite e as seguintes debaixo de uma árvore. Ele disse mais tarde:

'Pela providência especial de Nosso Senhor, que durante sua vida na terra mostrou uma simpatia particular pelos leprosos, meu caminho foi traçado para Kalawao (Molokai)... Eu tinha então trinta e três anos e gozava de boa saúde... Muitos leprosos haviam chegado ultimamente de diferentes ilhas; eram 816. Alguns eram conhecidos meus, mas para a maioria eu era um estranho... Eles estavam todos morando em Kalawao - cerca de oitenta deles no hospital. Todos os outros viviam mais para o vale. Eles haviam derrubado os bosques de puhala para construir suas casas, embora muitos deles não tivessem nada além de galhos de mamona para construir seus abrigos. Essas estruturas frágeis eram cobertas com folhas de cana-de-açúcar ou capim. Eu mesmo me abrigou sob a árvore pandanus que ainda está no pátio da igreja. Sob esses tetos primitivos, esses desafortunados párias da sociedade viviam desordenadamente, sem distinção de idade ou sexo, velhos e novos casos juntos, todos virtualmente estranhos uns aos outros. Eles passavam o tempo jogando cartas, dançando hula e bebendo álcool feito em casa... Sob a influência dessa bebida eles negligenciavam tudo, exceto dança e prostituição. Como eles não tinham um conselheiro espiritual, eles estavam se apressando no caminho para a ruína completa. Muitos dos que estavam prostrados pela doença foram deixados lá para cuidar de si mesmos e alguns deles morreram por falta de ajuda, enquanto aqueles que poderiam ter ajudado andavam por aí em busca de prazeres do tipo mais imoral.'

Quando Damien chegou a Kalawao, a expectativa média de vida de um leproso, uma vez que chegasse ao assentamento, era de quatro anos. Cerca de quatorze novos doentes chegavam a cada semana, e houve quatro a cinco mortes no mesmo período.