C APÍTULO DEZ EN

Sob a Árvore Pandanus

APÓS O DIAGNÓSTICO DO Dr. Eduard Arning, o padre Damien voltou a Molokai, decidido a usar o resto de suas forças para realizar o máximo possível antes que a lepra o tornasse totalmente indefeso. Ele estava tomando uma forma prescrita de arsênico, mas desenvolveu uma reação ao remédio e interrompeu a dosagem por um tempo. Parece que no assentamento ele também recebeu algum tipo de tratamento elétrico em uma máquina primitiva que teve que ser consertada para continuar seus benefícios. Naquela época, ele realmente orou para ser poupado dos estragos da doença, a fim de continuar trabalhando pelo maior tempo possível. Ele já tinha uma profunda desconfiança do tipo de regime que os pacientes enfrentariam após sua morte. As irmãs franciscanas ainda não haviam chegado a Molokai, então Damien não podia ter certeza de sua substituição ou da atitude que as novas pessoas tomariam na condução dos negócios dos pacientes. Ele era sábio o suficiente para saber que muitos procurariam apagar todos os vestígios dos progressos feitos durante o período de sua estada, enquanto outros procurariam substituir sua preocupação paternal por um estilo de autoridade sensato.

Ele orou para ser poupado por mais algum tempo; e, no entanto, quando um amigo lhe pediu que buscasse uma cura milagrosa de Deus, Damien anunciou solenemente que sua saúde seria um preço muito alto a pagar se isso significasse que ele teria que deixar Molokai e os pacientes. Ele estava apenas pedindo tempo emprestado rezando por uma morte lenta. Ele também estava experimentando o primeiro gosto da miséria que vinha para cada paciente como um “presente” distinto da doença. O corpo não podia evitar uma rendição rápida aos estragos da lepra, mas o espírito humano podia revidar de várias maneiras.

A testa de Damien estava mudando naquele estágio e uma ferida leprosa começou a se desenvolver em sua orelha direita. Sua forma particular da doença causaria essas terríveis alterações e muito mais. Suas sobrancelhas caíram e marcas apareceram em suas bochechas - mais dois sintomas que mostravam claramente que ele era leproso. Em poucos meses, ele estava admitindo um cansaço terrível que o levava às lágrimas à noite. Ele era capaz de trabalhar constantemente a cada dia — levando suas forças ao limite — porque as tarefas eram suficientes para distraí-lo de seu próprio declínio físico. À noite, porém, quando o povoado se tornava silencioso e escuro, sem luzes e sem o burburinho normal de trabalhadores e pacientes, o esgotamento exercia suas emoções e ele chorava sozinho. Tudo isso foi naturalmente o processo de esgotamento, resultado de anos de estresse implacável e trabalho interminável. Ele estava na ilha há mais de uma década, trabalhando sete dias por semana, cinquenta e duas semanas por ano, sempre mantendo uma agenda feroz. Ele escreveu a seus superiores sobre sua condição, apesar do tratamento que dispensaram a ele e da negligência de suas doenças e necessidades. Nenhuma palavra de simpatia ou encorajamento foi enviada em resposta, e assim Damien partiu para enfrentar esta crise do espírito sozinho.

A atividade que salvou sua mente e alma era simples e habitual para ele. Todas as noites, quando as lágrimas desciam por suas bochechas cheias de cicatrizes, quando ele tremia por causa de seus soluços, Damien saía para o Jardim dos Mortos para fazer companhia a seu amado cadáver ali. Ele mesmo colocou quase todos esses corpos em suas covas estreitas, assim como ele ergueu seus marcos para garantir que as gerações futuras se lembrassem deles em sua humanidade. Com o rosário na mão, ele caminhou entre seus lugares de descanso final e rezou por eles, talvez até pedindo que intercedessem por ele enquanto iniciava a última volta da mesma tortuosa jornada que haviam percorrido.

O que estava ocorrendo na mente e na alma de Damien era o reconhecimento natural da dura realidade da doença. Damien caminhava entre os túmulos porque suas vigílias silenciosas comemoravam de uma maneira muito especial o que ele havia começado a temer por si mesmo em sua própria carne. Ele conhecia o curso da doença melhor do que qualquer outro ser humano na terra porque havia ministrado às vítimas com suas próprias mãos e força. Seu hediondo caminho de destruição foi esculpido nos corpos que ele lavou e enfaixou. Embora não tenha feito queixa de seu tormento sobre a doença a seus companheiros, deve ter ficado chocado com o diagnóstico e a percepção do que enfrentou. Qualquer ser humano são recua horrorizado diante de tal destino, mesmo quando o fervor religioso e as percepções espirituais levaram tal pessoa a esse fim para o bem dos outros. Damien estava começando sua jornada para o túmulo, e os lugares de descanso de todos aqueles que o precederam eram como sinais mudos da agonia que esperava por seus últimos dias na bela costa de uma ilha tropical.

Ele havia permitido que os médicos fizessem um exame físico final para registrar o fato de que seu corpo não apresentava absolutamente nenhum indício da presença de sífilis ou qualquer outra doença venérea. Isso deveria tê-lo protegido mais tarde de pessoas como o Dr. Hyde e seu clã de caluniadores, mas eles colocaram de lado o relatório médico como errôneo porque lhes convinha fazê-lo.

Seu relacionamento com o bispo Koeckemann e o padre Fouesnel já havia se deteriorado (por causa de sua conexão com o inglês) quando a doença começou a se manifestar de maneira normal. Aquele episódio e as duras cartas de Fouesnel cobraram seu preço. Sua maior preocupação, porém, ainda era o Sacramento da Penitência. Um padre vinha até ele a cada dois meses e ouvia sua confissão, mas depois tinha que voltar para sua própria missão. Ele implorou por um padre companheiro, mas foi ignorado em Honolulu. Então o irmão James e o irmão Joseph entraram em cena, junto com o padre Conrardy, e as coisas mudaram para Damien e para o assentamento. Ele finalmente tinha colegas de trabalho, amigos e um padre companheiro. O fato de seu corpo estar apodrecendo lentamente não teve um impacto avassalador sobre ele em tal companhia. Ele poderia enfrentar qualquer coisa porque ele não estava mais sozinho. Ele aumentou seu trabalho e começou a realizar tudo, para desgosto do irmão Joseph Dutton. Tal cronograma significava que Damien iniciava muitas tarefas e as deixava para Dutton concluí-las com eficiência.

Ele ainda sofria de depressão, envolvido em lágrimas e nas caminhadas noturnas para aliviar a dor espiritual e mental. Dr. Mouritz notou sua depressão, mas trouxe uma educação médica para suportar seu diagnóstico. A maioria das vítimas da doença padecia de formas de melancolia, inevitáveis diante da imensa tragédia e do súbito e brutal reconhecimento da fugaz mortalidade. O padre Damien, relatou o Dr. Mouritz, sofreu duas formas distintas. Ele foi dado à variedade usual: olhar para o espaço em silêncio por longos períodos de tempo, uma atividade observada em outros pacientes no assentamento. Ele também sofria de uma crença crescente de que havia falhado e não era digno de seu Senhor nem de merecer o céu.

Este último desconforto sobre as falhas não veio sobre Damien como resultado de sua doença e condição. No passado, muitos lhe disseram que ele tinha pouco valor. Algumas pessoas se esforçaram, de fato, para repreendê-lo. As autoridades do seminário Sagrados Corações julgaram-no inapto para o sacerdócio no início da carreira sacerdotal. Desde o início vivera também à sombra do irmão intelectual, não tendo nem o brilho académico nem o dom para as palavras ou conceitos falados. Ele sempre foi “Big Joseph” ou “Silent Joseph”, nenhum dos títulos retratando qualquer maneira suave ou presença intelectualmente estimulante.

Damien também se sentiu indigno em seu pastorado na Ilha Grande do Havaí, onde ficou surpreso repetidamente com a simples aceitação da vida e do destino entre seus próprios paroquianos durante desastres. Seus primeiros superiores, o bispo Maigret e o padre Modeste, haviam avançado em seus esforços missionários e em sua caridade cristã. Ele havia aprendido com os dois, mas seus dois últimos superiores fizeram esforços para impressioná-lo com o ridículo de seu ministério e a feiúra de seu temperamento.

Além disso, é claro, o padre Damien de Veuster entrou em um reino do espírito que poucos seres humanos encontram em suas vidas normais na terra. Em seus esforços, ele se tornou um com Cristo, assumiu o papel do Bom Pastor em um grau inédito em sua época. Como resultado, Damien estava ciente da presença do Divino em sua vida. Tal encontro deixa um ser humano confuso e confuso. Uma pessoa fica confusa porque a beleza da presença de Deus é tão espetacularmente avassaladora que ela se pergunta como um Ser tão Puro pode se permitir o contato com uma criatura tão insignificante e miserável como o homem. A confusão vem com o entendimento da Visão Beatífica, da qual nenhuma criatura é verdadeiramente digna. Damien não poderia ter sido sustentado em seu trabalho entre os leprosos de Molokai sem ter entrado em um reino de profunda consciência mística. O caminho das boas obras e atividades raramente permanece tão aberto, claro e iluminado pelo sol. As sombras sempre se formam, mas vislumbres do Divino estão sempre disponíveis, e a presença do Deus Trinitário é absoluta. A única resposta possível a tais confrontos e encontros em um ser humano são é o reconhecimento da indignidade.

Sua vida, porém, não deveria ser vivida apenas no esplendor do espírito. Um novo conselho de saúde foi convocado e empossado em Honolulu, e esse conselho estava ciente da presença contínua da lepra nas ilhas. Por esse motivo, os membros instituíram atividades de segregação mais rígidas e enviaram equipes de policiais às aldeias e vilas das ilhas para fazer cumprir os regulamentos relativos aos leprosos. O antigo conselho de saúde havia relaxado as práticas de segregação, reconhecendo a dor causada pelo isolamento e separação. Algumas das ilhas tinham um grande número de leprosos residentes, cuidados por seus destemidos parentes e escondidos. Estes foram deixados em paz pelo conselho de saúde até que as novas políticas fossem aplicadas. Os administradores, instigados pelo terror contínuo da doença, embarcaram em programas de caçadas extenuantes e perseguições implacáveis das vítimas e suas famílias que tentavam escapar da detecção e do exílio. Como resultado, o temido navio a vapor chegava com mais frequência ao local de desembarque de Kalaupapa, depositando barcos cheios de novas vítimas, cada uma com a mesma expressão de terror e desespero. Damien novamente deu as boas-vindas a todos os navios a vapor e iniciou sua rotina de alojar os pacientes em sua pequena residência até que pudessem ser atendidos em outro lugar. Ele deve ter assustado alguns desses pacientes, porque sua aparência estava se tornando cada vez mais repugnante. O número de pacientes no assentamento aumentou para mil e cem durante esse período de aplicação das leis de segregação.

Em 1888, a pele de Damien estava mudando radicalmente em todo o corpo e pequenos tubérculos apareciam por toda parte. A essa altura, a doença havia penetrado em todas as suas membranas mucosas, o que significa que sua boca, nariz, olhos e até mesmo sua laringe estavam inchados e infectados. O dano à laringe foi particularmente perigoso para ele, porque prejudicou sua capacidade de respirar e reduziu seu sono para apenas duas horas por noite. Quando sua depressão não o levou ao Jardim dos Mortos, sua insônia e dificuldade para respirar o levaram para lá. Ele passou as noites entre as sepulturas e ainda assim conseguiu trabalhar na manhã seguinte como se tivesse recebido horas de sono profundo em uma cama confortável. A lepra estava começando a transformar sua casca carnal em uma máscara de tormento. Ele estava se tornando uma das criaturas em desintegração de quem cuidou em seus primeiros dias no assentamento. Ninguém o havia abandonado à beira da estrada para perecer sozinho, mas ele estava caminhando rapidamente para o mesmo estado lamentável.

Ele começou a ficar cego por causa de uma infecção nos olhos, e seus companheiros foram convidados a ler para ele à noite. Damien continuou a rezar seu Breviário, ou Ofício Divino, que ligava homens como Padre Damien a outros padres e religiosos em todo o mundo. Os hinos do escritório ecoavam em vastos claustros por toda parte. O imponente desfile das devoções sazonais percorria cada ano de serviço para trazer novas dimensões de compreensão e fé. Missionários em postos avançados distantes recitavam o mesmo breviário e se juntavam às fileiras de monges de hábitos que permaneciam diante de gloriosos altares e sob imponentes naves góticas. Quando o ofício foi lido para ele, junto com livros de instruções espirituais e hagiografias (a vida dos santos), Damien ouviu em silêncio. A doença, ele sabia, tirava da vítima o sentido da visão, olfato e tato, deixando-a apenas a capacidade de ouvir o mundo se movendo constantemente, quase descuidadamente, ao seu redor.

Seus pulmões agora estavam infectados e ele sabia que estava chegando ao fim. Sua vida espiritual parece ter mudado consideravelmente, pois seus sentidos foram fechados por sua doença. A morte não era o fim pungente de nada, nem o prelúdio de um julgamento severo. Damien ansiava pela morte; não como a cessação da dor e do tormento, mas sim como a entrada em um reino que ele finalmente começou a entender completamente. Era um reino no qual ele teve uma entrada alegre.

Ele adoeceu com uma febre terrível, exposto, como todas as vítimas da doença, a outros germes e doenças contraídas. Depois de dias de sério desgaste, no entanto, chegou a notícia de que as Irmãs Franciscanas, sob a direção de Madre Marianne, estavam desembarcando em Kalaupapa. Damien levantou-se da cama para recebê-los e dar-lhes um tour pelas instalações. Aquele interlúdio - no qual ele disse que poderia ficar como o Simeão bíblico para cantar o Nunc Dimittis , porque tinha visto o início do grande apostolado - foi feliz para ele e permitiu que ele recuperasse as forças apenas por causa de seu júbilo. No final daquele mês, de fato, ele estava fazendo suas rondas como de costume e até colocando novos telhados em prédios novamente.

Ele não era cego interiormente, porém, e escreveu ao seu provincial, padre Fouesnel, para pedir que um manto fosse feito pelas Irmãs dos Sagrados Corações. Fouesnel respondeu com uma resposta particularmente dura. A mortalha, porém, estava preparada. Sua mão direita agora estava inchada além do reconhecimento e gravemente infectada e seu rosto estava horrivelmente desfigurado. Ele tinha diarréia aguda o tempo todo e estava começando a tossir excessivamente à medida que a doença devastava seus pulmões cada vez mais. Ele não conseguia mais ficar deitado e passava o tempo apoiado no chão ou andando com uma bengala no Jardim dos Mortos. Ausentou-se do trabalho, porém, para fazer um testamento, a pedido do padre Fouesnel, de acordo com a tradição da congregação e por causa das grandes quantias de dinheiro que ainda chegavam para ele no assentamento. Ele tinha pouco tempo para gastar qualquer um desses fundos porque seu corpo estava começando a entrar em colapso sob os ataques da doença de Hansen. Quando ele andava, ele tinha que proteger os olhos da luz solar direta. Seu braço direito estava em uma tipóia e seu pé esquerdo estava enfaixado. A ponte de seu nariz havia desabado e seus óculos pendiam desajeitadamente em suas orelhas podres.

Em 19 de março de 1889, na festa de São José, seu padroeiro, Damien adoeceu e ficou acamado. Alguns de seus companheiros o descobriram no chão de seu quarto, em um catre simples, apenas com um cobertor fino, tremendo enquanto ataques de febre assolavam seu corpo. Ele nunca havia usado uma cama no assentamento porque não havia usado uma no seminário. Seus companheiros, porém, insistiam em que ele aceitasse um catre para facilitar os cuidados com ele (as pessoas não podiam rastejar no chão para atender às suas necessidades). Ele aceitou uma cama, e uma foi levada para o quarto para ele. As feridas em seu corpo estavam começando a formar crostas, curando um pouco e depois ficando pretas. Damien não precisou de um médico para lhe explicar o que indicava aquele desenvolvimento. Ele estivera no leito de morte de um número suficiente de vítimas para saber que a lepra causava essas mudanças no final.

Sábado, 23 de março de 1889, foi o último dia ativo de Damien na Terra. Ele estava diminuindo a velocidade, sendo drenado de suas últimas energias. Em 28 de março, ele foi confinado em seu quarto, onde assinou seus últimos papéis, incluindo seu testamento. Ele expressou felicidade pelo fato de não possuir nada, nem mesmo uma firme compreensão da vida. Ele fez sua confissão em 30 de março, consolado pelo fato de que sua mortalha havia chegado de Honolulu. Ele estava preparado agora e esperava morrer em poucas horas. Mas isso não aconteceu. Seu corpo era muito disciplinado, muito regulado por sua resistência pessoal, para ceder às últimas exigências de sua doença.

Os pacientes não foram impedidos de atendê-lo e reconheceram o sinal revelador, assim como seu amado padre. Damien apontou o fato de que suas feridas leprosas estavam fechando e as incrustações ao redor delas estavam ficando pretas. Os pacientes observavam e esperavam. Eles sempre tiveram acesso ilimitado a esse padre que veio a Molokai para ser um pai para eles. Deus Todo-Poderoso marcou claramente a carne de Damien com a insígnia de seu sofrimento, e eles reconheceram os estágios finais da doença no corpo humano.

Quando não estava recebendo os pacientes ou outros visitantes, incluindo as irmãs e o padre Conrardy, Damien contemplava o quadro que Edward Clifford tão gentilmente lhe trouxera da Inglaterra. Essa valiosa aquarela que lhe foi dada representava São Francisco de Assis, Il Poverello , recebendo os estigmas de Cristo. O Salvador veio na cruz, cercado pelas asas dos serafins do céu. Os estigmas de Damien cobriram sua carne e corromperam suas funções físicas naturais. O padre moribundo olhou para a aquarela, unindo-se a Cristo no espírito de Il Poverello . Ele fez um comentário bastante estranho uma vez sobre os dois companheiros que permaneceram ao seu lado em seu quarto. Ninguém mais os viu, e Damien não deu detalhes sobre sua aparência e não os identificou. Seus companheiros, que ele reconheceu, mantiveram vigília invisível e silenciosa ao seu lado.

Os dias passavam na languidez da ilha, quentes e adoráveis, e as noites eram esplêndidas. A lua surgiu acima das palmeiras escuras e dançou nas ondas que batiam na costa do assentamento. Em 2 de abril, Damien recebeu a Extrema Unção (o Sacramento da Unção dos Enfermos), dada a ele pelo Padre Conrardy. Mais tarde, o padre Wendelin ouviu Damien declarar que não era mais necessário e logo seria chamado. O padre então perguntou a Damien se ele se lembraria daqueles que deixou para trás quando ganhou o céu. Damien respondeu: “Se eu tiver crédito com Deus, vou orar por todos na Leprosaria”. Quando o padre Wendelin perguntou se Damien lhe legaria seu manto, Damien disse: “Ora, o que você faria com ele? Está cheio de lepra”. [Para o relato da testemunha ocular do padre Wendelin sobre os últimos dias, funeral e enterro do padre Damien, consulte o Apêndice 3. ]

Em 13 de abril de 1889, a febre voltou a subir em Damien, supostamente atingindo 105 graus Fahrenheit e ele teve que renunciar ao prazer de sentar-se em uma cadeira. Ele comungou uma última vez e dois dias depois, na madrugada de 15 de abril, morreu. Aqueles ao seu redor afirmaram que ele simplesmente desistiu de sua vida, como uma criança, com um leve sorriso no rosto. Típico de seus companheiros leprosos, o semblante de Damien assumiu um suave repouso na morte, enquanto os estragos da doença diminuíam. No momento em que seu corpo foi vestido com uma batina fresca, a batina do clérigo, todos os sinais leprosos haviam desaparecido de seu rosto.

Reunidos em torno dele enquanto ele descansava naquele dia, os pacientes e companheiros de Damien não tinham como saber que homens e mulheres em todo o mundo aguardavam a notícia de sua morte. Jornais haviam divulgado notícias sobre sua morte iminente dias antes, e pessoas de todas as fés, ou nenhuma fé, interromperam suas próprias rotinas e aguardaram notícias daquela ilha distante do Pacífico. Para pessoas de todas as nações, Damien tinha sido um extraordinário raio de esperança. Ele havia sido notável por sua coragem e por sua obstinada defesa dos aflitos. Repetidas vezes, líderes médicos e sociais expressaram seu apreço por seu papel único na batalha contra a lepra e outras doenças temidas. Seu desembarque em Molokai mudou a consciência mundial sobre a lepra. Tornou-se uma condição médica e não uma punição bíblica. As vítimas da hanseníase saíram de suas antigas sombras de terror para serem vistas como seres humanos que mereciam cuidados e assistência médica. Damien trouxe a luz de Cristo para uma cena de horror e, ao suportar os estragos dessa aflição, ensinou o mundo moderno a reconhecer a lepra como um sofrimento, não uma maldição de uma divindade irada.

Seus últimos dias oferecem também um confronto muito distinto com aqueles que dizem que ele não era intelectual o suficiente ou refinado o suficiente para ser um verdadeiro místico. Deus Todo-Poderoso confundiu o mundo muitas vezes ao escolher os candidatos mais improváveis para dons espirituais profundos. O calendário dos santos é povoado por homens e mulheres desprezados ou desprezados por seus contemporâneos por causa de sua aparência física, sua falta de elegância social ou suas modestas exibições intelectuais. À beira da morte, Damien regozijou-se com a sua vocação, contemplando Il Poverello na aguarela e rezando. Um companheiro após o outro mais tarde falou da alegria de Damien neste momento. Sua alma estava unida a Cristo na pobreza, na dor e na humilde resignação ao inexorável tributo da doença. Não há belos poemas ou tratados legados ao mundo por Damien para atestar seu grau de união com o Sagrado Coração. Seus sermões não foram registrados para testemunhar sua consciência mística. Damien deixou para as gerações futuras o modelo rígido de uma pessoa disposta a dar a vida pelos necessitados. Sua paciência e alegria declaram que ele conheceu a Cristo e o serviu em um poço de terror e dor por dezesseis anos, sem buscar libertação. Somente a graça poderia ter fortalecido tal resolução. Somente o cuidado divino poderia permitir que Damien sobrevivesse são e fiel até o fim. Sua herança mística pode ser vista nas lápides de seu Jardim dos Mortos e nas obras que continuam muito depois do fim de seu sacrifício terreno. Sem frases artísticas ou declarações dramáticas, Damien rezou diante da Santa Eucaristia, cuidou dos abandonados e depois morreu de lepra.

Os sinos da igreja em Molokai tocaram para anunciar a morte do padre, respondidos a tempo por sinos em todo o mundo. Pessoas em lugares distantes receberam a notícia de sua morte, e manchetes anunciaram o fato de que ele havia sucumbido à lepra em sua ilha distante. Mensagens de condolências começaram a chegar ao Havaí de chefes de estado e homens e mulheres de todos os lugares que honraram este homem de Deus por causa de seu trabalho entre os leprosos de Molokai.

O corpo do padre Damien foi levado para Santa Filomena para sepultamento. Normalmente, ele cumpria suas obrigações com uma batina preta muito usada, usando também o lenço colorido que lhe foi dado para servir de tipóia para o braço ferido. Damien também usava o chapéu achatado do clero da missão, com a aba surrada presa por cordões. Esse chapéu se tornou um símbolo de Damien e foi esculpido nas impressionantes estátuas dele agora em exibição. Em seu caixão, o padre Damien foi sepultado com as vestes brancas do altar, marcadas por uma cruz bordada e servindo de manto sacerdotal para sua forma cicatrizada. Ele não foi enterrado com seus pequenos óculos e suas mãos estavam cruzadas em torno do crucifixo que servia como insígnia de sua vocação sacerdotal.

Uma procissão solene seguiu a missa de réquiem, celebrada pelo padre Wendelin em 16 de abril. Oito pacientes carregaram o caixão, e toda a população do assentamento formou uma guarda de honra enquanto Damien era levado ao cemitério sob sua amada árvore pandanus. Aquela árvore o abrigara durante suas primeiras noites em Molokai e agora serviria como seu local de descanso, pelo menos por um curto período.