3

Caminhando para Paris

Maravilha é o desejo de conhecimento.

— St. Tomás de Aquino

verão de 1525

Peter Faber deve ter se preparado muito bem para a viagem que empreendeu em setembro de 1525. Ele foi aceito e estava pronto para se matricular na Universidade de Paris — mas primeiro precisava chegar lá.

Ele poderia saber em que turbulência o mundo estava na época? A coroa francesa havia sido derrotada decisivamente em 24 de fevereiro em Pavia, Lombardia, na parte norte da Península Itálica. A derrota foi o ponto de virada no que foi chamado de Guerra dos Quatro Anos ou Guerras Italianas, colocando a França e a República de Veneza contra a Inglaterra, os Estados Papais e aqueles leais ao Sacro Imperador Romano. Este foi o primeiro dos muitos conflitos de inspiração religiosa da época, provocados pela rebelião protestante que ocorria em toda a Europa. Os jogadores reais nesta partida de xadrez transformada em guerra estavam no auge de seus jovens poderes: o rei Henrique VIII da Inglaterra tinha trinta e três anos; O rei Francisco I da França tinha trinta anos; e o Sacro Imperador Romano Carlos V tinha apenas 25 anos - todos jovens querendo fazer nomes para si mesmos.

Henrique VIII havia invadido a França dois anos antes. Francisco I acabara de marchar por Milão, instalando ali seu próprio governador. Mas na Batalha de Pavia, Francisco foi totalmente derrotado, observando como a maioria de seus nobres morreram no campo de batalha e mais tarde ele próprio foi levado cativo. Francisco seria mantido por Carlos V em uma cidadela na Espanha e forçado no mês de janeiro seguinte a assinar o Tratado de Madri, renunciando a todas as reivindicações da França sobre as terras da Itália, Flandres e até mesmo da Borgonha. Isso é o que estava acontecendo nos Alpes quando Faber começou a estudar na universidade.

Havia um novo tipo de cinismo sobre as pessoas no poder que estava se tornando mais comum. Qualquer inocência que existisse na imaginação das pessoas sobre reis e rainhas, príncipes e governantes, até mesmo cardeais e bispos da Igreja Católica estava desaparecendo rapidamente. O pequeno livro chocante do humanista e diplomata italiano Nicolau Maquiavel, O Príncipe (1513), teve muito a ver com isso. Continuando de onde Dante Alighieri havia parado dois séculos antes com seu tratado De Monarchia , Maquiavel expôs como os poderosos pensam e as abordagens astutas que usam para alcançar o poder, para todos verem. Maquiavel ofereceu conselhos sábios, dando origem à ciência política moderna no processo:

Um leão não pode se proteger de armadilhas e uma raposa não pode se defender de uma matilha de lobos. Deve-se, portanto, ser como a raposa reconhecendo as armadilhas e como o leão afugentando os lobos.

Aquele que usa as habilidades de uma raposa a seu favor é sempre o mais bem-sucedido.

Um governante sábio não deve cumprir sua palavra se isso se tornar uma desvantagem para ele. . . . Se todos fossem naturalmente bons, essa regra não seria necessária.

Um bom enganador sempre encontrará alguém disposto a ser enganado. 19

Não importa os eventos mundiais e os líderes mundiais: também havia preocupações mais mundanas e cotidianas a serem consideradas. Viajando na companhia de outras pessoas, Faber teria medo do que poderia acontecer com ele sozinho na estrada em lugares tão remotos. Simplesmente a fisiologia de uma longa jornada no século XVI instruiria aqueles que a percorrem de maneiras que um viajante do século XXI dificilmente pode imaginar. Seja a pé, corcel ou navio, a pessoa se arrasta lenta e vulneravelmente ao longo do caminho. O tempo que a viagem durou foi essencial para a experiência do que significava viajar e seus perigos potenciais.

Este não era mais o antigo Império Romano, com suas proteções e seguranças para os cidadãos, e as estradas nem eram “estradas” na maior parte do tempo; eram desfiladeiros e vales, caminhos de carroças e estradas de cascalho que muitas vezes eram arrastadas pelas cheias da primavera, cheias de lugares discretos onde ladrões e bandidos se abrigavam. Viajar era perigoso por estradas e atalhos medievais, muito menos por caminhos e passagens mais remotas. Muitos dos que permaneceram lá eram homens não bem-vindos nas cidades e vilas - ladrões e valentões procurando vítimas fáceis viajando sem armas, por conta própria, geralmente com dinheiro ou objetos de valor. Esta curta passagem de um guia para peregrinos escrito originalmente na França no século XII explica muito do que foi verdadeiro por séculos. Aconselha cautela com relação a cruzar rios e evitar homens maus:

Em um lugar chamado Lorca. . . corre um rio chamado Riacho Salgado. Cuidado para não deixá-lo tocar seus lábios ou permitir que seu cavalo beba ali, pois este rio é mortal! Em sua margem, enquanto íamos para Santiago, encontramos dois homens de Navarra sentados afiando suas facas; eles têm o hábito de esfolar as montarias dos peregrinos que bebem dessa água e morrem. Quando questionados por nós, esses mentirosos disseram que era seguro beber. Portanto, demos água aos nossos cavalos e imediatamente dois deles morreram, que essas pessoas esfolaram no local. 20

A busca por Peter Faber o leva a esses lugares ao longo de sua vida, começando com sua jornada para Paris. E desde o momento em que partiu nessa jornada, Faber passaria um número extraordinário de seus dias viajando a pé e de montaria por toda a Europa.

O leito rochoso das passagens nas montanhas alpinas é calcário, e a região estava quase coberta de floresta. Antigos vulcões haviam cortado lagos em desfiladeiros densamente arborizados. Há momentos em que a face de algumas das montanhas cai várias centenas de metros em cumes cumes. Tropas espanholas, francesas e alemãs marcharam nesses vales e através dessas gargantas, mas nunca a ponto de abrir estradas que pudessem ser mantidas ou defendidas.

Enquanto Faber e seus companheiros - não sabemos quem eram - caminhavam, às vezes ficavam muito próximos da Via Francigena (literalmente, “A Estrada da França”), uma antiga passagem que se originava na cidade de Roma e percorria todos os o caminho para o Mar do Norte. Esta é a estrada que estabeleceu cidades como Vercelli, Lausanne, Reims e Lyon; forneceu entradas para os exuberantes vinhedos de Champagne e Arras; e viajou até Calais. Faber certamente sabia de outras pessoas - talvez até familiares ou amigos - que haviam viajado por aqui; por quatro séculos, Paris e a Bacia de Paris tornaram-se “incomumente economicamente ativas”, de acordo com um historiador daquele período. Tal atividade, aponta o historiador, fornece “um contexto básico para o crescimento das escolas parisienses e, posteriormente, da universidade (pois não adiantava atrair alunos se não houvesse infraestrutura para alimentá-los)”. 21

Três séculos antes, todas as cidades do norte da França haviam começado a construir uma imponente catedral gótica, aproveitando parte dessa infraestrutura, bem como recursos naturais e recursos de pessoas (para fazer o trabalho) que estavam sendo atraídas para as cidades em uma taxa crescente.

Faber e sua coorte provavelmente viajavam frequentemente fora do caminho, em uma trajetória semelhante, mas a oeste da Via Francigena. Eles teriam caminhado por Dijon, cruzando caminhos com peregrinos na antiga rota medieval que começava perto de Trier, ao norte, e continuava diretamente para o sul, até Arles, onde viraram à direita em direção ao Atlântico, atravessando o norte da Espanha, até Santiago de Compostela. Dias depois, Faber teria passado perto de Troyes, mais perto de Paris. No total, essa jornada deve ter levado várias semanas.