Um Toque de Humildade

Durante os primeiros dois anos no trabalho, mamãe rotineiramente, e na frente dos outros, me criticava por falta de humildade. Um dia, quando ela passou por mim em um corredor da EWTN, ladeada por dois executivos, ela anunciou: “Se eu puder te ensinar um pouco de humildade, você será o jornalista perfeito”.

"Vamos conversar sobre isso", respondi com um sorriso, enquanto ela seguia pelo corredor.

O tilintar de suas muletas parou. Com algum esforço ela se virou e veio direto para mim: “Depois que eu falo, estou acostumada com outras pessoas que não falam nada”.

Não querendo causar uma cena, achei melhor seguir o conselho dela. Mas mamãe já havia lido meu rosto, que, apesar de meus melhores esforços, costuma contar mil histórias. Seus olhos se estreitaram e ela se aproximou muito.

“Eu te amo como um irmão”, disse ela, abraçando-me com um braço, “e eu te amo como uma mãe.” Soltando-se, ela seguiu pelo corredor e gritou por cima do ombro: “Só estou fazendo o que as mães fazem. Há há.

Aqueles de nós muito próximos de Madre Angélica eram praticamente considerados membros adjuntos de sua comunidade religiosa - encargos espirituais, que, quer pedíssemos ou não, deveriam se submeter a seus conselhos e correções ocasionais. Lembro-me de uma vez ter mencionado em particular um pouco da minha confusão sobre as lições públicas de humildade de minha mãe para o padre Benedict Groeschel. Em seu irônico estilo nova-iorquino, ele aconselhou: “Relaxe... a humilhação pode ser o começo da humildade”. Eu não sabia disso. Esta foi aparentemente a abordagem que a mãe abraçou de todo o coração.

Houve um momento particular em nosso relacionamento que mamãe ocasionalmente mencionava em companhia mista. “Uma vez tivemos uma discussão”, ela dizia. “Raymond não conseguiu usar nenhum deles.”

Entre as freiras, ela se lembrava, os olhos fixos nos seus verdadeiramente: “Nós tivemos uma coisinha uma vez - mas isso nos fez amar mais, não foi?” Nunca revelei os detalhes de nossa “coisinha”, mas este parece ser o lugar apropriado para fazê-lo.

Em 1997, o Papa João Paulo II havia anunciado uma viagem pastoral a Cuba. Seria um marco histórico. Como diretor de notícias da EWTN, a cobertura ao vivo e os comentários sobre a viagem eram de minha responsabilidade. Na rede, havia certos indivíduos (há muito tempo) que queriam moldar nossa cobertura de acordo com sua própria perspectiva política - principalmente para estabelecer que o presidente cubano Fidel Castro era um ator neutro ou mesmo positivo na região. Isso acompanhou as opiniões de alguns na América Latina, mercados onde a EWTN estava tentando garantir o transporte. Minha intenção era relatar de maneira justa a situação do povo cubano e do governo de Castro, ao mesmo tempo em que enfocava a mensagem de liberdade religiosa e direitos humanos que estariam no centro das declarações públicas de João Paulo II. Durante os muitos meses de preparação, sem que eu soubesse, algumas pessoas tentaram persuadir mamãe de que eu estava tentando “politizar” nossa cobertura com um viés fortemente americano que prejudicaria as perspectivas da rede na América do Sul e Central.

Algumas semanas antes de o Papa aterrissar em Havana, em uma reunião para coordenar o evento papal, com cerca de vinte pessoas presentes, incluindo Madre Angélica, a acusação de “politização” foi levantada por dois colegas de trabalho. Mamãe estava de mau humor naquele dia. O que eu não sabia na época era que ela estava tomando altas doses de esteróides para conter um episódio de asma com risco de vida. Ela também recebeu muitas informações erradas sobre meu trabalho e minhas intenções. Na frente de todos, ela me atacou, passando por uma ladainha de queixas, incluindo uma crítica ao meu estilo de entrevista “mundano”. Doug Keck, o vice-presidente de produção, reconhecendo o que estava acontecendo, tentou interferir, mas a mãe disse-lhe categoricamente para “calar a boca”. Voltando-se para mim, ela continuou: “Você poderia usar um pouco de humildade. Eu tenho uma regra quando lido com as irmãs. Como disse São Bento, 'Na dúvida, dê à comunidade, não ao indivíduo, o benefício da dúvida'. Precisamos todos considerar a rede primeiro!” Depois do que pareceu um berro de dez minutos, ela parou.

“Terminamos?” Eu perguntei, cruzando meus braços desafiadoramente.

“Eu te aviso quando terminar”, disse a mãe. Rapidamente, a conversa mudou para outros assuntos, e eu marchei para o meu escritório com toda a intenção de desistir naquele dia.

Doug Keck garantiu-me que o momento passaria e insistiu para que eu mantivesse a calma. A injustiça das acusações vazias doía, assim como a sugestão de que eu não estava considerando o bem geral da rede. A repreensão pública dessa mulher que eu respeitava também feriu meu orgulho. Mas eu sabia o quanto a cobertura papal ao vivo era importante para a rede e quanta energia e dinheiro já haviam sido gastos para realizá-la. Por cortesia profissional, escolhi ancorar a visita papal a Cuba... depois partiria.

A primeira noite da cobertura de Cuba, em 21 de janeiro, foi um sucesso. Nosso comentário era autoritário e, como a história de Monica Lewinsky/Bill Clinton havia estourado naquele dia, éramos o único meio de transmissão que cobria a visita de ponta a ponta. O público ficou emocionado com o que viu vindo de Cuba. Quando saí do ar e subi para o escritório já era tarde, talvez 21h30. O telefone tocou. Era Madre Angélica.

“Esse foi o evento papal mais bonito, profissional e edificante que já tivemos nesta rede. Foi incrível. Espiritualmente poderoso e tão profissional.”

Ainda lambendo minhas feridas, tive que perguntar: “Isso é um pedido de desculpas?”

Houve silêncio na linha. “Você foi maravilhoso. Boa noite querida." E ela desligou o telefone.

Pode não ter sido o pedido de desculpas que eu estava procurando, mas era o único pedido de desculpas que mamãe poderia oferecer. Para uma mulher que havia sido abandonada pelo primeiro homem em sua vida, ela achava difícil confiar nos homens - especialmente nos homens que se mantinham firmes -, então pedir desculpas era difícil. Além das menções passageiras mencionadas acima, nunca mais falamos diretamente sobre esse evento. Mas provou ser um ponto de virada decisivo em nosso relacionamento. Daquele momento em diante, minha mãe raramente questionava meu julgamento, e uma nova confiança floresceu entre nós que duraria até o fim de sua vida.

Madre Angélica me testou naquele momento. Era uma tática que ela também usaria no mosteiro para podar as faltas de suas irmãs. Ela me repreendeu em público e pressionou muito para obter uma reação. Em retrospecto, acho que ela estava me enganando, tentando ver do que eu realmente era feito. Felizmente, atravessei o fogo, respeitei-a o tempo todo e engoli meu orgulho - uma coisa boa, já que ela tinha muito mais a me ensinar. Mamãe nunca mais mencionou minha falta de humildade em público. O que ela disse em particular é para eu saber….