Capítulo quatro

Francisco luta com sua conversão

É importante sublinhar mais uma vez esta curiosa lentidão e este mistério na compreensão tão gradual de Francisco de que a vida deveria ser algo diferente de divertir-se, ver-se como um cavaleiro ou príncipe, ou sonhar com o sucesso mundano. É como se a profundidade e a singularidade da sua convicção final tivessem de ser medidas pelo tempo que ele levou para enfrentá-las.

Francisco seria sempre um poeta e um rebelde contra as convenções feitas pelo homem, um homem que captava as realidades intuitivamente através do sentimento, da visão e de uma compreensão interior do que estava diante dele ou nele. Ele nunca poderia analisar ou somar dois mais dois e calcular a soma perfeita. Durante este período, percebemos isso claramente. Os primeiros biógrafos de Francisco fizeram tudo parecer muito simples. Cada experiência - a doença, o retrocesso em relação a Spoleto, o súbito enjôo diante da futilidade da cena social, a primeira visão obscura de um caminho melhor - foram todos exemplos clássicos do chamado de Deus.

A única dificuldade é que, se tudo era tão simples, por que o futuro santo, cuja natural generosidade de coração e profundidade de convicções espirituais mais tarde se tornariam tão claras, demorou tanto para ver o óbvio? A resposta é certamente que, com a sua excepcional sensibilidade e honestidade, ele estava consciente da mudança e da angústia no seu íntimo, mas não conseguia ver o padrão e expressá-lo, nem para si mesmo, nem para os outros, ao vivê-lo. E correspondendo a esta consciência subconsciente de uma realidade mais profunda estava a sua percepção aguçada da diversão e da beleza de apenas ser e apenas viver e sonhar com possibilidades inebriantes na vida e no mundo ao seu redor. Veremos que Francisco nunca perderia esse dualismo de percepção, embora ainda tivesse que aprender, através do heroísmo, do sacrifício e da mais dura das disciplinas, como relacionar um com o outro.

Agora, finalmente, havia sinais reais de que a percepção interior estava crescendo, embora sem destruir o deleite de carne e osso pela riqueza e beleza da vida. Em sua recusa em dar as costas a qualquer coisa que Deus deu ao homem para ser desfrutado corretamente estava seu encanto especial e influência única. Mas Assis é uma cidade que, por um lado, parece saudar a suavidade e a paz da planície da Úmbria, enquanto, por outro, seja para o norte árido e deserto, ou para os contornos íngremes e rochosos do Monte Subasio, no leste , ele surge da natureza em sua forma mais difícil. Os elementos de ambos os aspectos da sua cidade natal estavam na composição de Francisco. A partir de agora, o segundo deveria dominar o primeiro, mas sem destruí-lo.

Depois daquela última festa noturna, ele raramente era visto por seus velhos amigos. Ele vivia tranquilamente, presumivelmente ainda ajudando o pai no negócio de tecidos, pois não temos motivos para supor que ele tivesse parado de trabalhar no comércio em que fora criado, e dificilmente se pode imaginar seu pai tolerando um filho totalmente ocioso.

Quando estava livre, ele gostava de cavalgar até regiões áridas e rochosas, onde poderia ficar sozinho para orar e meditar sobre o futuro. Ele sempre teria uma paixão pelo ar mais fresco e fresco das terras altas e das montanhas, pelas regiões selvagens intocadas pelo homem. Lá ele poderia encontrar criaturas da terra e do céu, livres e louvadoras de Deus. Ali, a natureza inocente parecia lavar as complexidades e os pecados dos homens, principalmente suas próprias preocupações e dores de consciência. Espalhadas por ali havia cavernas, abrigos antigos e rústicos e ruínas de épocas muito anteriores. As cavernas na grande fissura arborizada nas encostas do Monte Subasio devem ter sido um local de retiro para ele, pois nelas um dia ele estabeleceria sua morada com seus irmãos, e elas se tornaram conhecidas pela posteridade como os Carceri (literalmente, prisões).

Celano nos conta que Francisco andava com um amigo da sua idade. A este amigo Francisco falava misteriosamente de um grande e precioso tesouro que havia encontrado. Eles vagavam juntos, muitas vezes até uma gruta favorita, que alguns procuraram identificar como esconderijo dos primeiros cristãos. Francis ficaria muito tempo lá dentro enquanto seu amigo esperava do lado de fora. Este amigo nunca foi identificado, mas foi sugerido que poderia ter sido seu futuro secretário, Leo, enquanto outros disseram que era o futuro Irmão Elias, que um dia ganharia notoriedade por não se conformar com a gentileza e humildade de seu líder espiritual.

De qualquer forma, apesar da grande diferença entre o gentil Leo e o tumultuoso Elias, ambos desfrutariam sempre de maneira especial da amizade de Francisco. O amor de Francisco por Elias e a confiança nele sempre foram um pouco intrigantes, e pode muito bem ter sido devido ao fato de que a intimidade deles começou naqueles primeiros dias. Somente este amigo foi autorizado a saber o que se passava na mente e no coração de Francisco naquele momento.

“Ele ficou feliz porque ninguém sabia o que ele estava fazendo”, escreveu Celano. "Ele estava orando para que o Senhor lhe mostrasse um caminho claro a seguir e o ensinasse como fazer Sua vontade. Este foi para ele um momento de tortura interior, e ele não poderia encontrar paz enquanto não conseguisse tomar uma decisão. um verdadeiro passo à frente. Loucamente, sua mente parecia balançar de um lado para o outro. Ele parecia sentir um fogo dentro dele e achava difícil não trair seus sentimentos aos outros. Ele percebeu o quão gravemente havia pecado e frustrado os planos de Deus para ele, e ele estava amargamente arrependido. Mesmo agora ele não conseguia reprimir as mesmas velhas fantasias tolas, mas o prazer que uma vez lhe deram não retornou. Ele não sentia nenhuma garantia ou certeza de que não voltaria aos seus velhos hábitos. A preocupação que tudo o que isso estava causando nele era tão agudo que sua própria aparência pareceu alterar-se."

Foi também nesta altura que este jovem, com um dom invulgar para objectivar os fantasmas da sua forte imaginação, sentiu-se assombrado pelas cenas da Paixão de Cristo, com a sua lição de perdão total e de partilha total. Essas evocações vívidas o afetariam profundamente e o deixariam chorando copiosamente. A descrição de Celano, traduzida livremente acima para uma linguagem moderna, expressa vividamente algo que todos podemos reconhecer em qualquer tentativa de auto-reforma. Se, ao lermos vidas de pessoas santas, por vezes sentimos que a sua conversão foi um golpe de Estado com pouca referência aparente aos nossos próprios casos, pelo menos não podemos dizer o mesmo do caminho que Francesco di Bernardone teve de trilhar.

Embora nos digam que esta desolação e talvez uma concentração bastante mórbida e emocional na imagem do sofrimento gradualmente se transformaram em consolação, à medida que redobrava as suas orações e meditações, Francisco, ao que parece, teve que avançar para um terreno espiritual mais firme através de uma espécie de estratagema. muito típico de sua natureza.

Ele estava começando a perceber o verdadeiro significado para ele daquelas estranhas palavras que pronunciou aos seus divertidos companheiros naquela última noite: "Eu me casarei com a garota mais nobre, mais rica e mais bonita que você possa imaginar."

Então era apenas um ideal vago e não formulado, automaticamente expresso na terminologia da linguagem romântica da cavalaria e da chanson de geste. Era a senhora dos seus melhores sonhos. Agora ele se via interpretando o ideal em termos de um aspecto de seu caráter que se revelaria decisivo.

Como mencionamos, todos concordam que, quaisquer que sejam seus outros defeitos, ele foi generoso e até pródigo durante toda a vida. A caixa registadora a que o seu pai parece ter-lhe dado acesso - em certa medida, pelo menos, para que pudesse divulgar o sucesso comercial da sua família - permitiu-lhe não só brilhar entre os amigos, mas também expressar um sentimento de fraternidade no que dizia respeito aos mendigos, aos pobres, aos coxos e aos desafortunados. Ele era um compartilhador.

Podemos ter certeza de que em sua doação não houve nenhum toque de piedade ou condescendência. Ele não estava pensando em "fazer o bem" - muito menos pensando: "Que bom sujeito eu sou". Na medida em que havia um motivo espiritual ou moral, era de humildade. Per amore di Dio ("pelo amor de Deus") significava para ele exatamente o que dizia e implicava. Diante de Deus todos os homens eram iguais e igualmente endividados. Ao compartilhar até mesmo o casaco com um mendigo ou um pobre cavaleiro, a pessoa estava simplesmente aceitando os fatos básicos da vida, sobrenaturais e naturais. .

Ele não conseguia compreender e nunca compreenderia a noção de que um homem pudesse construir à sua volta muros de divisão e separação, feitos de ouro ou de propriedade, a fim de estabelecer a sua própria auto-suficiência e segurança contra o mundo e o seu próximo. Foi um pecado contra a paternidade e a generosidade de Deus, e uma perversão da natureza do homem e da sociedade humana. Na sua peregrinação a Roma, a que nos referimos e que agora iria realizar, havia algo de desprezo na sua reacção à avareza dos peregrinos e no seu gesto de efectivamente mudar de roupa e ocupar o lugar de um mendigo, de um mendigo que ele sabia ser totalmente igual a si mesmo diante de Deus, independentemente do que os respeitáveis peregrinos pudessem pensar e fazer.

Tudo isto explica o estado de espírito desta primeira fase da sua conversão. Sua generosidade natural e desejo de compartilhar estavam se tornando o princípio fundamental de seu ideal de cavalaria, e "a garota mais nobre, mais rica e mais bonita que você pode imaginar" estava ganhando vida diante dele como a "Senhora Pobreza", com quem ele se casaria e defender durante toda a sua vida. Ao se ver diante de Deus como o menor dos homens, inevitavelmente se apaixonava por ela e a cortejava.

“Se algum dos pobres pedisse sua ajuda enquanto caminhava pelas ruas, ele lhes dava dinheiro ou, se faltasse, seu chapéu ou cinto, em vez de deixá-los sem nada. tirar a camisa em algum canto escuro e pedir ao pobre que a levasse, pelo amor de Deus. Quando o pai e o irmão estavam fora, ele cuidava para que houvesse tanta comida como se toda a família estivesse em casa. mãe perguntou por que ele insistia nisso, ele explicou que o extra era para seus irmãos, os pobres." Esse é o relato de Celano.

Ninguém, é claro, ousaria tentar explicar o que se passava no fundo do seu coração durante este lento período de aprofundamento e conversão em 1205 e 1206, quando Francisco tinha vinte e três e vinte e quatro anos. Só podemos seguir as pistas externas e sugerir da melhor maneira possível os processos internos que elas sugerem: a doença e a depressão após sua prisão; a tentativa de retomar a antiga vida; as palavras estranhas depois do banquete; o amigo desconhecido; o amor à oração em lugares distantes dos homens; a descoberta da Senhora Pobreza; a dramática peregrinação a Roma.

Mas tudo isso ainda não foi suficiente. Algo o impediu de se entregar totalmente. Ele lentamente percebeu que essa doação total era o verdadeiro teste importantíssimo, a plena exigência de Deus para o sonhador que já foi um playboy. Ele teve que mergulhar das potencialidades de sua natureza encantadora e cavalheiresca nas águas geladas da realidade existencial. A vontade de Deus, por mais aterrorizante que parecesse, teve que ser abraçada. Seus próprios sonhos e gostos não devem contar para nada.

Descrevemos no início deste livro como ele enfrentou esse teste dramático e encontrou liberdade de alma e mente ao submetê-lo. Pobreza ele sempre poderia amar instintiva e naturalmente. A feiúra, a corrupção e a doença ainda horrorizavam sua natureza meticulosa. De todas as feiuras e doenças, a mais hedionda e simbólica para ele era o que havia por trás e perto dos muros do lazareto, que apelava a todos os homens sãos para se manterem o mais longe possível.

Mas Francisco finalmente não se deixaria enganar com a afirmação de que os leprosos não eram seus irmãos tanto na carne como no espírito. Os leprosos eram tão filhos de Deus quanto ele, e suas necessidades eram muito, muito maiores que as dele. Se ele quisesse ser fiel a si mesmo e à missão que, como ele percebeu cada vez mais claramente, Deus lhe pedia para viver e pregar, ele deveria submeter esse seu cavalheirismo a uma prova final e incluir os leprosos dentro dos bandos de sua família. próprios irmãos nos dias que virão.

Ele poderia fazer isso? Poderia ele provar que era autêntico e não uma farsa, como se sentia há tanto tempo? Vimos que Francisco poderia.

Tendo assim conquistado a si mesmo, Francisco procuraria sempre o lazareto e ministraria aos seus miseráveis internos - levado a eles pela certeza de que quando caminhava com um leproso, caminhava com Cristo, que então, e para sempre, transformou a sua amargura e nojo, seu medo do doloroso e feio, em doçura. Depois de beijar o leproso, ele orou por luz. Os Três Companheiros conta-nos que consultou Guido, Bispo de Assis, que não tinha nenhuma dúvida sobre a bondade e as sérias intenções deste inesperado penitente, mas grandes dúvidas sobre o que lhe aconteceria no futuro.

Isto, à sua maneira, é outra coisa muito surpreendente, pois Guido era alguém bastante diferente de qualquer bispo moderno. Ele era um senhor feudal orgulhoso e imensamente rico, dono de metade da cidade e de grandes propriedades fora dela. Por seus direitos feudais, ele estava preparado para lutar até o fim. Seu episcopado, escreve Fortini, estava repleto de ações judiciais e ações judiciais, casos de difamação, arbitragens, declarações e sentenças. Quando havia motivo, ele descia pessoalmente às ruas e não hesitava em impor as mãos sobre aqueles que tentavam contrariá-lo. Francisco era o filho rico de um pai poderoso que lutava com quaisquer senhores, eclesiásticos ou seculares, pelos direitos recém-conquistados da sua classe. No entanto, aqui estava ele, consultando humildemente esse personagem assustador e com tanto sucesso que Guido chegou a tempo de desempenhar um papel decisivo na definição do futuro do santo.

Não havia nada que Francisco gostasse mais naquela época do que a oração solitária em alguma velha capela meio abandonada, das quais havia várias perto de Assis.

Francisco sempre foi visual e concreto na sua abordagem aos problemas, e a sua devoção expressou-se instintivamente das formas mais simples e caseiras. Uma igreja ou capela, ainda mais do que as grandes extensões de país ensolarado ou as rochas e cavernas das encostas das montanhas, era o lugar onde Deus habitava. O altar, os vasos sagrados, o sacerdote ritualmente reservado para o serviço do altar: tudo isso significava muito para ele. Embora desejasse que todos fossem os melhores e mais dignos do papel sagrado que desempenhavam, nunca lhe ocorreu que a reforma dos sacerdotes ou o embelezamento do serviço exterior de Deus fossem mais importantes do que a autenticidade do consagrado. instrumento.

Assim como mais tarde em sua vida, ele teria uma reverência especial pela letra hebraica Thau,19 cujo significado ele ouviria um dia ser exposto pelo Papa Inocêncio III, assim como ele a usaria como seu sinal especial, assim ele sempre viu no símbolo humano vivo e material o sinal da graça interior, do poder de Deus tão infinitamente mais importante que o esforço do homem.

Este realismo católico viria a revelar-se decisivo para Francisco numa época em que abundavam os reformadores do comportamento e da moral, a maioria deles incorrendo em condenação por excessos patentes e perigosos desvios doutrinários. Apesar dos baixos padrões do clero, mesmo em Assis, e da atração de uma série de reformadores, aparentemente tão parecidos com ele, é extraordinário que nunca tenha havido uma sombra de tendência herética, muito menos propósito, na sua perspectiva.

Ele conhecia padres que viviam em concubinato e acumulavam riquezas por meios desonestos, bem como padres reduzidos à penúria por meio de exações episcopais. Ele conhecia igrejas negligenciadas porque ninguém parecia se importar. O tráfico de coisas sagradas era o resultado de uma cupidez clerical especialmente irritante para um homem que amava a pobreza de Cristo e desejava imitá-la. Ele viu altos cargos na Igreja obtidos através de trapaça e favoritismo, e viu seus titulares sangrando o povo para enriquecer. Era contra todo este estado de coisas escandaloso, demasiado frequente, que os reformadores protestavam.

Pedro Valdés teve uma experiência curiosamente semelhante àquela sobre a qual Francisco meditava. Rico comerciante de Lyon, ele vendeu todos os seus bens ou os deu aos pobres por causa da mulher que amava. Assim foi fundada a seita dos valdenses ou valdenses ou homens pobres de Lyon, que foram abençoados por Alexandre 111° e se espalharam por toda a França e Itália. Mas o caminho deles era a heresia e a negação da validade de qualquer ofício e poder sacerdotal exclusivo, e por isso incorreram na condenação papal, embora uma secção continuasse a viver vidas católicas ortodoxas. Mais amplamente difundidos na Itália foram os humilhados de Milão, precursores, ao que parece, dos Quakers. Muito mais perigosos eram os cátaros ou albigenses, chamados na Itália de Paterini, cuja heresia maniqueísta produziu frutos de virtude e abnegação que envergonharam os ortodoxos e ameaçaram a fundação da Igreja e do Estado.

Estes movimentos reformadores e os seus zelosos discípulos eram bem conhecidos em Assis, cujos estatutos regulamentavam a sua condenação. Quão significativo é, então, que Francisco, cuja mente estava claramente trabalhando em linhas semelhantes de reforma evangélica, e que conhecia pouco de teologia e das Escrituras, não tenha se sentido tentado a fazer contato com eles.

De forma marcante, ele era uma anima naturaliter catolica ("uma alma católica por natureza"), que instintivamente evitava o exagero da reforma, ao mesmo tempo que se mantinha firme em suas intuições sobre o erro terrível e tolo dos valores aceitos no mundo e no pessoas entre as quais ele viveu. Veremos como esta "literalidade" católica de uma mente excêntrica em disputa com os valores do mundo que o rodeava o guiou em direção a um caminho de santidade único em sua qualidade pessoal, mas sempre ortodoxo.