AGRADECIMENTOS

Minha inexprimível gratidão vai, em primeiro lugar, para Mireya Letayf, minha esposa, por sua amorosa insistência para que eu lhe desse este livro, e para nossos filhos, Christiane, Adriana e Alexis, por seu apoio paciente, bom ânimo e até... . . interesse ocasional no texto real. É com alegria que ofereço-o à minha família por ocasião do nosso vigésimo sétimo aniversário de casamento.

Joanna Merikakis, minha mãe, sempre teve diante de mim, sem perceber, o ícone vivo de duas bem-aventuranças que ainda não possuo: a sede de justiça e a pureza de coração. Por encarnar assim o Evangelho e não me deixar esquecer, devo-lhe infinitamente mais do que o nascimento físico. E meu pai, doutor Erasmo Leiva de la Torre, não precisa mais deste livro: espero que, pela misericórdia de Deus, ele já habite a região de luz e de alegria que minhas palavras procuram apontar.

Ao longo dos anos, Pe. Louis Bouyer, do Oratório, nunca deixou de ser uma presença humana iminente, uma fonte de conhecimento e inteligência, um amigo constante e uma inspiração indispensável. Por si só, ele é um monumento à unidade, na tradição católica, do esforço intelectual e da fé infantil.

Pe. Joseph Fessio, SJ, tem sido, durante quase vinte anos, para mim e para a minha família, uma fonte inesgotável de encorajamento, um companheiro intelectual e espiritual desafiador, e o proponente de empreendimentos intermináveis ao serviço da Igreja. Em alguns casos, eu realmente estive à altura da ocasião! Agradeço-lhe tudo isto, mas sobretudo a sua lealdade como amigo e a sua caridade como irmão em Cristo.

Com uma imprudência que só a amizade mais verdadeira pode explicar, Jonathan Montaldo, editor dos diários inéditos de Thomas Merton, empreendeu e concluiu a revisão de todo o manuscrito em tempo recorde. Até que ponto o seu trabalho meticuloso melhorou o livro permanecerá felizmente mais um segredo entre amigos. Seu apurado senso de estilo e sua perspicácia teológica produziram anotações marginais que nos prometem uma vida inteira de diálogo frutífero. Somente o afeto contínuo pode pagar minha dívida para com ele.

Michael D. Torre, querido amigo e colega, tem sido para mim o companheiro mais próximo. Aqui está alguém que já pratica, diariamente, o que para a maioria de nós permanece como ideais vagos, e eu tenho sido um dos principais beneficiários Cor ad cor loquitur!

Vários outros amigos que não mereço forneceram não apenas encorajamento caloroso e críticas úteis, mas também a própria atmosfera de alegria no serviço do Senhor que faz com que o intercâmbio intelectual e espiritual seja uma verdadeira comunhão. Desses amigos, citarei primeiro aqueles que leram o manuscrito, pelo menos em parte: Monica Lawry, OSB, cuja tradução alemã de uma parte considerável do comentário me ensinou algo sobre estilo e cuja ajuda na busca por ilustrações apropriadas foi inestimável; Sou muito grato a ela e também a Kathleen Moore, RGS, Mariangela Casagrande, FCC, Carolyn Lemon, John W. Galten, Patrick Carey e John Hamlon. Estes são quase todos amigos que conheci no nosso envolvimento comum na comunidade de vida, estudo e oração que é o Instituto Santo Inácio da Universidade de São Francisco.

Tenho uma grata admiração pelas meticulosas habilidades de edição de Anne Nash. John e Darlene O'Rourke, da Loyola Graphics, cederam generosamente às minhas peculiaridades linguísticas e produziram uma página que não é apenas minuciosamente precisa, mas também agradável de se olhar. Por sua vez, Roxanne Mei Lum aplicou sua habilidade e gosto impecável para desenhar uma capa cuja beleza é um digno convite para entrar no mundo do Evangelho.

A Universidade de São Francisco gentilmente concedeu-me duas licenças sabáticas, passadas em França, sem as quais este e outros projectos não poderiam ter sido concluídos. Por isso devo agradecer especialmente aos Reitores Carl Naegele e Stanley Nel.

Além disso, agradeço de coração a três comunidades monásticas por me terem convidado a dar-lhes conferências baseadas no presente comentário: os Mosteiros Beneditinos de Notre-Dame de Fidélité (Jouques) e Kloster Marienrode (Hildesheim), e o Mosteiro Carmelita Descalço de Cristo Rey (São Francisco). O seu convite, o seu dom de escuta intensa e, acima de tudo, o ardor contemplativo das suas vidas, foram para mim um estímulo mais precioso do que estas irmãs em Cristo alguma vez poderão imaginar. E o Mosteiro Católico Bizantino da Sagrada Transfiguração (Redwood Valley, Califórnia), sob a orientação do Arquimandrita Boniface Luykx, nunca deixou de fornecer uma “tenda” na qual é muito bom estar. Se meu trabalho de vez em quando tem um sabor monástico, é tudo obra coletiva deles! Os monges do Mosteiro Cisterciense do Espírito Santo (Conyers, Geórgia) deram há muito tempo à minha vida uma orientação sem a qual um livro como este nunca poderia ter sido escrito. Entre eles, estou particularmente grato aos Pes. Eduardo Rodriguez e Paul Bourne, OCSO Este último só este ano foi chamado para casa por seu Deus. Ele me ensinou a saborear a antiga oração: Jem. . . . Quam bônus te quarentibus! Sed quid invenientibus ?

Na Europa, as famílias Fourcade, Gauttier-Chevalier, Diot, Guyomarc'h, Martinez, Warmuth, Kampik, Harris-Drahota e Woodworth e Mme. Simone Ferrard ofereceu à nossa família uma hospitalidade e uma amizade que dificultou o retorno.

Finalmente, muitos outros amigos e diversas comunidades religiosas, embora não diretamente envolvidos na redação deste livro, são, a meu ver, presenças muito reais nele, cada um por uma razão especial: Pe. Jacques Servais, SJ, e os alunos da Casa Balthasar (Roma e Retz, Áustria); Pe. Daniel Bourgeois e os Monges Apostólicos da paróquia de St. Jean de Make (Aix-en-Provence), onde a minha família viveu mais intensamente a unidade litúrgica do Mistério de Cristo na palavra, no sacramento e na vida; as Irmãs Canossianas da Casa Guadalupe (Chihuahua, México); Marie-Bruno de la Houssaye (Comunidade de São João, Rimont); Sœur Marie e Frère Patrick, respectivamente superiores das Irmãzinhas e Irmãos eremitas de Belém (Curriere-en-Chartreuse e Monte Corona); Pe. Robert Maloney, SJ. (Universidade de São Francisco); Pe. Owen Carroll; Rev. Hervé Courau, OSB (Notre-Dame de Triors); Pe. Felipe Estévez (Miami); Pe. William Nelson (Takamatsu, Japão); Dom Raphael Diamond, O. Cart. (Cartuxa da Transfiguração, Vermont); Catherine McMahon, RSCJ (Varsóvia); Nestor e Lília Leiva; Júlio C. Borges; Clariza Duarte; Elsa, Brenda e Fernando Letayf; Elizabeth Nelson-Gibbs; Alfonso Chávez Ayub; Peter Darlington; Jane Koegel e Dennis Letbetter; Franz e Sylvia Gatterburg; Maria Galten; Raymond e Maryann Dennehy; Martin Claussen; e as famílias di Gino (Lucca e São Francisco), Evangelatos, Biondi, Skikos, Bollman-Kochayan e Hosseinion.

O presente volume, o primeiro de dois, tem uma génese curiosa. Estas meditações foram compostas tendo, como música de fundo, o chilrear estridente das cigarras provençais e o toque reconfortante das buzinas de nevoeiro de São Francisco. Durante o primeiro ano sabático, passado na zona rural ao norte de Aix-en-Provence, um dos meus projetos era ler todo o Novo Testamento em grego, de capa a capa. Não fui muito longe. Já na primeira página – que é “apenas” a genealogia de Nosso Senhor, cheia de nomes hebraicos impronunciáveis – um certo espanto tomou conta de mim ao ver as palavras gregas brilhando com seus sotaques e respirações à luz do sol provençal da manhã de outono. O Novo Testamento greco-latino sobre a mesa diante de mim era um livro bastante antigo e, sob um certo ângulo de luz, era possível ver a qualidade tridimensional das letras na página. As palavras gregas eram quase palpáveis, embora silenciosas, explodindo com um significado urgente, diante dos meus olhos e no meu espírito. Sem pensar muito, comecei a rabiscar o drama representado por aquelas letras na página diante de mim. Tive a sensação de não ser mais do que uma testemunha deslumbrada.

Não sei dizer em que ponto o rabiscador se tornou escriba; mas pouco a pouco essas notas começaram a impor uma urgência própria, e as explosões interiores das palavras gregas imploraram para serem guardadas num livro. A este acontecimento só pude responder com as palavras de São João Persé: Ô joie inexplicable sinon par la lumière! — e esta experiência desejo também ao leitor destas páginas: “Ó alegria, que só a luz pode explicar!”

Erasmo Leiva-Merikakis
Instituto Santo Inácio
1º de janeiro de 1996
Solenidade de Maria Mãe de Deus